- …а некоторые так просто откровенно вам симпатизируют… Почему вы улыбаетесь?
- Так приятно же, - смутился Моршанцев.
- У вас странная улыбка, Дмитрий Константинович. С каким-то подтекстом, ироничная.
- Вам показалось, Ирина Николаевна, разве можно относиться с иронией к тому, что тебя хвалят? Вот если хвалят другого, то уж тут…
- И еще вы находчивы, не теряетесь. Для врача это очень ценное качество. В целом все хорошо, осталось обсудить некоторые частности. Только прошу вас быть откровенным, потому что без взаимного доверия нет взаимопонимания. Разумеется - все сказанное останется между нами. Договорились?
- Договорились, - кивнул Моршанцев.
- Отлично. Скажите, Дмитрий Константинович, а зарплатой своей вы довольны?
- Ну… относительно. Хотелось бы, конечно, больше.
- Всем хочется больше, - улыбнулась заведующая. - Лишних денег не бывает. То есть зарплатой вы недовольны, так? Только не забывайте, что мы договорились говорить начистоту, как есть.
- Недоволен, - подтвердил Моршанцев.
Зарплаты в институте и впрямь были невелики, особенно у начинающих врачей. Вместе с дежурствами у Моршанцева чистыми выходило немногим более двадцати тысяч в месяц. Может, где-то в провинции двадцать тысяч рублей хорошие деньги, но по московским меркам - отнюдь нет. Тем более для кардиохирурга.
- Как можно работать, будучи недовольным зарплатой? - удивилась Ирина Николаевна. - На что вы рассчитываете?
- На будущее, - улыбнулся Моршанцев. - Со временем стану получать больше.
- Вы не читали последнее интервью нашего директора в "Медицинской газете"?
- Нет, я вообще газет не читаю.
В духе времени Моршанцев предпочитал узнавать новости из Интернета.
- В нем Всеволод Ревмирович с гордостью упомянул о том, что ведущие специалисты нашего института зарабатывают в месяц до трех тысяч в пересчете на доллары. Всеволод Ревмирович все считает в долларах, привык. До трех тысяч - это, конечно, небольшой перебор, но в среднем тысяч семьдесят - восемьдесят наши "золотые руки" с профессорскими званиями в месяц зарабатывают. Официально, так что из этой суммы надо еще вычесть подоходный налог. Вас устраивает такая перспектива? Двадцать лет идти к доходам риелтора средней паршивости, пардон - менеджера среднего звена?
- Надо же надеяться на лучшее…
- Лучшее должно быть достойным того, чтобы на него надеяться. И надеяться лучше на себя, а не на кого-то там, - Ирина Николаевна указала глазами вверх и вбок. - Спасение утопающих - дело рук утопающих. Да, платят у нас плохо, хуже даже, чем в городских больницах, потому что нам, как федеральному учреждению, не положены надбавки Московской мэрии. Но это же не значит, что мы не достойны нормальной жизни. Не какой-то там запредельной роскоши, а обычной нормальной жизни. Нормальной квартиры, нормальной машины, нормального отдыха… Если деньги не падают с неба, их надо поднимать с земли, вы согласны?
- Согласен, - не совсем искренне ответил Моршанцев, но "не согласен" прозвучало бы как-то неуместно.
- Считать себя невинной жертвой замкнутой цепи обстоятельств или выстраивать эти обстоятельства под себя - что вам ближе?
- "Не стоит прогибаться под изменчивый мир, пусть лучше он прогнется под нас", - словами Андрея Макаревича ответил Моршанцев.
- "Однажды он прогнется под нас", - подхватила Ирина Николаевна, тоже, видно, знакомая с репертуаром "Машины времени". - Но самое главное сказано до того: "Я не горю желаньем лезть в чужой монастырь, я видел эту жизнь без прикрас". Вы понимаете, о чем я?
Моршанцев кивнул. После такого обстоятельного вступления только полный кретин не понял бы, о чем пойдет разговор.
- В нашем институте существуют определенные… традиции. В любом цивилизованном государстве граждане облагаются определенными налогами, а наш институт представляет собой государство в государстве… Треть своего дополнительного месячного заработка вы должны отдавать мне в качестве своеобразного подоходного налога…
- А если у меня нет никаких дополнительных заработков?
- Теперь будут, - улыбнулась заведующая отделением. - Только запомните наши негласные правила. Их мало, всего пять. Первое - никаких дел с чужими клиентами. Друг у друга ни при каких обстоятельствах больных не переманивать! Исключения делаются только по моему распоряжению, когда в случае непримиримых противоречий я передаю больного от одного врача другому. Второе - не наглеть. Сами понимаете, установленного прейскуранта на наши услуги не существует, но плата должна быть посильной. Когда плата непосильна, человек обращается в полицию, потому что у него просто не остается другого выхода. Третье - все деликатные разговоры вести только с глазу на глаз, без свидетелей. Четвертое - не верьте никому "на потом", редко кто платит, когда дело уже сделано. Лохов принято кидать. Лучше всего брать заранее, но тратить после того, как больной благополучно выпишется. И пятое, самое главное, - не пытайтесь обмануть меня в расчетах. Как только я утрачу доверие к вам, мы тут же расстанемся. Повод я всегда найду, поверьте. Да, к сведению - в среднем врачи нашего отделения зарабатывают дополнительно раза в три-четыре больше, чем получают по ведомости. Это за минусом того, что уходит мне. Строго между нами - наш вечный чемпион Маргарита Семеновна, еще никому не удалось ее превзойти. Пожалуй, у меня все. Что вы на это скажете?
- Все так неожиданно… - Моршанцев понимал и замечал многое, но к подобной откровенности готов не был; он хорошо понял скрытый намек, который Ирина Николаевна озвучивать не стала: "играй по нашим правилам или вали на все четыре стороны".
Валить Моршанцеву не хотелось. Начинать зарабатывать "по-настоящему" было как-то брезгливо, потому что и ежу было понятно, что речь идет не о простом приеме благодарностей, а о постановке пациентов в такие условия, когда у них просто не окажется другого выбора, кроме как заплатить. С другой стороны, зарплаты едва-едва хватало на жизнь. Три тысячи уходило на квартплату с электричеством и телефоном, почти две с половиной тысячи на единый проездной плюс еще где-то рублей от восьмисот до тысячи тратилось на маршрутки, в которых проездной не действовал. Из того, что оставалось, надо было питаться, одеваться, потихоньку обставляться (бабушкина мебель дышала на ладан), иногда развлекаться… Неплохо было бы уже начать помогать родителям, хватит, выкормили-вырастили-выучили сыночка, теперь пора им дивиденды получать. А еще ведь и машину хочется купить, а еще ведь и жениться когда-нибудь придется, а еще ведь некоторые, которые нисколько не олигархи и даже не миллионеры, два раза в год ездят отдыхать… А еще была у Моршанцева заветная мечта о собственной даче (родители этого "хобби" не признавали) в каком-нибудь тихом заповедном уголке, скромной такой даче, пусть в полтора этажа, но непременно с камином и чтобы мангал под навесом во дворе и маленькая баня… Скромная баня, но такая, чтобы все по уму и со всеми удобствами, обойдется в строительстве не дешевле миллиона, а уж к славному бревенчатому домику и прицениваться было страшно.
Короче говоря, расклад получался таким - если жить сегодняшним днем и продолжать при каждом случае рассчитывать на материальную помощь небогатых родителей, то зарплаты хоть и с натяжкой, но хватало. Если же заглянуть вперед, рассчитывать на перспективу, то плакать хотелось. И насчет перспектив Ирина Николаевна права - это сейчас две с половиной тысячи долларов в месяц можно считать суперской зарплатой, а для пятидесятилетнего человека, главы семьи, это не бог весть какие деньги. Отец в своем сервисном центре около пятидесяти тысяч в месяц зарабатывает, а живут они с матерью не шикуя, и это еще при том, что мать тоже работает. То одно надо, то другое, иногда сыну помочь, вот и утекают денежки сквозь пальцы. Максимум развлечения - двухнедельный отдых в каком-нибудь трехзвездочном турецком отеле, предел желаний - сделать дома капитальный ремонт, чтобы, как выразился отец, "на всю оставшуюся жизнь".
Обижаться не на кого, пенять некому. Каждому - свое. В мечтах можно видеть себя хоть директором института, хоть министром, да хоть президентом, только вот одними мечтами сыт не будешь. Если постоянно витать в облаках, то это будет не жизнь, а, как выражается Борька Линьков, "сплошной незавершенный гештальт".
- Вам требуется время, чтобы собраться с мыслями? - В голосе начальницы Моршанцеву послышалось удивление. - Хотите подумать или хотите о чем-то спросить, но не решаетесь? Валяйте, не стесняйтесь.
- Я не уверен, что у меня получится.
В мыслях и надеждах Моршанцева доходы связывались с благодарной признательностью, но не с вымогательством. Хотя и в этом права Ирина Николаевна, "до того" заискивают, с мольбой заглядывают в глаза, обещают золотые горы, а "после того" норовят отделаться бутылкой трехсотрублевого коньяка московского розлива или простым человеческим "спасибо".
- У вас, - Ирина Николаевна сделала ударение на слове "вас", - получится. Иначе бы я не заводила этот разговор. Если честно, то я ждала, что вы сами придете ко мне и заявите о своем желании работать, то есть зарабатывать, по-настоящему. Или хотя бы поинтересуетесь, почему в ваши палаты попадает… э-э… наименее платежеспособный контингент. Но потом я поняла, что лучше начать самой.
То, что к нему в палаты целенаправленно закладывается, как выразилась заведующая отделением, "наименее платежеспособный контингент", Моршанцев заметил давно, но роптать не роптал. Как-никак он был новичком, а "курс молодого бойца" в том или ином виде существует повсюду. "Старичкам" - лучшее, а новичкам - все, что останется.
- Деньги я обычно принимаю первого числа каждого месяца или же в ближайший к нему рабочий день. В конверте и желательно крупными купюрами - тысячными или пятитысячными. Никаких отчетов не надо, приносите треть, и все. Система работает на доверии, и потому она может дать сбой только один раз. И вот еще, Дмитрий Константинович, ко дню рождения директора у нас принято дарить подарки от каждого отделения. По-настоящему хорошие подарки, а не какое-нибудь барахло. Поэтому в сентябре к ежемесячному взносу добавляем еще тысяч пять-шесть…
Моршанцев произвел в уме несложный расчет, умножив пять тысяч на двадцать (точного числа работавших в отделении он не знал, но никак не меньше двадцати), но Ирина Николаевна, точно прочитав его мысли, добавила:
- На подарок Всеволоду Ревмировичу скидываются только врачи и администрация - я и старшая сестра.
"Тридцать или тридцать шесть тысяч - тоже неплохо", - подумал Моршанцев.
- С понедельника прекращаем вас дискриминировать и начинаем класть больных равномерно, по кругу. Привыкайте работать по-новому, что успеете срубить в январе - то полностью ваше, ну а первого марта не забудьте уплатить мне налог. Вопросы есть?
- Нет.
- Тогда я вас больше не задерживаю. Если хотите, могу подбросить до метро, все равно по пути.
- Спасибо, не откажусь, - Моршанцев и не подумал отнекиваться ради соблюдения каких-то мнимых приличий, сама ведь предложила.
Ирина Николаевна ездила на красной "матрешке", то есть на "Мазде" третьей модели. Яркий стильный автомобиль для яркой стильной женщины. Стиль ее вождения совершенно неожиданно для Моршанцева оказался предельно спокойным и плавным. Никаких резкостей, никаких эмоций, никакого лихачества. В качестве платы за проезд Моршанцев рассказал два анекдота, в ответ на которые Ирина Николаевна вежливо поулыбалась.
В метро Моршанцев наугад врубил музыку с телефона в режиме хаотичного воспроизведения (порой надоедал устаканившийся порядок песен), и первой песней пошла уэйтсовская "Yesterday Is Here":
If you want money in your pocket
and a top hat on your head
a hot meal on your table
and a blanket on your bed
well today is grey skies
tomorrow is tears
you'll have to wait til yesterday is here
Well I'm going to New York City
and I'm leaving on a train
and if you want to stay behind and
wait til I come back again…Tom Waits, "Yesterday Is Here"
Что это, как не знак судьбы - песня о деньгах к разговору про деньги?
Институт смерти
Когда-то давно, в лохматом и шебутном девяносто третьем году, к Всеволоду Ревмировичу, ходившему в Главных Придворных Врачах, обратился главный редактор газеты "Московские сплетни". Обратился не за консультацией, а за информацией, причем весьма конфиденциальной - о состоянии здоровья тогдашнего президента. Главред, как и положено журналисту, был настырным - в ответ на "нет" перезвонил еще раз, заверил, что возглавляемая им редакция придерживается железного правила никогда не выдавать своих источников, и посулил "ну очень хорошие деньги". Всеволод Ревмирович хотел напомнить собеседнику о врачебной этике, сказать о том, что источник подобной информации установить будет нетрудно, и о том, что даже "ну очень хорошие деньги" не окупят последствий, но к месту вспомнил библейский завет "не бросайте жемчуга вашего перед свиньями, чтобы они не попрали его ногами своими и, обратившись, не растерзали вас" и, не вдаваясь в подробности, послал настырного журналиста-редактора куда подальше.
Тот почти сразу же перезвонил еще раз (Всеволод Ревмирович был уверен, что больше звонков не будет, вот и не сказал секретарше, чтобы с главным редактором "Московских сплетен" его больше никогда не соединяли) и сказал:
- Зря вы так, уважаемый. С нами надо дружить.
Услышав совершенно хамское обращение "уважаемый" без упоминания имени-отчества, Всеволод Ревмирович вознегодовал так сильно, что не сразу нашел что ответить. Впрочем, даже если бы и нашел, то не успел бы, потому что сразу же после слова "дружить" в трубке раздались короткие гудки.
Довольно скоро Всеволод Ревмирович забыл об инциденте - других проблем хватало выше крыши, тем более что "Московские сплетни" не позволяли себе ничего недружелюбного, даже после того, как Всеволод Ревмирович из Главного Придворного Врача превратился в одного из самых известных и авторитетных врачей страны. Мало ли чего в жизни не бывает, поцапались и забыли.
Оказывается - главный редактор ничего не забыл, а просто ждал подходящего момента, не размениваясь по мелочам и ничем не выдавая своих намерений, ну совсем как граф Монте-Кристо. А когда дождался, то, образно говоря, ударил из крупнокалиберного оружия - напечатал в пятничном номере большую, на весь разворот статью о НИИ кардиологии и кардиохирургии имени академика Ланга под заголовком "Институт Смерти".
Статья была построена грамотно - два крупных бриллианта в обрамлении множества мелких. С первым "бриллиантом" удружила дочь Инна, несмотря на свой возраст и статус, не до конца понимавшая, что стоит произносить вслух, да еще при свидетелях, а о чем лучше умолчать. Или, может, она считала, что ее статус вкупе с крепким тылом в лице отца-папаши (совершенно дурацкое слово из лексикона дочери, неизменно приводившее Всеволода Ревмировича в состояние крайнего раздражения) дают ей право говорить, что вздумается.
Инцидент произошел во время обхода. Как заместитель директора по научной работе, Инна Всеволодовна регулярно обходила пациентов, участвующих в клинических испытаниях лекарств, и "тематический материал" (так она называла пациентов, участвовавших в научных исследованиях, проводимых в институте).
Один из пациентов, в испытаниях и исследованиях, кстати говоря, не участвовавший, пожаловался Инне Всеволодовне, как большому начальнику, на дороговизну препарата, который ему лечащий врач предложил покупать за свои деньги. Препарат и впрямь стоил нехило - месячный курс обходился почти в двести тысяч рублей. Институт подобным препаратом не располагал, и аналогами тоже не располагал, потому что аналогов у этой "панацеи" не было. Отсутствие аналогов, собственно, и объясняло неимоверно высокую цену лекарства. Любой монополист пытается извлечь из своей продукции максимально возможную выгоду.
Инна Всеволодовна, недолго думая, ответила:
- Если у вас нет денег на "тримагодон", то это ваши проблемы. Выписывайтесь, чтобы не занимать койку попусту, и лечитесь дома чем хотите!
Ее ответ слышали все четверо больных, лежавших в палате, и человек десять из свиты. Разве ж так можно - в резкой форме и при стольких свидетелях. Сам бы Всеволод Ревмирович выразился куда мягче, например, так: "К моему огромному сожалению, вопрос о закупке "тримагодона" еще не решен, но я приложу все усилия…" А потом отвел бы в сторонку заведующего отделением и посоветовал поскорее выписать недовольного от греха подальше. Надо же понимать, что за каждым твоим словом следит куча народу. И ладно бы просто следили, так еще ведь и истолковывают! Как им вздумается, так истолковывают.
"В своих многочисленных выступлениях и интервью госпожа Каплуненко постоянно подчеркивает свою приверженность высоким идеалам гуманизма…" - писал автор статьи Аверьян Штайнхиль, широко известный в узких кругах под прозвищем "Ава-могильщик". Прозвище намекало как на непоправимый урон для репутаций всех тех, кто имел неосторожность попасться на острый кончик бойкого Аверьянова пера, так и на то, что копает Штайнхиль очень глубоко и обстоятельно, словно могилу роет. "Слушаешь и поневоле веришь, что в груди этой миниатюрной женщины бьется большое сердце, переполненное любовью к людям. Но это всего лишь умелая игра на публику, способ произвести хорошее впечатление на непосвященных. На посвященных госпожа Каплуненко вряд ли сможет произвести хорошее впечатление, потому что посвященные слышали много чего другого, не предназначенного для своих ушей. Инна Всеволодовна может сказать в глаза тяжело больному человеку, что если у него нет денег на приобретение дорогостоящих лекарств, конкретно - "тримагодона", производства Cellen Pharmaceuticals Company, то нечего зря занимать койку в отделении, хотя по закону все граждане Российской Федерации, имеющие полис обязательного медицинского страхования, должны получать в НИИ кардиологии и кардиохирургии все полагающееся лечение в рамках этого самого обязательного медицинского страхования, тратя свои деньги разве что на цветы врачам при выписке. Странная получается ситуация, особенно если учесть слухи об особых связях госпожи Каплуненко с некоторыми крупными фармацевтическими компаниями. Это всего лишь слухи, но в каждом слухе, как известно, есть только доля слуха, а все остальное - правда. Интересно, как бы сама Инна Всеволодовна объяснила резкие смены мнений о продукции той или иной фармацевтической компании. Так, например, до середины прошлого года Инна Всеволодовна при каждом удобном случае критически отзывалась о препаратах производства Cellen Pharmaceuticals Company, но вдруг, можно сказать - в одночасье, резко переменила свое мнение, и теперь продукция Cellen Pharmaceuticals Company не только включается в рекомендованные стандарты лечения, но и рекомендуется пациентам для покупки за свой счет. Чужая душа потемки, но автору этих строк известно не так много способов, побуждающих человека к кардинальной перемене мнения…"