Ники пытается сделать то, чему училась много раз перед школой на скутере Мирко.
- Можно я покатаюсь по улице?
- Ты сначала по этому квадрату попробуй проехаться.
Уезжай, ускоряйся, тормози, останавливайся. Ники уже выезжает немного дальше. Уроки Мирко, кажется, работают. Забавно. Она дождаться не может, когда выйдет из гаража и поедет к своим новым подружкам из школы, похвастается им, и они прокатятся вместе.
- Всё, папа, теперь я поняла. Как думаешь? Можно мне? Я прокачусь вокруг дома. Но я же должна проехать хоть немного по дороге, чтоб чувствовать себя уверенней, чтоб понять, как оно вообще, а?
- Да, но только рядом, хорошо? Застегнись, сегодня холодно. И будь внимательна. Тебе всего четырнадцать.
Да, я внимательна. А при чём здесь возраст?
Автомобиль, автобус, мотоцикл, такси. Нескончаемый поток, хоть на дворе и воскресенье, движется, как змея, во всех направлениях. Рим, Лунготевере, 16:00. Лучший способ набраться уверенности посреди дорожного движения.
Ники едет строго справа. Она всегда чувствует себя уверенной. Скутер. У неё есть скутер. Свобода от надзора мамы. От времени. Возможность превзойти подруг, ездить самой в спортзал и к нему. Да. Он. Однако, он милый. И ещё добрый. Он так доверяет, что даёт покататься на своём совершенно новом скутере ей, неопытной и даже безрассудной. Однажды она его даже поцарапала. А он ничего не сказал. Он лишь пожал плечами и забрал его. Она извинилась тысячу раз, затем предложила ему мороженое и всячески пыталась возместить ущерб. Но он был настроен решительно: "Что в этом такого? Эта царапина как тату. След от тебя на память".
Мирко. Третий лицей. На два года старше неё, тёмные волосы, длинные, добрые глаза. Смешной. Играет в футбол и болеет за "Реал Мадрид". Не за итальянские команды. Милый. Но нравится ли он мне? Как понять, нравится ли тебе человек по-настоящему? А если всё наоборот, мы с ним общаемся, потому что так надо, надо постоянно кому-то нравиться и говорить, что и он нравится тебе, как же это скучно. Она пока не знает, что в таких вещах ответы приходят сами и для этого не нужно задавать вопросов.
Она слишком погружается в мысли, чтобы заметить парня, который внезапно выходит из кольцевой слева, не покидая главной дороги. Ники неистово жмёт на сигнальный гудок.
- Э-эй!
Она была на волоске от аварии. Останавливается, проехав немного вперёд. Адреналин подскочил до звёзд.
Дерьмо, я могла врезаться в него. Я могла закончить очень плохо. И почему люди не смотрят по сторонам?
Спустя некоторое время, примерно четыре года, она поймёт, что бывают дни, когда ты очень спешишь, а люди иногда отвлекаются и не смотрят, куда едут. И тогда они сбивают скутеры. И именно такая авария станет началом её истории любви… Но на это потребуется время.
Ники делает глубокий вздох. Она едет к дому Олли. Она отправила ей сообщение час назад, чтобы сказать, что приедет на скутере. Куда они поедут? Ведь сегодня им есть что отметить. Нужно сделать что-то очень быстро, чтобы не задерживаться надолго вне дома и оправдать доверие Роберто, который, несомненно, в тревоге ждёт её. Нужно уложиться в пять минут.
Кафе-мороженое "Аляска". Потому что порция мороженого из папайи, лесных ягод и апельсинового крема иногда лучшее сопровождение тоста.
Мечты и надежды
Месяцы. Месяцы, проведённые в классе с бешено стучащим сердцем во время решения сложных задач. Месяцы не всегда хороших оценок, потому что по ночам вместо того, чтобы учить математику, она разговаривает сразу с тремя подругами. Она учится жизни, такой, какая она есть. Месяцы с закатанными рукавами рубашки и голыми руками. Месяцы перемен в коридоре за наблюдением за ребятами из другого класса, которые курят на террасе четвёртого этажа. Месяцы, закрывающие первый год старшей школы.
Мальчики и девочки выходят из школы. Уроки только что закончились. Но кое у кого есть ещё время подготовить небольшой сюрприз. Я представляю слова, много раз передуманные, робкие, которые сначала были написаны крупными буквами у выхода, а потом стёрты, оттеснённые кто знает каким страхом. Нужно набраться смелости, немного смелости, сделать прыжок вперёд, чтобы преодолеть эту бездну. Смелости, которая не даст тебе сбежать, не даёт тебе лишнего времени, лишнего повода отказаться от задуманного. Рюкзак пуст, в нём только пенал и законченная тетрадь. Обычно там можно рыться целый день и найти всё, что угодно, кроме того, что нужно. В конце концов, отрывается задняя обложка тетради и на ней появляются слова.
"Если ты отдашь своё сердце, то получишь два. Второе - моё. Подари мне его в субботу, в 8 вечера. Я буду ждать тебя на виа дель Корсо на частном уроке вождения".
Так и написано, заглавными буквами с маленьким кособоким сердечком. Возможно, потом записка окажется на лобовом стекле, на самом видном месте, как следует сложенная, чтобы озорной ветер не прихватил её с собой в порыве своей обычной смелости, принуждая повторить неповторимое, то, что невозможно повторить с такой же значимостью. Я представляю это для тебя. А вдруг это было с тобой на самом деле? Может, фраза была другая, другая мысль, подарок, цветок. То, что говорит тебе о любви.
Может, это утро начала июня, когда игры уже закончены, и ты летишь в школу лёгкая, как бабочка. Кожа уже загорела в воскресный день, проведённый у моря. В районе Чезарини пробки, но тебя они уже не касаются, ты уже на месте, к счастью или к несчастью. И в это утро начала июня ты, возможно, подойдёшь к скутеру и заметишь что-то. Скомканный листок картона, сложенный под тормоз. Или на стекле. Зависит оттого, какой у тебя скутер.
- Видела?
- Да.
Ники подходит к своему Aprilia. Стекло выглядит каким-то белым. Кажется, будто на нём какая-то квитанция или что-то вроде того. Кусочек картона. Аккуратно сложенный.
- М-да. Однако, он неплох, правда?
- Но кто это?
- Жест неплох.
- А-а, я подумала, он.
- Да и он тоже милый. Тебе нравится?
- Не знаю, я ещё не поняла.
Олли пытается устроить расследование, потому что верных подруг всегда не хватает. Возможно, они не всё могут сказать тебе в лицо, но их правда часто не хватает.
- А что тут понимать?
- Нравится ли он мне.
- Он готов.
- Это ещё что значит?
- Тот факт, что он готов, возможно, поможет тебе понять. Почему бы нам всем вместе не пойти в субботу?
- Не знаю.
Дилетта подбегает и запрыгивает на плечи Ники.
- Что тут, что тут, что тут?! - она вытаскивает из ладони Ники записочку. - Кто это? Кто это? - она быстро читает. - Что за отстой! Кто это писал, Сладенький?
Олли смотрит на Ники.
- А кто такой Сладенький?
- Тот, которому она месяц назад мороженое привозила, помнишь? Она скутер его разбила, - отвечает Эрика, всегда информированная и готовая подать сигнал.
- Это Мирко, но писал не он.
- Ну, значит, Мирко крутой! Потому что здесь написана какая-то ерунда.
- "Значит"?
- Да, и не придирайся к словам, ты ведь с крутым парнем.
- Олли, ты опять зациклилась, сама-то заметила?
- Да. И слава богу!
Ники садится на скутер и приводит его в движение. Уезжая первой, она всё ещё смотрит на записку. Олли, Эрика и Дилетта отстают каждая на своём скутере. Ники чувствует вибрацию мобильного в кармане. Она берёт трубку. Это Дилетта. "Сегодня вечером верни мне диск Лига, воровка!" Неужели она не могла сказать мне это вслух? Да уж, он уже месяц у меня валяется. Всё время о нём забываю. Наверное, это потому, что мне очень-очень нравятся эти песни. Они честные, наполненные тем, что я хотела бы сказать, но не умею, не могу найти правильных слов. Потому что правильные слова находятся сами собой, когда есть кому сказать их. Одиноким они ни к чему. Совсем ни к чему.
Но ведь есть он.
Тот, кто ждёт её всю свою жизнь. Тот, кто о ней мечтает. Тот, кто посвящает её в свои мысли. Тот, кто наблюдал за ней в течение долгого времени. Тот, кому не хватает смелости взять и объявить ей о своих чувствах. Тот, кто никому не говорил, как она ему нравится, как она нужна ему. Он. Мирко. Он наблюдает за ней издалека, скрывшись за деревьями в парке. Оттуда ему не очень хорошо видно, но ему кажется, что она копается в кармане. Она не видит, как из него выпадают бумажки. Хорошо, она не порвала записку, не выбросила её. Может, всё получится. Может, она примет его. Может быть. В жизни бывают моменты, когда "может быть" давят, как облака в летнем небе. Моменты, когда слова "сверху спуск казался выше" не совсем правдивы. Остаётся только жестокий подъём, от вида которого твои ноги тяжелеют, словно их закатали в железобетон.
Таким я представляю себе его, Мирко, там, между платанов, где он думает, наблюдает, надеется, желает. С этой уникальной красотой, типичной для ещё не начавшейся и ещё не законченной истории. Только попробованной на вкус. Как сказал Гуидо Годзано: "Я не люблю розы, сорванные не тобой". Но когда ты найдёшь их… Насколько же красиво это может быть?
Завтра на перемене я спрошу её. В конце концов, я всегда мил с ней, с начала года я как минимум тридцать раз давал ей учиться водить на своём скутере. Можно сказать даже, что она мне должна. Должна? В любви и в дружбе никто никому ничего не должен. Правильный глагол - "хотеть", а не "быть должным".
И раз уж никто никому ничего не должен, теперь он держится только на надежде, как хищная птица на колючей проволоке под напряжением. Птица, которая научилась делать это, не рискуя быть поджаренной. Она выучила это простое правило физики, которое гласит, что нужно сразу обеими лапами ухватиться за провод, и тогда ты не закончишь палёным трупом. Мирко отлично это знает, у него по физике восьмёрка. Поэтому сейчас он обеими руками схватился за свою надежду, чтобы в один миг не сгореть от разочарования.
Он видит, как она заводит скутер. Запрыгивает на него. Прощается с подружками.
- Сегодня вечером, в пять, да?
- Да, после домашнего задания не забудь о пицце.
- Не знаю, отпустят ли меня сегодня. В прошлый раз мы припозднились, мама рассердилась.
- Да ладно!
- До скорого.
Мирко наблюдает за тем, как она удаляется. Его не поразил ни один электрический разряд. Повезло. Он рискнул. Когда дело лишь в смелости, не нужно ждать. Ведь смелость уходит. Это делается в один прыжок. Вокруг витает атмосфера великого события, от ожидания становится невыносимо жарко, чувствуется затишье перед бурей. Всё готово, и он просто ждёт, чтобы взорваться в освобождающем "ура". Да, я предложу ей встречаться. Ей нравится мороженое из "Аляски". Начну с этого. Потом пицца, а затем - танцы. Момент настал, все лучи света сошлись в одной точке. А именно - на нас. Мирко Серафини выходит на поле. Публика взрывается аплодисментами. Крики, плакаты, радость. Ожидание закончено. Это событие только что вошло в историю. Одно мгновение из многих. Один кадр из тысячи. И очень сложно описать всё это. Однако я знаю, что кто-то слушает меня и знает, даже если я не знаю, как написать это. Она меня понимает. Она уже поняла всё.
Ники тормозит на красный. Она только сейчас поняла, что до сих пор сжимает в ладони смятый листочек. Она знает, что не должна. Рядом стоят мусорки. Но её чувство гражданской ответственности впадает в летаргический сон. И листочек оказывается на асфальте, иллюзия и мечта, которым не суждено сбыться. Зелёный. Преданная надежда. Ники уезжает.
А вдалеке, под платаном, электрический разряд только что погрузил в дым чью-то мечту. Мечту, которая в глубине души и сама в себя не верила. Неумолимый, ток бьёт и бьёт её. Только Мирко об этом пока не знает.
Реальная жизнь
Всё есть. Свежеприготовленный попкорн, цветные подушки и самое главное - время. Нужно время, чтобы расслабиться и помечтать. Время для нас, время для фантазии. Время, чтобы разделить его с кем-то или сохранить до завтра, когда реальная жизнь возобновится и высосет всю лёгкость бытия. Посвятить время своему сердцу… что может быть правильней? Никто, кроме тебя, этого не сделает. Мы должны принимать это, ловить секунды, которые принадлежат лишь нам и улучшают наше самочувствие. Уводят нас подальше от всего, от обязательств, налагаемых временем.
Ники как следует выбрала это время. В этот раз её очередь. Она готова взять на себя ритуал, согласно которому они собираются каждый месяц. Сколько же людей… Семьи с детьми, которые тянут за рукав, чтобы увести родителей в нужный отдел, по крайней мере, нужный для них. Несколько нерешительных пар. Несколько одиноких людей в поисках разных и неповторимых смыслов в реальности.
Новости, классика, мультфильм. Мелодрама, драма, экшн. Она уже подумала над выбором. Затем, немного нерешительная, она хватает в руки два или три. Но на самом деле никто её не может убедить окончательно. Затем, совершенно случайно, она натыкается на металлическую полку с дисками по акции. Они по специальной цене. Ники спрашивает себя, почему не видела их раньше. Бывает так, что иногда наш выбор влияет на нас больше, чем мы на него. Это от нас не зависит. Песня, место, книга, фильм. Что-то нас впечатляет, какая-то энергия, и это становится причиной выбора. Внезапного и взаимного. Ведь и песня, и место, и книга, и фильм также выбирают нас. У них есть для нас некое послание. Они внезапно прицепляются к нашим пальцам, а мы сами, возможно, даже и не думали об этом.
Красивое изображение на обложке не оставляет сомнений: это именно то, что нужно. Ники идёт к кассе и платит. Через час она уже дома. Девочки скоро придут. В гостиной всё готово. Попкорн в огромный пластиковых чашках. Подушки с восточным орнаментом разбросаны по полу, пара тёплых пледов и бутылки воды и Кока-Колы.
Звонок.
Ритуал начинается.
Быстрые поцелуи в щёки, несколько шуток, пара хлопков по попе, чтобы привлечь удачу, и после всего этого они разваливаются на подушках. Ники и её подруги готовы. Море новых сенсаций, готовых к их комментариям.
- Давай, включай.
- О, а что это?
- Но этот фильм же ещё не вышел на ТВ?
- И что? На DVD ты можешь смотреть его сколько душе угодно.
- К тому же, это на самом деле замечательная история.
- Ты хотела сказать, офигительная.
Ники включает DVD-проигрыватель. Синий экран. Она вставляет диск. Выключает освещение, оставляя лишь одну лампочку с толстым матовым стеклом.
Эрика берёт пульт, выбирает язык, а затем нажимает "начать просмотр".
По мере того, как развивается история на экране, а вместе с ней и вызванные ею чувства, в комнате остаются лишь циничные комментарии Олли, мечтательные глаза Дилетты, слова критики от Эрики и молчание Ники. Но все они внимательно смотрят фильм.
Джулия Робертс и Кэмерон Диаз - милые враги в комедии о недоразумениях сердца. И он, Майкл, которого сыграл Дермот Малруни, разрывается между ними двумя, пусть даже совсем недолго. Обещание, которое трудно сдержать, но когда ты даёшь его, ты действительно в него веришь. И очень даже веришь.
Ты мог бы сделать что угодно, лишь бы сдержать его, и чувствуешь себя готовым пойти против всех и всего. Но реальная жизнь ждёт тебя прямо за углом, даже не так, скорее, жизнь - это и есть угол, за который ты ещё не заглянул. Что-то происходит, кто-то появляется, и обещание превращается в ветер, становится невозможным, остаётся в прошлом. Прошлое против будущего, нужно понимать, что иногда сердце более привязано к облику воспоминания, чем к самому воспоминанию.
Джулианна и Майкл за девять лет до событий фильма. До того, как он встретил Кимми. До того, как они поняли, что обещания порой разбиваются о скалы жизни. Джулианна и Майкл любят друг друга. Сильно или не очень - никто не ведёт счёт, они просто любят. Затем они теряют друг друга, но так, как можно потерять друг друга в двадцать лет, когда на самом деле один остаётся в сердце другого. Но перед этим они дают друг другу обещание: если к двадцати восьми годам они будут одиноки, то поженятся. Но когда он звонит ей, то это вовсе не для того, чтобы сдержать обещание. Он хочет познакомить её с Кимми, своей будущей женой. Она добрая, красивая, милая. И словно этого недостаточно, Кимми так нравится Джулианна, что она хочет стать её лучшей подругой и даже просит её быть подружкой невесты. Просто катастрофа. А затем и Майкл настаивает на том, что его Джулианна просто фантастическая, она его лучшая подруга и он не может не разделить с ней эту радость. А Джулианна всё это время хочет вернуть его. И она пытается сделать это с помощью своего друга-гея, сыгранного Рупертом Эвереттом. Обманы, ошибки, молчание, кляп в рот - всё, лишь бы вернуть старое обещание. В итоге свадьба не срывается, потому что Джулианна вдруг понимает настоящие чувства Майкла, и что у сердца для всего своё время, запоздалые поезда придут завтра, но уже в другое место.
Конец.
Ники пропускает титры, затем они смотрят финальный танец Джулии и Руперта на свадьбе.
- Интересно, он на самом деле гей?
- Ты хоть понимаешь, какая это волшебная сцена? Давайте пересмотрим её снова!
Они перематывают немного назад. Быстро сменяющие друг друга кадры. Джулия Робертс сидит за столом и молча ждёт. Кого-то. Чего-то. Нет, здесь никого, ничего нет. Руперт Эверетт наблюдает за ней издалека. Он её друг, он любит её. Так что он достаёт телефон и звонит ей.
- Представляю, как ты сидишь одна за столиком в своём лиловом платье.
- Я говорила про лиловое платье?
- Волосы уложены. Ты не притронулась к торту. Барабанишь ногтями по белой скатерти, ты ведь всегда это делаешь, когда расстраиваешься. Или разглядываешь ногти и думаешь: "Господи, вместо того, чтобы плести интриги, лучше бы я сделала маникюр!"
- Джордж, я не говорила, что у меня лиловое платье.
- Но что это? Звучит знакомая песня… Тогда ты быстро встаёшь со стула, ищешь глазами, выискиваешь, высматриваешь, неужели бог услышал твою тихую молитву, неужели Золушка снова будет танцевать? И тут неожиданно толпа расступается, и вот он: ухоженный, стильный, излучающий обаяние!
И они танцуют вместе, счастливые сообщники. Готовые к новой игре.
Эрика хватает пульт с дивана.
- Да ну, слишком красиво!
- А мне так понравилась эта фраза: "Если ты любишь кого-то, то должен сказать ему, иначе упустишь момент", - говорит Дилетта. - Ведь так и есть. Упустишь момент и не скажешь уже никогда.
Молчание. В такие моменты слова падают сверху, такие честные, что могут раздавить тебя. Перекрыть тебе дыхание. И поэтому ты ничего не говоришь.
- Да ладно, самая красивая фраза, это когда он сказал ей: "Ты гной, который всё заражает, ты грибок, который питается канализационными отбросами!" - Олли поднимает вверх пальцы в победном жесте.
- Реальная жизнь - это совсем другое! Всё-таки бывают причины, по которым ты должен отказаться от своей любви!
- И кто тебе такое сказал?