Никто тебе этого не говорил. Это лишь красота фильма. В них ведь гипотетические ситуации, и иногда никто не рискует пережить такое в реальности. И такой же красивый конец. Момент, как тысячи других, прошедших и будущих, принадлежащий четырём подругам, которые приравнивают правду сердца к фантазии кино.
Молчание
Когда ты в ожидании ответа, то он тебе даже снится. Когда ты доверяешь ближайшее будущее кусочку бумаги, то надеешься, что он выдержит все испытания. Когда ты ждёшь. Час. Два. Целый день. Затем ещё один. Но ты веришь, всё ещё веришь. Ты представляешь, как она смеётся, смотрит вверх, жуёт пиццу, пьёт апельсиновый сок. Представляешь её в самом красивом платье, думаешь только о ней, о её коже, мягкой и ароматной, в один вечер среди прочих. Как она, возможно, ждёт тебя.
Думаю о Мирко. Я заставил его войти в жизнь Ники, а теперь толком не знаю, как он оттуда уйдёт. Пытаюсь представить это. Однажды вечером он стоит у окна в своей комнате. По телевизору нет ничего хорошего, ни одного фильма из проката, с друзьями сегодня тоже не встретиться. Мирко - чёрные глаза и лицо человека, который привык подолгу находиться в ожидании. Мирко в комнате, которая сейчас кажется ему тюрьмой. Комната слишком узкая и маленькая, чтобы вместить всё его желание. Слишком устойчивая для этого вихря, который кружит в его сердце.
Мирко и оторванный от тетради уголок.
Мирко и желание разделить с ней порцию мороженого.
Желание провести вместе субботний вечер. Желание творить незначительные вещи, которые кажутся абсолютно прекрасными. Мирко и светофор, который сожрал его мечту. Но он ещё не знает об этом.
Пятница. Он увидит её завтра в школе. Будет искать её, чтобы понять. Понять, претворится ли его мечта в реальность. Ждёт ли их пицца. И, может быть, дискотека. Возможно, однажды даже поцелуй. Но ему уже начинает казаться эта мысль опасной, рискованной, сводящей с ума. Говорить какие-то слова гораздо страшней, чем одалживать свой новый скутер. К тому же теперь она ездит на своём собственном.
Но всё это будет завтра. А сейчас остаётся лишь молчание в ожидании, которое он носит как пижаму, хотя сейчас и жарко. Теперь он вертится в кровати. Постеры на стенах уставились на него. Ночь, проведённая в мечтах. Ночь маленьких надежд. С самой прекрасной улыбкой, в стране, где всё возможно.
Вызов времени
Конец дня. Когда долг покидает пространство сердца. А главное - покидает ноги. Свет освещает поле, как днём. Настаёт момент вызова, время ненадолго вернуться в детство, время, проведённое с единственной целью - посмеяться всем вместе с пиццей в руках после игры. Вот они, мои друзья, их сумки и бутсы, желание бежать.
Рискнув, я отбросил противника и сам попал в сетку ворот. Тогда защитник ударил меня, и оба мы оказались на земле. И первым оборвался наш смех.
Я вновь думаю о Ники, какой я её представляю. Первый день в школе. Первый раз на скутере. Записка Мирко. Её подруги. Не представляю, насколько велика дистанция между моими мыслями и реальностью. Но это неважно. Важно лишь то, что это - Ники, что, сама того не зная, она вдохновила меня и продолжает вдохновлять, то, что я представляю её, всю её историю. Мне нравится представлять её активной. В движении. Быстрая и сильная, ловкая и готовая ко всему. Лёгкая. Сердце, бегущее на крепких ногах. Ники. Спортсменка. Та, что пересекает границы времени и всего сущего своими мышцами. Ники прыгает. Ники ныряет в воду. Ники играет по своим правилам, встречается лицом к лицу с противником, познаёт командный дух, но также любит и тишину, принимая свой личный вызов. Такая. Всегда и во всём.
Олли бросает мяч, и Дилетта отбивает его в прекрасном прыжке. Отличный удар. Мяч быстро летит на другую сторону сетки и не оставляет надежд. Очко. Учитель физкультуры вытягивает руку влево.
- Очко. Победа за первым С.
Девочки ударяют друг другу по ладоням и уходят на перерыв.
- Окей, ясно, что F - класс настоящих тупиц! Видела, как Тоньетти врезалась в стену? Ещё бы пару сантиметров, и совсем расшиблась!
- Она успела сделать шаг назад, а иначе…
- Кстати, Ники, даже не спорь, но физрук пускает слюнки по тебе.
- Что ты несёшь?
- Это правда! Когда мы счёт был 12:12, он приписал тебе очко, которого не было, даже если за уши притянуть!
- Вообще-то, я была на линии.
- Да-да, на линии другого поля!
Входят девочки из другого класса. Кто они? Три имени медленно возникают в моём сознании. Маттеи, Сольдани и Тоньетти. Да. Те, что составляют группу соперниц. Они представляют собой компактное трио, но больше, чем подруги, я бы назвал их подельниками. Их всегда замечают в коридоре издалека, потому что они плюются словами, как кислотой, и так со всеми. Олли называет их "три Джины": Сельваджина, Аспараджина и Саджина.
- О, Кавалли. Вот это у тебя задница, а?
- Офигенная, и правда что, - Олли бросает полотенце в голову Тоньетти, как ковбойское лассо. - И очень лёгкая! Завидуешь, да? Конечно, с твоей-то еле встанешь!
- Олли, хватит, оставь её.
- Почему, Дилетта? Прости, но это ведь правда. У Тоньетти не жопа, а дирижабль.
- Кавалли, дай этому бедному мужчине, нашему учителю, свободно дышать. Не позволяй ему стоять позади тебя.
- Как мило… Сольдани бросается на помощь подружке. Слушай, дохлая, волнуйся о себе лучше.
Ники спокойно принимает душ. Тоньетти смотрит на неё и нет никаких сомнений в том, о чём она думает. И слова не нужны.
- Как дела с Мирко?
- А ты-то откуда знаешь о Мирко?
- Он дружит с моим братом. Они в одном классе. Спроси его, когда увидишь. Скажи: "Ты учишься в одном классе с Гульельмо Сольдани, братом Марты?" Он постоянно приходит к нам в гости.
- Я не собиралась его ни о чём спрашивать.
- Гульельмо? Тот, которого зовут Гулья?!
Олли обливает Марту гелем для душа с папайей, что выводит ту из себя.
- Неплохо.
- Из папайи делают сладости. Я сделала из тебя.
Сольдани не сдаётся. Нападает на подругу Олли с другой стороны, чтобы самоутвердиться.
- Так что?
- Что?
- Как дела с Мирко?
- А как должны быть?
- Ну, я не знаю, он сказал мне, что вы вместе. То есть, почти.
- Ещё чего! Ты плохо информирована. Точнее, ты неправильно услышала, с другой-то стороны двери. Как типично для тебя…
Между тем Олли продолжает выливать на девочку розовый гель для душа, та в ответ брызгает на неё водой.
- Мы с Мирко друзья. Он мне симпатичен, он милый. Но ничего больше.
- Насколько я поняла, она всё выдумала, чтобы услышать, что ты скажешь, а потом доложить ему.
- Ты всё извращаешь!
Они заканчивают принимать душ в тишине, а затем переодеваются.
Трое против четверых. Так я их вижу. В этой раздевалке, которая напоминает мне арену. Не знаю почему, не рискую даже представить, но чувствую, что так и бывает в школе. Трое против четверых. Противостояние, которое продолжается за пределами игровой площадки и заполняет коридоры и разговоры. И так до самого конца. До самого выпускного, после которого каждый враг блекнет в удовольствии от расплывчатого воспоминания. Затем он становится легендой, мифическим персонажем из школьных историй. И всё только заполняет красоту прошедшего времени. И ты всё ещё хочешь, чтобы эти воспоминания были совершенными, глянцевыми, ясными. И ещё хочешь хорошо знать, что бы такого ответить, чтобы победить в этой девичьей схватке.
Трое против четверых. С тех пор, как эти два класса стали вместе посещать уроки физкультуры. Ещё с третьего дня в школе стало понятно, что они никогда не подружатся. Три Джины: Марта, Лючия и Констанца - на одной стороне. Олли, Ники, Дилетта и Эрика - на другой. А ещё они соперники на волейболе. Но трио уже проиграло очередную партию.
Поскольку, как сказал Затопек, победа велика, но не более, чем дружба. Если она настоящая.
Ожидание
А затем ничего. Никто не приехал. Может, ты перепутал время. Может, она не поняла. Достаточно сообщения. Звонка. Номер у тебя есть. Она дала его тебе год назад, когда вы заговорили и она сказала тебе, что у тебя классный скутер, но она ещё не умеет водить. Но ты не делаешь этого. Не звонишь ей. Не пишешь. Потому что думаешь, что уже всё сказал. Чувствуешь, что этого было достаточно. Достаточно было слов на том кусочке картона от тетрадки, которая навсегда останется калекой.
Иногда часы становятся твоим врагом. Они показывают то, чего не должны. Прижми пальцем рану, которая растёт с каждой секундой. Время уходит. Болезненно, предательски забавляясь. Над тобой и твоим ожиданием. Вот так. Минуты утекают. И превращаются в сомнение. Ты называешь это сомнением, но уже знаешь, что это лишь уверенность, замаскированная под знак вопроса.
Кто знает, как долго Мирко ждёт её там, на виа дель Корсо. Сколько раз он уже прошёлся туда-сюда. Какие причины он искал, чтобы оправдать то, чему оправданий нет, потому что никто ему ничего не обещал.
Я не знаю. Предоставлю Мирко свою фантазию. Я бы хотел дать ему время, которого у меня нет, хотел бы, чтобы он пошёл в другую сторону и где-то дальше по улице внезапно встретил Ники. Девять вечера, она улыбается ему в толпе. Хотел бы. Но это уже другая история, не та, которую я представил и написал. Возможно, она бы даже более настоящей. Но я этого не знаю.
А теперь я жду. И наблюдаю за его ожиданиями. Скольких ещё ты заставила ждать, Ники? Многие ли из них пострадали? Девушка может даже попасть в неприятности из-за своей красоты, неужели она одна из тех девушек, которые иногда позволяют себе быть плохими, чтобы не страдать самим?.. Ты ведь понимаешь это, правда? Ты попалась, Ники, или я ошибся? Хотя, как сказал Дэвид Юм, красота существует лишь в глазах смотрящего.
Синий
Свобода. Или хотя бы её иллюзия, иллюзия того, что она ворвалась в твою жизнь. В лете мне нравится обещание безграничного пространства и времени, которое затрагивает всех людей. Обещание внутри надувных матрасов в море воскресным утром, в бассейнах, в рюкзаках для пикников, в велосипедных корзинах, когда ты надеешься, что каким-то чудом центр города окажется пуст. Свобода. Абстрактная идея, которую может испортить даже самая малая доля конкретики. Свобода, которую пытаются сжать, но она всё равно выпирает наружу, - это как мячик-антистресс, который пытаются раздавить, но он всё равно возвращается к своей первоначальной форме. Круглой и мягкой. Единственный способ преодолеть границы.
Мне всегда нравился афоризм Жюля Ренара: "Свободный человек - это человек, который может отказаться от приглашения на ужин без малейшего предлога". Вот. Именно так. Без предлога. Без лжи. Без театра. Никаких концертов. Делать то, что говорит сердце, и делать это без страха, без чувства вины. Потому что, когда сердце говорит на своём языке и никто не подсказывает ему слова, ошибиться невозможно. Ошибаются только часы. Это часы лгут сердцу. И тогда свобода становится оружием, а не возможностью.
Почему я говорю это? Потому что думаю о море. Я чувствую, как оно колышется под ногами. Море - это и есть свобода. Сиюминутная, как ветер. Море не нуждается в причинах. И не лжёт. Морё бьёт тебе в лицо своей правдой синей бесконечности. Небо перемешивается с водой. Песок и смех. Неприкрытая кожа, никаких забот.
Я думаю о них. Представляю их солёными и счастливыми. Как каждая девочка, которая заканчивает учебный год и проживает эти часы внезапной свободы.
Июнь. Фреджене. Первый день летних каникул. Четыре подруги, свободные от школьных обязательств. Абсолютное ощущение свободы, ничегонеделания. Солнце светит весь день и занимает всё пространство, от него не скрыться.
Ники, Дилетта и Эрика на неделю приглашены в дом Олли и её матери. И сейчас они носятся на бешеной скорости по пляжу.
Они гоняются друг за другом. Олли, как обычно, развязала бюстгальтер купальника Дилетты, которая теперь бьётся в конвульсиях - от возмущения и чтобы прикрыться.
- Олли! Ты идиотка! Ты ведь даже не парень!
- Нынешние парни ничего не соображают! Я хотя бы пример подам!
Все девочки бегут за ней.
- Фото?
- Да, давайте сделаем там, наверху.
- Там ведь написано "подниматься запрещено".
- Именно.
Ники и Эрика устраиваются на пластиковых сиденьях, Олли остаётся стоять, пока Дилетта отдаёт камеру спасателю, который, очевидно, ещё не забыл сцену с украденным лифчиком и теперь счастлив помочь ей.
Дилетта устраивается с остальными. Спасатель встаёт и ищет правильный ракурс.
- Слишком много красоты. В объектив не влезет.
- Влезет-влезет. Давай скорей, я уже устала стоять в позе.
- Красотки, все говорим "чи-и-из". Кстати, когда состаритесь, вам не придётся больше говорить это, тогда сможете говорить "кака". От этого исчезают морщины под глазами.
- Как интересно. Сегодня буду спать лучше.
- Слушай, у тебя есть девушка?
- Нет, тебе повезло. Я одинок!
- Отлично… А ты когда-нибудь задумывался, почему?
Позже, в баре. Люди уходят и приходят, дети с мороженым разнообразных вкусов в руках. Парень с сёрферской доской подмышкой проходит мимо и смотрит на них. А затем останавливается неподалёку.
- Клёвый! Вы видели?
- Да, Олли, он красивый.
- Красивый? Красивой может быть картина, книга, собака, мой кузен Пьетро. Но не он. Он крутой!
- А здесь что, занимаются сёрфингом?
Он слышит последнюю фразу. Оборачивается. Смотрит на Ники через солнцезащитные очки. Высокий, крепкие мышцы рук и ног. Синий гидрокостюм.
- Да. Это отличное место для сёрфа.
Олли не упускает такого случая.
- Давай, расскажи нам в подробностях.
Он прислоняет доску к стене рядом с собой.
- Алессия, можно мне ананасовый сок, пожалуйста?
Из-за прилавка доносится голос.
- Конечно, Макс.
Он приветствует её гавайским жестом, типичным для сёрферов. Она появляется спустя несколько мгновений. Блондинка с пышными формами ставит бутылку зелёного стекла на стол. Удаляясь, она отвечает тем же жестом.
- Прикольный жест. Как вы это делаете? - спрашивает Эрика.
- Это называется hang-loose, приветствие сёрферов и гонщиков. Сожми ладонь в кулак, а затем подними большой палец и мизинец. Его называют также "шака". Говорят, что на этот знак вдохновил Намана Калили, глава города Лайе на Гавайях. Он потерял три пальца посередине на правой руке.
- Ничего себе!
- Заинтересовалась?
- Уж я в тебе - точно!
- Олли!
Макс смеётся, а потом смотрит на Ники.
- Нет, я говорил с тобой… Ты тоже увлекаешься сёрфингом? - он пропускает пальцы сквозь свои прямые длинные каштановые волосы.
- Я? Никогда не пробовала.
- А хотела бы?
- Откуда мне знать, говорю же, ни разу не пробовала.
- Так попробуй сейчас со мной!
- Да-да, попробуй, Ники! - Олли вскакивает на ноги. - А я буду твоей помощницей!
И Макс продолжает свою речь.
- Здесь, во Фреджене, есть школа парусного спорта и сёрфинга. Они проводят очень классные курсы. Вы здесь надолго?
- До субботы. Мы в гостях у нашей подруги Олли и её мамы.
- Здорово, можно делать всё, что угодно.
- Я то же самое говорю!
Эрика закрывает рот Олли, которая тут же начинает пинать её ногами под столом.
Они начинают смеяться. Дилетта качает головой.
- Ты не представляешь, как же здорово выйти в море на доске. Ты чувствуешь себя совершенно другим, одним целым с водой. Это больше, чем обычное плавание. Волны, ветер, вода сама поднимает тебя и делает тебя главным. Точнее, заставляет тебя поверить в то, что ты главный. Прямо как женщина. Это гармония. Честно говоря, это трудно объяснить. Это как полёт, как хождение по воздуху. А потом ты вдруг словно забываешь обо всём и концентрируешься только на своём пути и на ветре. Входишь в полную гармонию с морем. А руки… Иногда ты касаешься руками воды, словно гладишь волны по спинке.
Ники увлечённо слушает его.
- Почему бы тебе не пойти со мной? Я собираюсь прокатиться по волнам. Возможно, я расскажу тебе о курсах. Сначала будут проверять навыки поведения в воде, так что ты должна уметь плавать. А ещё нужна справка о состоянии здоровья!
- Ну, она здоровая, как лошадь!
Ники смеётся и качает головой.
- Извини её, это же Олли. Либо принимай её такой, какая есть, либо не подходи вообще.
- Прими! Прими!
Ники снова смеётся. Солнце освещает её светлые волосы и улыбку. Макс некоторое время смотрит на неё с глупым выражением лица. А потом поднимается.
- Ну что, идём?
- Окей, завтра. Во сколько?
- В это же время. Нужно будет ещё дождаться волн.
- Хорошо.
Макс прощается, берёт свою доску и уходит. А Олли лишь тупо смотрит на то место, где он только что сидел.
- Чёрт… вы видели? Ники, я завтра же запишусь в школу сёрфинга!
На следующий день все четверо собрались на пляже, чтобы посмотреть на Макса и других сёрферов.
- Какие же они красивые!
- Кажется, это сложно, да?
- Как они вообще это делают?
Чуть позже, под фруктовый коктейль, Макси объясняет Ники такие термины, как spot, lip, tube, leash, messy, morey-boogie по справочнику сёрфинга.
И Ники решается. Она решает, что моря можно коснуться, оно создано не только для созерцания. Море может проскользнуть под пальцами, под доской, которая тебя держит. Ты можешь стоять прямо на море, можешь грести руками, опустившись вниз, туда, откуда берег кажется далёким, а люди - маленькими и смешными.
Я думаю о том дне, когда представлял себе, как ты присоединяешься к другим, большим и величественным волнам. Я видел тебя экспертом, с многими часами сёрфинга за спиной. Ники. Ники, которая берёт волны и обрушивает их на меня. Ники, которая смеётся в брызгах волн. Ники, которая прыгает в небо. Ники, чьи мокрые волосы треплет ветер. Ники, которая изгибается и следует, стоя на ногах, по кривому и нежному краю у подножия большой водной стены. Ники в идеальном равновесии, она протягивает руку и поёт в один голос с морем. И кто-то сидящий на пляже смеётся, очарованный ею.
Ночью
Иногда, когда ты любишь, то говоришь это самым ужасным образом. Потому что, если бы всё было ясно и чисто, то это была бы не любовь. Любовь - это замешательство, страсть, болезнь и много чего ещё. И не всегда, когда ты сходишь с ума внутри, у тебя получается ждать.
- Потому что я люблю тебя!
И ты не слышишь ничего другого в своей голове. Не можешь сказать ничего больше. И говоришь это себе самому. Ты повторяешь это вслух. Почти кричишь. Глупый, каким может быть лишь влюблённый. Глупый. И после всех этих попыток ты чувствуешь себя ещё более уверенным.