Сильнее и настойчивей струится сквозь форточку воздух - потоки его усиливаются, нарастают, это уже не просто сквозняк, это уже целый ветер. Под его напорами распахивается балконная дверь и занавески, округлясь и дрожа, зависают в воздухе. Странное дело: этот внезапный порыв не пугает - напротив, есть что-то привлекательное и радостное в нём. По квартире проносятся вихри беснующегося ветра: вот взлетела газета - докувыркавшись до стены, прилипла к ней - вот задрался край у покрывала, а волосы женщины растрепались. Необычайную лёгкость и воодушевление чувствует она: отчего-то быстрее забилось сердце и глаза увлажнились отчего-то, но только не от грусти, нет - от радости. От радости, близкой к восторгу, от ожидания необыкновенного и ощущения явной близости его - вот от чего. В квартиру вдруг залетает птица. Это обычный голубь, но сейчас он кажется существом фантастическим. Он отмеряет круги под потолком и нет суетливости в его движениях - они точны, правильны и размеренны. Женщина смотрит на птицу, взгляд её изумлён: от всего этого веет волшебством. Загадочные, чарующие звуки рождаются в пространстве. Трудно понять, музыка это или просто беспорядочная какофония, несущая в себе, однако, некое изящество. Полушёпот - полубормотание слышит женщина, оно манит куда-то, зовёт. Голубь заканчивает вдруг кружить под потолком и вылетает наружу. Женщина смотрит в окно и видит странное: яркий, слепящий свет просачивается в квартиру. Совсем не хочется прятать от него лицо - хочется видеть его и быть с ним рядом. Что-то невыносимо сладостное сулит он собой и женщина не выдерживает. "А ведь там - счастье!" - шепчут её губы. Она поднимается и движется к балкону. Вот она отводит занавеску, вот переступает порог, а вот уже стоит возле перил. На лице её наивная, добродушная улыбка, а глаза - глаза жаждут чуда.
Внезапно всё очарование пропадает. Исчезает яркий свет, перестаёт бушевать ветер - лишь слабые его колебания ощущает она теперь. Улетучивается и то восторженное чувство, что так тронуло её. Женщина смотрит с балкона на улицу - там всё обычно: по дороге едут машины, по тротуарам идут пешеходы, мальчишки играют в футбол.
Другое странное чувство - название ему горечь - посетило её теперь. На душе стало так опустошённо, так скверно, такая тяжесть навалилась на плечи, так нехорошо защемило вдруг в сердце, что она не смогла сдержать в себе эту внезапную перемену: на глаза навернулись слёзы. Женщина смахнула их нервно, ушла с балкона в комнату и повалилась на тахту. Горечь не проходила, тяжесть скапливалась и ей стало совсем вдруг плохо, невыносимо - слёзы брызнули ручьём и женщина, уткнувшись в подушку, зарыдала навзрыд. Так рыдают, когда внутри нет ничего, кроме пустоты, когда вся прошлая жизнь кажется кошмаром, а будущая представляется кошмаром ещё большим, когда лишь гнетущие вопросы "зачем всё это?", "для чего?" приходят на ум - ответа нет на них, и ледяное отчаяние разливается по венам, отчаяние, от которого нет спасения.
Я безумная, думает вдруг женщина, я эпилептичка. Психозы ежеминутно сопровождают меня, порой они переходят в припадки. Я чувствую, оно близко сейчас, одно из этих буйств.
Она замирает, лицо её бледнеет, глаза закрываются. Становится трудно дышать. Женщина делает учащённые вздохи - дышать всё тяжелее, она глотает воздух, жадно вибрируя гортанью, но ничего не помогает - наступает удушье. Женщина хрипит и скатывается с тахты на пол. Она вскидывает руки, нервно поджимает и вытягивает ноги, вертит головой. По всему телу волнами проходит дрожь, а на лице выступает густой и липкий пот. Всё это сопровождается глухими стонами и хриплыми вскрикиваниями. Женщина что-то бормочет, гримасы разнообразных чувств отображаются на ней: от глухой злобы до дикой радости, от беспощадной ненависти до болезненной отрешённости. Женщина катается по полу, вытягивает руки и тянется к чему-то, вдруг сжимается в комок и жалобно скулит. Стоны переходят в вой, хрипы - в урчание; женщина то начинает кусать ножки стола, то гладит нежно пол, шепча ему что-то ласковое. Волосы её сбились и спадают на лицо космами, она трогает своё тело, трогает алчно, будто не веря в его существование. Изо рта брызжет слюна, голос всё чаще застывает на хохоте, и хохот этот страшен - в нём сам Ужас.
Вскоре, однако, женщина устала. Не поднимаясь с пола, она доползла до тахты и прислонилась к ней спиной. Расслабилась, сделала глубокий вдох и прикрыла глаза. Спустя какое-то время нехотя поднялась, оправила платье и причёску - полуразвалившись, села. Теперь она была строга, умна, теперь она владела собой. Взгляд её сделался неподвижным. Со стены, которую женщина созерцала всё это время, она перевела взгляд на пол, а чтобы было удобнее, подперла щеку ладонью. Это состояние стало вдруг очень приятно ей. Ощущение оторванности от всего происходящего вокруг интересно и испытать его стоит, лишь бы погружение в него не сопровождалось эмоциями и их отголосками - во всём должна быть аморфность. И ей казалось, что всё именно так и было: отсутствие эмоций, аморфность, отрешённость.
Она захотела вдруг, чтобы к ней пришёл её возлюбленный. Прямо сейчас, прямо из ниоткуда. Красивый, суровый - чтобы пришёл.
Она чувствует, что кто-то смотрит на неё. Женщина вскидывает голову и видит Его: он стоит в нескольких метрах поодаль и не сводит с неё глаз. Он обнажён и красив: мышцы напряжены под упругой кожей, изгибы их впечатляют. Почему-то всё вокруг погружается в полумрак, шторы оказываются задёрнутыми, да и непонятно, что за ними - день, ночь. Женщина чувствует, как кружится голова - лишь слегка, будто после бокала шампанского, и ощущение это приятно. Мужчина делает к ней шаг, но движение его нерешительно - он ждёт позволения, в глазах его застыл вопрос. Взор её излучает благосклонность и мужчина делает ещё один шаг, а затем ещё и ещё. Подойдя к ней вплотную, он встаёт на колени и кладёт ладони на её бёдра. Потом наклоняется к ней и языком касается губ. Женщина раскрывает свой рот, они целуются. Руки мужчины задирают подол платья и трогают женские ноги. Она приподнимается и помогает снять с себя платье. Мужчина гладит её грудь. Потом гладит её плечи, её руки, её живот, а затем снимает с неё трусики. Теперь они оба обнажены. Женщина обвивает голову мужчины руками и перебирает пальцами волосы. Мужчина заключает её в свои объятия и кладёт на тахту. Он действует не спеша, губы его и пальцы неторопливы, они запечатлевают своё присутствие на женском теле долгими и нежными касаниями. Затем он ложится сам, ложится на женщину. Своим телом она чувствует его тело - оно горячо и импульсивно, оно хочет её… Но вдруг чувства меняются в ней: откуда-то приходят брезгливость и омерзение, стыдливость является беззвучно и бестревожно - ей больше не хочется близости с мужчиной. Она ловит его руки, ласкающие её, и отводит их. Потом отстраняется от его губ. "Но я хочу тебя", - шепчет ей мужчина и снова обвивает её. Она опять пытается высвободиться. "Я не могу отпустить тебя просто так", - вновь слышится мужской шёпот - "ведь я пришёл из такой дали". Уже с силой и яростью женщина борется с ним и пытается выползти из-под него - это ей удаётся. Она соскальзывает на пол, подхватывает своё скомканное платье и, закрываясь им, отползает к окну. Мужчина приподнимается и глядит на неё: взор его чист и ясен, он удивлён. Женщина доползает до батареи, прижимается к ней спиной и закрывает лицо руками.
Почему же всё так изменчиво, думала она затем одеваясь, почему же всё так непостоянно? Время сочится сквозь тебя и услышать можно лишь тихое его шуршание, а почувствовать - только привкус разочарования. А явное, настоящее - оно неподвластно. Оно где-то вовне, оно чужеродно и хочется, чтобы его не было вовсе. Я постоянно ощущаю это движение, это скручивание, но на этом и всё, предпринять что-либо не в силах я, да и не осталось их вовсе, сил этих. Вокруг стены, они плотны, сквозь них не прорваться. Вот они, стены, они крепки, я знаю.
Женщина вскочила вдруг, она была зла и глаза её горели. Она бросилась к стене и уперлась в неё ладонями. Она давила, давила что есть силы, потом била по стене кулаками. Женщина была в ярости и отчаянии, она не жалела себя. Разбегаясь, она бросалась на стены всем телом - глухим гулом ответили они, а с потолка сорвалось несколько ошмёток штукатурки. Женщина побежала на кухню и стучала по стенам там. Всё напрасно. Тяжело дыша, она села на табурет. Она дышала полной грудью и постепенно успокоилась. Взгляд её стал неподвижным и совсем безвольным. Она была обессилена и разочарована.
За окнами сгущались сумерки.
Последняя фантазия, думала женщина, нужна последняя. Сейчас я буду думать о том, что надо сделать и сделаю… Пусть она будет такой:
Женщина подавлена. Женщина в отчаянии. Всё, что было сущего - потеряно, а та крохотная малость, что оставалась ещё в самых отдалённых глубинах души - она исчезла сама по себе. Она ищет нечто, за что можно было бы зацепиться, пытается извлечь это из прошлого и даже выдумать, произвести прямо сейчас, но всё глухо и никаких крупинок настоящего не находит она.
Женщина решается наконец. Она встаёт с табурета, подходит к подвесному шкафчику и открывает его. Здесь лекарства. Она нервно перебирает их, пытаясь найти нужное. Вот и оно. Это снотворное. Таблетки шуршат в банке, их немного там, но должно хватить. Она высыпает их на ладонь, одним махом запускает в рот и запивает водой из графина. Потом обтирает губы и подбородок и идёт в зал. Она кажется теперь повеселевшей. Лёгкая улыбка появляется на губах и глаза становятся живее. Она прислушивается к движениям в себе, старается почувствовать, что происходит у неё внутри, но ничего необычного не замечает она.
А за окнами уже настоящая ночь. Да такая тёмная, что даже тени не скользят по ней, а и скользят если, то невидимы они. Впрочем, что там теперь видеть, да и зачем? Женщина достаёт из шкафа простыню, достаёт одеяло и начинает стелить постель. Постелив, она раздевается и ложится. Может это только кажется, а может и действительно взаправду, но сейчас она начинает чувствовать лёгкое недомогание. С каждой секундой оно становится сильнее, превращаясь в могучий водоворот, который затягивает куда-то вглубь, куда-то во тьму. Бегут секунды, мир реальности ускользает всё дальше, и женщина тихо умирает в своей тёплой постели, на своей старенькой тахте.
Завтра родится новая.
РОЗА БЛЮМЕНТАЛЬ
Созвучия призрачных струн удалены, промежутки аритмичны, краски огненны. Совсем нет ветра.
- А ведь я знал её, - шепчет он. - Сейчас в это трудно поверить, годы - они мчатся, как степные лани, но это так: я знал её. Роза Блюменталь… Роза Блюменталь… Она была необычной женщиной.
Я молчу. За гранями тихо, маятники убаюкивают. Меня смаривает в сон.
- Створки закрыты, они закрыты всё время, - продолжает он. - Некоторым удаётся приоткрыть их, сквозь щели врываются сквозняки, веет цветением. Запахи дурманят - всего лишь сквозь приоткрытые, совсем ненамного. Я же открыл их нараспашку… Знаешь, что происходит, если открыть их нараспашку?
Я киваю - да. Я открывал их не раз.
- Они могут смести, они - те потоки, что так жаждешь в духоте. Но могут и явить сокровенные образы. Это большой соблазн. Они выношены столетиями, они оплаканы и отвергнуты многократно, они - вожделенны. Роза Блюменталь - самое сокровенное, что являлось мне в заточении.
Гамаки колышутся, совы взирают. Я умиротворён сейчас, я расслаблен. Сладкая нега обволакивает меня, мне хорошо.
- Пусть в сомнениях, пусть в тревогах… Но Роза Блюменталь поблизости, пределы раздвигают вместимость. Она приходит, садится рядом, ты кладёшь голову на её колени - она добра и заботлива, она сама нежность. Время стремительно тогда, оно шуршит быстротечностью, бурливые реки неистовствуют, но на самом деле - то лишь миг. Долгий, упоённый миг, он способен быть вечным, он способен. Я был во многих, я чувствовал сам, как струи застывали тогда, как замирали деления, как исчезали контуры. Она, всё она - Роза Блюменталь, повелительница времени!
Я соглашаюсь - наверное, он действительно прав. Я тоже слышал о ней кое-что.
- Сурова, сурова, - он глядит почему-то вверх. Своды голубы и успокаивают. - Она - как мраморная статуэтка, что ласкает изысканными формами, но что тверда на ощупь. На ощупь… ты знаешь, а ведь я не раз прикасался к ней. Скользил пальцами по упругой шее, рисовал узоры на плечах… Ощущения стираются, теперь я чувствую лишь жжение, тогда же… кто знает, что я чувствовал тогда? Даже я не знаю теперь этого.
Я смотрю на него пристально - он так непосредственен, так искренен. Мне нравится в них непосредственность. Иногда они лживы и грубы, но будучи непосредственными, милы до очарования. Я благосклонен к нему сейчас.
- Мне предсказывали это, - теперь взор его направлен вниз, в твердь. - Ты можешь не верить, но мне предсказывали. Женщина, говорили они, грозная женщина. Могущественная женщина. Страстная женщина. Роза Блюменталь… Не помню, верил ли я в те предсказания, должно быть всё же верил - Роза Блюменталь, разве это не производит впечатления? Взгляды просты и понятны, движения естественны, поступь легка. Взойди, скажи слово, лишь слово, я пойду вслед. Тропы извилисты, но цель достижима. Роза Блюменталь, Роза Блюменталь, Роза Блюменталь. Городской сад, скамейка под развесистой берёзой, сумерки так быстры, уже совсем темно. На небе зажигаются звёзды. "Пора прощаться…" "Уже?" "Да, мы не можем круглые сутки быть вместе". "Мне бы хотелось". "Нет, нет, это невозможно". "Жаль". "Чтобы не наскучить". Чтобы не наскучить… Роза Блюменталь - вижу тебя и сейчас, бесподобная!
Лишь двенадцать отмерены. Здесь тихо, уютно и внешние буйства не ведомы. По причине несоответствия продольные линии обрываются на десятой секунде. Концы опалены, расплавлены. Вокруг дёготь. Чернота, в неё погружаешь пальцы, слизь податлива и не липнет. Рассечения сверху вниз - должно быть мечи тяжелы, трепещущие руки поднимали их, замахи высоки и сила вкладывалась немалая. Искры, свечение. Что сзади, когда в зрачках лишь огонь? Лишь биение пламени, неистовое и мятежное? Против. Против и злорадствует. Пентаграммы начертаны, знаки взывают с небес, переходы тонки, низки, но не переступить. Здешние плоды ядовиты: надкуси, сок течёт по губам, пузырьки лопаются. Во все стороны, им во все стороны позволено, они и несутся - во все стороны, во все дали. Кузнецы ударяют молотами, металл шипит, но и они усердны. Они выкуют, они выкуют латы. Мы наденем их и вскочим в стремена. Кони взовьются, заржут и помчатся к замкам. Где же вы, сопутствующие гордым? Почему не зрею силуэты ваши? Почему не слышу песни? В течение длительных зим отращивали шерсть, а после не сбривали. Джунгли просторны, густы, лианы свисают и лишь ухватись. Ухватись, ухватись. Проторены тяжёлыми стопами, дороги грязны, но выводят. Озёрной влаги чиста неприкаянность, омовение краткое, но освежит надолго. Птицы - их заточали в клети, мы с тобой и заточали, они довольны - совсем тихи и послушны. Их скормили псам. Пусть разрывают плоть и урчат. Мне нравится урчание. Либо тишина, либо урчание. Степенно, в чём-то трагично - звуки дробятся, порой вообще не слышны. Я всё же разбираю смыслы. Ну и что, ну и что? Совсем не горды и внимательно слушать готовы. Говори, говори.
Он уже пьян. Бормочет:
- Силы хватало, я не из тех, кто настолько слаб. Но она всегда вела и на другие роли не соглашалась. Что же, я не противился. Завлекала, чаровала. Устоять невозможно. Скрутит, сметёт, лучше подчиниться.
Некая задумчивость опускается на меня. Я уже не так щедр на положительные эмоции, но и отрицательным не даю проявляться. Его не слушаю почти.
- Я совсем не жалею, - говорит он. - Не пойми меня превратно, я ни о чём не жалею. Да, она дорога мне, да, грудь до сих пор сжимается при звуках её имени, но жалости нет. Это хорошо, это естественно, что всё рано или поздно заканчивается. Я даже рад, что закончилась и она, лишь грущу в минуты слабости, но в целом - рад. Я выпил её до дна, отшвырнул бокал в сторону и он разбился. Я счастлив, я по-настоящему счастлив.
Я поднимаюсь и делаю несколько шагов. Потом направляюсь в обратную сторону.
- Она - лишь дымка, лишь облачко. Оно всегда над головой, куда ни ступи, порой орошает дождём, порой градом, но большую часть времени мило и светло. Оно приятно.
Да, да, да, приходит ко мне объяснение. Динамика вниз и вниз постоянно. Никаких отклонений, поступательным движением в отмеренные промежутки времени. И фиксировать, ежесекундно фиксировать.
- Нет-нет, - хохочет он. - Нет, нет, и ещё раз нет. Роза Блюменталь бессмертна! Роза Блюменталь вечна! Роза Блюменталь будет всегда, потому что она - иное!
В ОЖИДАНИИ ПОТОМСТВА
Старуха просиживала на скамейке у подъезда дни напролёт и всякий раз, когда Света с Игорем проходили мимо, одаривала их широкой улыбкой своего беззубого рта.
- Здравствуйте, - сухо кивали они ей.
Старуха улыбалась ещё шире, и губы её приходили в движение, шепча какие-то слова. Слышно их не было.
- Я почему-то так боюсь её, - говорила Светлана мужу. - Как она улыбнётся, у меня сразу сердце сжимается.
- А ты не смотри на неё, - советовал Игорь.
- Да как не посмотришь, если здороваешься?
Не смотреть на неё было действительно трудно.
- Здравствуйте, - приветствовали они старуху в другой раз.
Та улыбалась им и шлёпала губами.
- Она здоровается ли вообще? - недоумевала Светлана. - Проклятия, может, шепчет.
- Да ладно ты тоже, - говорил Игорь. - Она и слов-то не помнит, какие проклятия?
- Лучше б она дома сидела.
- Здравствуйте, - кивали они бабушке снова.
Широкая улыбка всё так же светилась на старушечьем лице.
- Ужас, ужас, - бормотала Светлана. - Вот спроси меня кто-нибудь: как должно выглядеть зло, и я отвечу - вот как эта старуха.
- Не обращай на неё внимание, - бросал Игорь. - Что ты так непросто воспринимаешь всё?
- Лучше б она умерла, - отвечала ему жена.
Слова порой способны изменять действительность.
- Умерла твоя бабушка, - сказал как-то раз супруге Игорь.
- Умерла?
- Угу. Вон хоронят её.
Света подбежала к окну. Возле подъезда стояли люди, невдалеке - обшарпанный автобус. Людей было немного, но грусть, изображаемая ими, была огромной. Старуху как раз выносили.
- Сейчас её душа, - сказал Игорь, присоединяясь к жене, - витает, должно быть, над нашим домом. Взирает на всех сверху и выбирает, в кого бы вселиться. В новорождённого должна…
Ночью он проснулся оттого, что жена плакала.
- Ты чего?
Слёзы бежали по её щекам, она судорожно всхлипывала, дрожала вся.
- Что с тобой?
- Я беременна…
- Ого! Так это слёзы радости? Грустные они у тебя какие-то.
- Как ты не понимаешь! - заламывала она руки. - Ведь та мёртвая старуха - она теперь во мне!
- Ну что ты, что ты! Я просто шутил.
- Нет, нет, ты был прав. Она - во мне, я это чувствую. Она сидит сейчас в моём животе и смотрит на меня. А глаза у неё красные, злые - мне страшно…
Кое-как в ту ночь они всё же заснули.
- Иногда она шевелится, - говорила Света мужу. - Болезненно так, с урчанием.
- Ребёнок ещё не может шевелиться, - отвечал Игорь.
- Это не ребёнок, это - старуха!
Он лишь горестно вздыхал.