- Потому что это жизнь на спуске, когда ты в постоянном внимании и даже на миг не можешь расслабиться или отвлечься. Ты средоточие целой кучи сил, что пытаются быть начеку, и в то же время кроха, снежинка, тающая на громаде горы.
- Во даешь! Прям символ веры!
- Чтоб помолиться, не обязательно вставать на колени. Вот моя молитва. Мой благодарственный молебен на коленях горы. Я подвижный молельщик. Видишь мои следы? Можешь прочесть, что я написал?
- Просто лыжные следы, - сморщила нос Зоя. - Как их прочтешь?
- Постарайся. Это мои письмена. Хвалебная ода.
Впечатленная, Зоя захлопала ресницами. Джейк ответил лучезарной улыбкой.
- Ты чокнулся, - буркнула Зоя.
- Возможно. Кататься будем?
Джейк ринулся вниз по склону, Зоя - следом, стараясь не отстать. Слова его запали в душу. Да, верно, вот что они делают: на листе горы выписывают хвалебные строки.
Они мчались по трассе высшей сложности; под лыжами снег то хрустел корочкой наста, наросшей в тени деревьев, то мягко шелестел порошей, подтаявшей на солнцепеке.
Накатавшись, вернулись к "Сердцебиению". Сэди ждала на крыльце. Хвостом поприветствовав хозяев, вместе с ними собака вошла в ресторан.
Скинули куртки; Джейк откупорил бутылку и уже хотел разлить вино по стаканам, но Зоя спросила:
- Слышишь?
Опустив бутылку на стол, Джейк прислушался. Издалека донесся гул, словно где-то шла колонна бронеавтомобилей. Или один огромный броневик.
- Снегоход?
Вновь прислушались: гул перешел в рокот, будто и впрямь к ним приближался трактор-снегоуборщик, не включивший сигнальную бибикалку. Басовитый и сбивчивый, рокот доносился глухо, как сквозь вату.
- Это не снегоход, - сказал Джейк. - Лавина.
В низком ворчании, ставшем громче, возник новый звуковой оттенок, сродни шипенью. Ресторан задрожал, бутылка и стаканы, позвякивая, запрыгали к краю стола.
Здание тряслось. Зоя и Джейк бросились к окну. Ничего не видно. Зато звуков сколько угодно. В ящиках дребезжали и звякали бутылки. Со стола упали, но не разбились откупоренная бутылка и стаканы. Один откатился в сторону.
- На пол! - крикнул Джейк. Вместе с Зоей он нырнул под массивный стол, которым забаррикадировал входную дверь. - Сэди, ко мне! Сюда, девочка!
Собаку бил озноб. Ворчанье перешло в придушенные громовые раскаты, а шипение сменилось свистом, какой сопровождает взлет тяжелого транспортного самолета.
В баре звонко разбивались бутылки. На кухне гремели тарелки и утварь, слетавшие с полок. Стонали бревенчатые стены, ходившие ходуном. Ресторан грозил рассыпаться в щепки. Скорчившись под столом, Зоя и Джейк, оглушенные катастрофической какофонией, вцепились друг в друга.
Но вот трясение унялось, безумный свист и нутряной рык понемногу стихли. Под столом Сэди жалась к хозяевам, не размыкавшим объятий.
Через минуту грохот превратился в тихое треньканье, которое вскоре стихло. Однако возникли иные странные звуки: три глухих, но отчетливых удара в стену, а затем легкий перестук по крыше, словно какая-то птица склевывала хлебные крошки. Потом наступила тишина.
- Что это стучало?
- Не знаю. Давай еще немного выждем.
Наконец, собравшись с духом, они вылезли из-под стола. Джейк опасливо глянул на потолок. Затем подошел к стене, противостоявшей снежному натиску. Оштукатуренная дранка местами отвалилась, обнажив проемы между бревнами, сквозь которые снег, пытавшийся ухватить свою жертву, просунул длинные белые пальцы.
- Ничего себе!
Придавленная огромным сугробом, входная дверь не открывалась. Они вышли черным ходом и, обойдя ресторан, увидели снежные курганы возле стен.
Пережили уже вторую лавину, чуть было не сказала Зоя, но, вспомнив, что первую-то как раз не пережили, только спросила:
- Разве можно повторно умереть?
В ответ Джейк лишь фыркнул.
- Не похоже ли это на раздевание луковицы? Если б эта лавина нас заполучила, мы бы здесь и остались? Или перенеслись еще куда-нибудь? Однажды у меня был сон, в котором я спала и видела сны. Я понимала: мне снится, будто я вижу сон. Сейчас происходит нечто подобное? Как ты думаешь?
- С тобой все хорошо? - прищурился Джейк.
- Чудесно.
- Но ты балаболишь.
- Все нормально. Просто утреннее видение в холле меня расстроило.
- Давай-ка отсюда уберемся. На сегодня с меня уже хватит смерти.
- Хватит смерти?
- Лыж. Я сказал, хватит лыж.
- Нет, ты сказал "хватит смерти".
- Да не говорил я!
- Нет, сказал. Возможно, подумал о лыжах, а сказал "смерти".
- Зоя, ты испугалась лавины и несешь всякую чушь.
- Ничего подобного. Я в своем уме. Точно знаю, что говорю и что ты сказал.
- Может, пойдем, а?
- Конечно. Надо забрать Сэди.
Вернулись в ресторан, но собаки нигде не было.
Они все обыскали, окликая ее. Целехонькая, вместе с ними она выбралась из-под стола. Но теперь пропала.
- Наверное, выскочила на улицу.
Ступая по удлинившимся теням деревьев, обошли вокруг ныне бесхозное строение. Голоса их звенели в морозном воздухе. Собачьих следов нигде не было. Обеспокоенный исчезновением Сэди, Джейк решил, что она убежала с горы.
Зоя еще раз обыскала ресторан. Заглядывая под столы, услышала треск поленьев в очаге. Посмотрела на огонь. Полено, опиравшееся на пылавшего собрата, прогорело и свалилось чуть в сторону.
Всего на сантиметр.
8
Для Джейка исчезновение Сэди стало тяжелым ударом. Куда же, черт возьми, она запропастилась? - вслух размышлял он. Зою тоже огорчила потеря собаки. Чтобы отвлечь мужа, она предложила поужинать в новом ресторане. Они приметили одно стильное заведение под потешным названием "Дедушкин столик".
Присвоив это звание столу возле окна, зажгли свечи. Зоя встала к плите и приготовила любимое блюдо Джейка - говядину по-бургундски с картофельным пюре (вероятно, настоящего повара хватил бы удар).
Джейк ждал, зажав в кулаках вилку и нож. Вовсе не голодный, ради Зои он наигрывал нетерпение. Она это прекрасно понимала и, ставя перед ним тарелку, чмокнула его в маковку:
- Всегда любила стряпать для тебя. Нарежешь, приготовишь, а потом маленького кормишь.
- В готовку ты вкладываешь душу. Я это чувствую.
- Даже теперь?
- Я б заметил, будь оно иначе.
- В одиночку пьете, мистер?
И верно: бутылку вина, самого дорогого, какое только нашлось в заведении, Джейк самостоятельно опустошил на две трети.
- Хочу напиться. Не выходит.
- Зачем тебе напиваться?
- В тот вечер, когда мы пили шампанское и в лифте я подвергся нападению, ты вправду опьянела? Или притворялась? Ведь здесь сколько ни выпей, не хмелеешь.
Зоя глотнула вина:
- Кажется, я подумала, что должна опьянеть, и тогда опьянела. А может, мне было нужно прикинуться пьяной. И все-таки, зачем тебе напиваться?
- Потому что я не знаю здешних правил! Но хочу знать. Ощущение, будто земля ускользает из-под ног. Мне не понятно и страшно. - Джейк долил остатки вина в стакан.
Зоя еще не сказала о прогоревшем полене.
- Что-то меняется.
- Да, я чувствую.
Ели в молчании. Зоя хотела спросить, удалась ли говядина по-бургундски, но, передумав, предложила описать хмельное состояние, дабы Джейк его ощутил. Однако тот пожелал справиться собственными силами и пошел за второй бутылкой. Зоя решила поддержать его в глубинном одиночестве горького пьянства.
Ущербная луна заливала восковым светом толстое снежное покрывало. То и дело Джейк выглядывал на улицу - не появилась ли Сэди. Сосны отбрасывали стройные тени, меж которыми сверкала безжалостная красота наста.
- Наверное, Сэди не убежала, - сказал Джейк. - Скорее, ее у нас забрали.
- Что?
- Так мне кажется.
Зоя одарила его долгим прямым взглядом. Разумеется, Джейк не имел в виду, что собаку похитил какой-нибудь любитель животных. Собственные альтернативные идеи Зою не особо вдохновляли.
- Взгляни иначе, - сказала она. - Может, вовсе ее не отняли? Просто ненадолго тебе вернули. Нам вернули.
Джейк переплел свои пальцы с пальцами Зои:
- Во всем ты хочешь видеть хорошее.
- Ведь это как в жизни, правда? Мы знаем, что всех ждет смерть. Однако считаем, что наших близких забрали, не соглашаясь, что они просто отдали нам все свое время.
- Ты права. Но тяжело принять именно такую правоту. Гораздо легче пасть духом и себя пожалеть.
- Я всегда считала это подарком. В смысле - жизнь. Неведомо от кого. Но знала, что получила дар. И сейчас мне кажется, что нам преподнесли дополнительное время в удивительном пространстве. Вот только не постигаю зачем.
- Значит, ты согласна, что мы здесь не навеки?
- Да.
Они посмотрели друг на друга, и в глазах его Зоя увидела нечто сродни лунному свету на снегу. В ювелирном салоне, где можно было выбрать любое изделие Картье, Тиффани и прочих, она ничего не захотела. Каково же быть богатым, если можешь заполучить все эти побрякушки, даже не поморщившись? Какая радость в приобретении без трудов и усилий? Наверное, дюжинами заказываешь драгоценности, чтобы внутри хоть что-то екнуло. Домогаешься лишь того, что шарахнет по твоему богатству. Не нужно ей других самоцветов, кроме глаз мужа, что вот так влюбленно на нее смотрят, ни к чему иные ожерелья, кроме его нежного дыханья на шее, и других перстней, кроме простенького обручального кольца, которое уже есть. Обо всем этом она и сказала.
- Охмелела и расчувствовалась! - засмеялся Джейк.
- Ничуть. Тверезая, жестокосердая и зоркая.
- Я тебя люблю. И не разлюблю до конца. Каким бы он ни был.
- Ты сам пьяный. Лишь поддатый признаешься мне в любви.
- Оговор!
- К бесу десерт и кофе. Пошли домой?
Залитый лунным светом, снег в легкой изморози подмигивал миллионами бриллиантов. Прикидываясь пьяным, Джейк вис на Зое. Перед входом в отель он взял в ладони ее лицо, озаренное молочным светом, и поцеловал в губы. Она явственно почувствовала вкус его поцелуя, который не требовалось вспоминать: в нем всегда слышались ароматы красного вина, шелка, перца, крови и надежды.
В номере Джейк шатко направился в туалет, откуда вскоре послышалось шумное журчание. Он всегда мочился, точно жеребец. Повесив куртку в шкаф, Зоя прикрыла дверцу и стала распускать вязку лыжных штанов, но услышала знакомую мелодию. Джейк все еще журчал в ванной.
"Что это? - мелькнула мысль. - Это же… твой телефон, дура! Кто-то звонит тебе на мобильник".
Веселенький перезвон стал громче.
- Джейк! - крикнула Зоя.
"В шкафу. В кармане куртки. Ну же! Достань!"
Но ее будто парализовало. В ушах шумел ток крови. Внезапный звонок ее обездвижил. Зоя попыталась вновь окликнуть Джейка. Пусть он ответит. Язык не слушался. Не шевельнуться, будто что-то накрепко опутало руки и ноги.
Телефон звонил.
- Джейк!
Она вновь ощутила себя в снежной могиле: наглухо упакована лавиной… перевернута вверх тормашками… крохотный воздушный карман… даже пальцем не шевельнуть… Зоя подвигала пальцами, ладонью, рукой, и плотно утрамбованный снег рассыпался. Распахнув дверцу шкафа, она ухватила куртку. Мобильник все звонил. В кармане, застегнутом на молнию. Дрожащие пальцы раздернули застежку и нырнули в карман. Зоя откинула телефонную крышку; светящийся голубой квадратик извещал: Номер скрыт.
- Номер скрыт, - прошептала Зоя.
Нажав кнопку ответа, поднесла телефон к уху. Голос. Мужской.
- Извините… Я не… - Зоя досадливо тряхнула головой. - Пожалуйста, говорите медленно. Je m'excuse, lentement, s'il vous plaît. Plus lentement… Pardonnez-moi, monsieur… je ne comprends pas.
- Что случилось? - крикнул из ванной Джейк.
- Мужчина…
- Что?
- Тараторит, я его не понимаю… Monsieur, monsieur, s’il vous plaît, parler plus lentement…Нет, погодите!
Телефон отключился. Зоя отвела руку от уха и уставилась на ладонь, словно в ней лежал раскаленный уголек.
Придерживая штаны, Джейк выскочил из ванной:
- С кем ты говорила?
- С мужчиной.
- Чего?
- Да, с мужчиной.
- И что он сказал?
- Не знаю. Я не разобрала.
- Как же так… Господи!
- Не поняла! Просто не поняла!
- Он… говорил по-французски? Да?
- Не знаю! Я… он как из пулемета… и связь оборвалась. Ни слова не уловила.
- Перезвони ему! Перезвони!
- Он скрыл номер.
- Но связь работает, да? - Джейк протягивал дрожащую руку, словно хотел отнять серебристый аппарат. - Раз кто-то позвонил… Набери кого-нибудь в Англии. Ну, что ты?
- Ладно, сейчас… Просто… Вдруг он перезвонит? Тот человек. Может, сейчас он попытается, а я займу линию.
Рухнув на кровать, Джейк обхватил руками голову:
- Верно… не занимай. Вдруг сейчас позвонит.
Зоя положила мобильник на стол и присела к Джейку, стиснув его руку. Оба смотрели на телефон, желая и страшась звонка.
Прошло минут двадцать.
- Попробуй пробиться в Англию, - вздохнул Джейк.
Результат был прежний: шли гудки, никто не брал трубку.
- Как он говорил? - Джейк жаждал деталей.
- Неразборчиво.
- Француз?
- Наверное.
- Или каталонец?
- Возможно. Или окситанец, кто его знает.
- Но говорил-то по-французски?
- Если да, то с жутким акцентом. Было плохо слышно, я ничего не поняла.
- Как он держался?
- В смысле?
- В прямом, черт! Был взволнован? Спокоен? Настойчив?
- Да вроде не волновался. Но и не спокоен.
Джейк вертел в руках серебристый телефон, словно надеясь получить от него новые сведения.
Спать расхотелось. Накинув куртки, спустились в холл. Джейк все приставал с расспросами. Звонка он не слышал, только Зоин голос. Как можно не услышать телефон? - сердилась Зоя. Ведь это важно: если слышали двое, значит, не пригрезилось.
- А что, может, и впрямь пригрезилось?
- Дурацкий вопрос!
- Вовсе нет. Вспомни, что было утром.
Зоя игнорировала намек на утреннее событие. Вернее, на его отсутствие.
- Значит, мне померещился звонок, а потом еще и голос? Так, что ли? Еще раз такое услышу, и я тебе врежу.
В баре угостились пивом. Джейк манипулировал кранами. Чтобы уйти от темы загадочного звонка, он заговорил о вкусе пива. Мол, сейчас Зоя все вспомнит, однако слова "хмель" и "ячмень" ей ничего не сказали. Тогда Джейк стал перечислять: желуди, солодовый уксус, сахар, палая листва, печаль, слабый солнечный луч, смех, хлебная горбушка… Наконец Зоя его остановила: хорош, мол, я вспомнила.
- В каждой вещи так много всякого, - сказала она. - Когда вдруг припомнишь.
- Воспоминания о жизни, вернее, о том, что было жизнью, подобны несметным шкатулкам, спрятанным одна в другую.
- Разве бывают такие шкатулки?
- Здесь мы вдвоем, и нам решать, бывают или нет. Поправить нас некому.
- Да, теперь понимаю. И тогда каждая мелочь, каждое слово обретают глубокий смысл. Похоже, я проспала всю свою жизнь. Если ад существует, именно за это меня крепко накажут.
- Иди ко мне. Ты вся на нервах. Расслабься.
Прикончив пиво, решили сходить в сауну. Процедурная зона тонула в приглушенном свете ламп. Пока нагревалась парная, поплавали в бассейне. Откуда же берется энергия для отопления, освещения, подогрева бани и воды? Джейк уже столько раз задавал этот вопрос, что сейчас решил промолчать. Однако он понимал, что энергия не может возникнуть из ничего. Все имеет свою причину, а они, как ни крути, до сих пор обитают в уголке той несметной шкатулки под названием Природа.
Поплавав туда-сюда, отправились в парную. Через полчаса выбрались на залитый лунным светом снег.
- Всегда мечтала голой поваляться в снегу, - сказала Зоя.
- Я так и не чувствую холода.
- Результат сауны.
- Нет, результат смерти, - твердо возразил Джейк.
- Хочешь, отхожу березовым веником? Враз почувствуешь.
В море лунного света Джейк выглядел призраком, в котором теплилась жизнь: белое, точно резного фарфора, тело казалось изнутри подсвеченным, ярко сияли глаза. По сравнению со мной он просто живчик, подумала Зоя.
Джейк перехватил ее взгляд и улыбнулся.
- Как думаешь, мы умеем летать? - спросил он.
- Что?
- Раз уж мы покойники, так, может, взлетим, спрыгнув в ущелье? Если хорошенько сосредоточимся.
- Конечно нет. Не вздумай пробовать.
- А вдруг?
Внезапно Зою обдало холодом. Банное тепло улетучилось. Она встала и обмоталась полотенцем:
- Обещай, что не станешь даже пытаться.
- Я просто размышляю…
- Обещай! Скажи, что ничего подобного не сделаешь.
- Ладно, ладно, обещаю.
Зоя шагнула к двери:
- Пошли. Я готова плюхнуться в кровать.
Лифтом поднялись в свой номер. О телефонном звонке больше не вспоминали, хотя у обоих он занозой сидел в голове. В любой момент телефон мог вновь подать голос, и Зоя поставила его на зарядку, умостив на прикроватной тумбочке.
Хотелось, чтобы он зазвонил.
Мобильник безмолвствовал, но Зое так и так не спалось. Джейк посапывал, а она смотрела на призрачный зимний пейзаж за окном. Стало привычным на ночь не задергивать шторы. Старые привычки исчезали. Необходимость уединения отпала, и свет стал ценностью, этакой валютой скорее жизни, нежели смерти. Незашторенное окно казалось своеобразным вызовом костлявой.
За пару ясных дней ветер поработал над снежным покровом, придав ему сходство с огромной крылатой тварью, расслабившейся в отдохновении. Сугробы и снежные шапки слегка оплыли, будто свечи; казалось, пейзаж, под лунным светом обретший хрупкость, вот-вот покроется кракелюрами, точно картины старых мастеров.
Вдруг ужасно захотелось населить его персонажами. Пощупав живот - может, хоть каплю увеличился? - Зоя укрыла его ладонями и перевела взгляд на луну в черном небе. Пожалуй, все-таки надо сказать Джейку.
Ежедневно она делала тесты, и результат был неизменен: положительно, положительно, положительно. Упаковку с полосками Зоя спрятала в низу гардероба. Скажу, подумала она, в подходящий момент. Если им предстоит задержаться в этом странном месте, через пару месяцев интересное положение само о себе заявит. Омываемая ярким лунным светом, Зоя уснула.
Потом вдруг очнулась и отчего-то села в кровати. По собственному ощущению, она спала всего несколько минут, но луна значительно изменила свое местоположение, словно руководствовалась иной временной шкалой. Зою разбудило какое-то движение, какая-то неуловимая перемена.
Она посмотрела за окно, потом перевела взгляд в комнату. Дверь была открыта.
В проеме стоял высокий человек.