Пьетро, счастливый, потому что проехал сам целый круг по манежу верхом на лошади Принцессе, а потом чистил ее вместе с Глорией щеткой и мылом. Пьетро, который поехал купить сигарет брату. Пьетро, который не стал есть мороженое, но отложил пятьсот лир, чтобы купить сомика, которого видел в зоомагазине в Орбано.
- Сигаре… - Он так и не замер, не договорив.
- А, явился наконец, голубчик. Развлекались, значит? Что хотим, то и делаем? Хорошо погулял? - ухмыльнулся синьор Морони.
Пьетро заметил все. Рубашку отца, не заправленную в брюки. Его разлохмаченные волосы, налитое кровью лицо, сверкающие глаза, упавшую картинку с паяцами, сломанный стул, а за ним, на полу, что-то похожее на тюк. Тюк с ногами, обутыми в мамины тапочки.
- Мама! Мама! - Пьетро ринулся к матери, но отец крепко схватил его за шею, оторвал от пола и начал раскачивать, словно хотел швырнуть прямо об стену, а Пьетро вопил, брыкался, дергался, как робот, которого закоротило, пытаясь высвободиться, но отец крепкой, уверенной хваткой держал его, как щенка.
Синьор Морони распахнул дверь пинком, спустился вниз, понес тщетно пытавшегося освободиться Пьетро в кладовую и поставил на пол.
Прямо перед стиральной машиной.
Пьетро рыдал: лицо перекошено, рот разинут, как жерло печи.
- Это что такое? - вопросил отец, но мальчишка не смог ответить, его душили слезы.
- Это что такое? - Отец схватил его и встряхнул.
Пьетро побагровел. Он задыхался, хватал воздух ртом.
- Это что такое? Отвечай!
Отец отвесил ему тяжелый подзатыльник, но, видя, что у того перехватило дыхание, сел на скамеечку, закрыл глаза и стал медленно потирать виски.
Пройдет, никто еще не умер оттого, что слишком сильно плакал.
И опять:
- Это что такое?
Пьетро сотрясался от рыданий и не отвечал. Тогда отец отвесил ему еще один подзатыльник, полегче предыдущего.
- Ну? Будешь отвечать? Это что такое?
Пьетро наконец пробормотал сквозь рыдания:
"Хн… ма-ма-ма-ши-н-н-н-на…"
- Молодец. А что она до сих пор тут делает?
- Я-я-я не-не вино-ват. Я не-не хо-тел. Миммо… Миммо мне ска-зал… я не-не виноват. - И Пьетро снова залился слезами.
- А теперь слушай внимательно. Ты ошибаешься. Виноват ты, ясно? - неожиданно спокойно говорит синьор Морони наставительным тоном. - Виноват именно ты. Я тебе что сказал? Быть дома. А ты решил уйти…
- Но…
- Никаких "но". Начиная фразу с "но", ты уже совершаешь ошибку. Если бы ты не стал слушать брата, а сделал так, как я тебе сказал, ничего бы не случилось. Пришел бы мастер, увез машину, твой брат не устроил бы того, что он тут устроил, и с твоей мамой ничего бы не случилось. Ну, кто виноват?
Пьетро затих на мгновение, потом поглядел своими огромными глазами орехового цвета, покрасневшими и полными слез, в ледяные глаза отца и тяжко вздохнул.
- Я.
- Повтори.
- Я.
- Ладно. А теперь беги посмотри, как там мама. А я проедусь, так будет лучше.
Синьор Морони заправил рубашку в штаны, рукой привел в порядок пробор на голове, накинул старую крутку и, уже собираясь уходить, обернулся:
- Пьетро, запомни: первое правило в жизни - уметь признавать свою вину. Понял?
- Понял.
Пять часов спустя, в полночь, ураган, обрушившийся на дом Морони, миновал.
Все спали.
Синьора Морони с распухшей губой спала, свернувшись в уголке кровати. Синьор Морони лежал рядом, погруженный в пьяный сон без сновидений. Он храпел, как боров, а правую забинтованную руку откинул на тумбочку. Миммо спал внизу, в гараже, зарывшись под чехол трактора и завернувшись в старую дырявую шкуру. В нескольких километрах от них спала Патти, и ее длинные ноги были сплошь покрыты шрамами. Она поцарапалась, вылезая из окна туалета. Зацепилась за водосточную трубу, но сорвалась и упала в куст плетистой розы.
Единственный, кто еще не спал, но находится на грани глубокой дремы, был Пьетро. Он лежал с закрытыми глазами.
Как же он наплакался!
Матери пришлось приласкать его, взять на руки, как маленького, и уговаривать, не обращая внимания на текущую по подбородку кровь: "Хватит, хватит, успокойся, все прошло, все прошло. Ну, успокойся, мой хороший. Ты же знаешь, отец такой…"
Теперь Пьетро чувствовал себя нормально.
Он словно вернулся с длинной прогулки, отнявшей у него все силы. Он расслабился. В ноги положил горячую грелку. И непрерывно, как колыбельную, бормотал: "Я не виноват я не виноват…"
Жизнь семьи Морони была чем-то похожа на жизнь островного племени в южных морях, пребывающего в постоянной опасности, готового в любую минуту покинуть свою деревню - при первых признаках надвигающегося шторма. И тогда они укрывались в пещере и ждали, пока не перебесится стихия. Они знали, что шторм разрушителен, но короток. Когда он заканчивался, они возвращались в свои лачуги и с философским терпением восстанавливали жалкий остов своего жилища.
48
В шесть утра какое-то пугало огородное в одежде Грациано Бильи сидело в дальнем углу "Стейшн-бара". В полной прострации, подперев голову рукой. Перед чашкой холодного капучино, который ему совсем не хотелось пить.
Слава богу, хоть нет никого, кто его мог бы взбесить.
Ему надо было подумать. Хотя любую мысль он ощущал как гвоздь в голове.
Прежде всего следовало решить огромную проблему: как быть с соседями и друзьями?
Все в радиусе двадцати километров уже знали, что он собрался жениться.
"Господи, какую же глупость я сделал! Зачем я всем рассказал?"
Вопрос был риторический, не требующий ответа. Типа если бы бобер вдруг задался вопросом: "Зачем я строю плотины?". Если бы грызун мог, он бы ответил: "Не знаю, просто вдруг надо это делать. Такова моя сущность".
Если все узнают, что он уже не женится, его же до 2020 года изводить будут!
"А прикинь, они узнают, что Эрика закрутила с этим пидором…"
Желудок скрутило.
Он же и имя Шлюшки назвал. А вдруг они ее увидят по телевизору. Или в этих чертовых желтых газетенках, которые они читают.
Двое на сцене: Мантовани и его новая муза Эрика Треттель… Это конец.
А что у нас с Сатурнией?
Из всех идиотских идей он выбрал самую идиотскую. Поехать купаться в источники, от которых его с детства воротит. Воняет серная вода отвратительно. Потом волосы, одежда, сиденья в машине насквозь пропитаются запахом тухлых яиц. И холодина там жуткая, когда вылезаешь из горячей воды. И вот это все ради того, чтобы показать этим дикарям тело Шлюшки.
Только ему могла прийти в голову такая идиотская мысль.
Подумав об этом, он ощутил тошноту. Хотя вытошнить ему оставалось только душу.
А мама и ее обет?
- А, черт… гастрит. Как хреново… - заныл Грациано.
Такую придурочную мать еще поискать надо. Более дурацкий обет придумать сложно… Единственный выход - сказать ей правду. Что-то она уже должна была сообразить вчера после его звонка. А потом - пойти к друзьям и сказать: "Извините, ребята, за Сатурнию, мы никуда не едем и я уже не женюсь".
Слишком сложно. Почти невозможно. Наступить на собственное "я". А Грациано не рожден для страданий. Все, что оставалось, - сесть в машину и удрать.
Нет!
Это тоже не дело. Он так не поступит. Билья не дезертирует.
Надо все равно поехать в Сатурнию.
С другой.
Точно. Нужно найти другую. Какую-нибудь стоящую девицу. Типа Марины Делии. Кого?
Можно, например, позвонить той венецианке, Петре Бьяджони. Это женщина. Только он с ней не созванивался уже тысячу лет, и в последний раз не очень-то тепло они расстались. Позвонить ей и сказать: "Слушай, ты не хочешь приехать ко мне за четыреста километров, чтобы мы сходили искупаться в Сатурнию?" Нет.
Надо найти кого-нибудь тут. В округе. Какую-нибудь новенькую. Такую, чтоб приятели только о ней говорили и позабыли напрочь про его женитьбу.
Но кого?
Проблема была в том, что Грациано, как кровосос ненасытный, вытянул все, что могла произвести здешняя скудная почва. Все стоящие (да, честно говоря, и некоторые нестоящие тоже) женщины прошли через руки Грациано. Тем он и был знаменит. Среди местных девчонок считалось, что если ты не спала с Грациано, значит ты уродка, на которую никто не позарится. Бывало даже, что некоторые ему сами предлагали себя, чтобы быть не хуже остальных.
И Грациано относился ко всем великодушно.
Только прошли те славные деньки. Теперь он возвращался в родные пенаты отдохнуть, как римский центурион, уставший в походах в чужую землю, и новых девушек не знал совсем.
Ивана Зампетти?
Не… Эта корова в серный бассейн и не поместится. И потом, тоже мне свежачок. Да сейчас все лучшие уже замужем, а если какая и согласится с ним поехать, так только в мотель в Чивитавеккью, но не на источники в Сатурнию.
Лучше эту затею бросить.
Как ни прискорбно, но единственный выход - трусливый, но иначе никак - сбежать. Сейчас он вернется домой, скажет матери, чтобы она прекращала эти кулинарные 24 часа Ле-Мана и сняла с себя обет, потом заставит ее поклясться Мадонной из Чивитавеккьи, что она никому не скажет правды, и сообщит ей: "Мама, я не женюсь. Эрика меня бр…" В общем, расскажет ей и уговорит ее прикрыть его какой-нибудь выдуманной историей типа: "Грациано пришлось внезапно поехать в турне по Латинской Америке". А лучше так: "Сегодня утром ему позвонил Пако де Люсия. Уговорил Грациано приехать в Испанию и помочь ему с новым альбомом". Ну, что-нибудь в этом роде. А потом он попросит у нее в долг на билет до Ямайки.
Вот как он поступит.
Залечит свои раны в Порт-Эдварде, покуривая травку и трахая мулаток. Даже мысль о джинсовом магазине показалась ему вдруг безмерной глупостью. Он музыкант, ему нужно всегда об этом помнить. "Я думал, что стану торговцем? Совсем из ума выжил. Я альбатрос, которого несут позитивные потоки, и я контролирую их легким движением крыла. И пошло оно все…"
Теперь ему стало получше. Намного лучше.
Он взял чашку и выпил капучино одним глотком.
49
Учительнице Палмьери не нравился "Стейшн-бар".
Девушка за стойкой там неприятная и вечно полно всяких мерзких типов. Которые сдергивают с тебя одежду сзади. Обсуждают тебя. Визжат, как грызуны. Она чувствовала себя там неуютно и потому не заходила туда никогда.
Но сегодня утром она решила остановиться у бара по двум причинам.
1) Потому что было еще очень рано, а значит, там не много народу.
2) Потому что она вышла из дома так поспешно, что не успела даже позавтракать. А без завтрака она не могла связно мыслить.
Она закрыла "Y10" и вошла в бар.
50
Грациано расплачивался, когда увидел ее.
Кто такая?
Мгновение он приглядывался к женщине.
"А, знаю, кто это. Она… Она школьная учительница. Как ее… Паль… Пальмири. Как-то так".
Он ее встречал несколько раз. В супермаркете. Но никогда с ней не заговаривал.
А некоторые так вовсе крестились, когда она проходила. Говорили, что она приносит несчастье. Да он и сам пару раз делал рожки у нее за спиной еще когда жил в Искьяно. Говорили, что она неприятная, странная, что-то вроде ведьмы.
Он о ней почти ничего не знал. В одном он был уверен - она приезжая, появилась откуда-то несколько лет назад и поселилась в одном из домов у дороги в Кастроне. Кто-то ему даже говорил, что она живет одна и что у нее мать больна.
Грациано внимательно рассматривал женщину.
Годится.
Нет, не просто годится, она красавица. Странная, специфическая красота, англосаксонского типа.
Видел он, как сидевшие за столиками в баре прекратили листать свои газеты, резаться в карты, пороть чушь, когда учительница вышла на площадь.
Они говорили, что она приносит несчастье, а сами кончали…
Он провел полный техосмотр дамочки.
Сколько ей лет?
Лет тридцать. Плюс-минус.
Под пальто на ней была серая юбка до колен, из-под которой видны были тонкие икры и изящные лодыжки. Классные ноги, ничего не скажешь. Туфли темные, на низком каблуке. Высокая. Худая. Шея аристократическая. Он никогда не видел ее с распущенными волосами, но догадывался, что они густые и длинные. И у нее, кажется, отменные сиськи. Черный обтягивающий свитер с высоким горлом обрисовывал два крупных холма. Лицо очень своеобразное. Скулы высокие, выступающие. Подбородок заостренный. Рот широкий. Глаза голубые. И эти учительские очки…
"Да, своеобразная. К тому же у нее классная задница", - заключил Грациано.
Но почему такая красотка живет одна и никто до сих пор к ней не подобрался?
Может, она и правда противная, как говорят? Грациано в этом не сомневался. Просто она приезжая, занята своим делом. Замкнутая.
"А в наших краях, если ты сам по себе, говорят, что ты дерьмо, что ты приносишь несчастье, что ты ведьма. Тут все такие прогрессивные, в нашем сраном городишке".
Может, кто-нибудь да пытался, ну, как здесь бывает, без церемоний, а она его отшила. А он пустил слушок, что она приносит несчастье. И все. Судьба решена. Местные самцы привыкли к охоте на грызунов, жаб да ящериц, а эта ласточка летает слишком высоко, она им не по зубам. И они ее изгнали.
И она стала замкнутой, робкой и недоступной.
Другие с этим могут считаться, но не Грациано Билья. В отношении женщин слова "недоступная" для него не существовало. Грациано Билья сумел стать парнем Шлюшки, так что ж, он не сможет покорить учительницу итальянского из Искьяно Скало?
Первое правило донжуана гласит: у всякой женщины есть слабое место, главное - найти его. Даже у самого крепкого в мире здания есть такое место - если в него ударить, здание рухнет. А Грациано был спец по слабым местам.
Это может быть она.
И он ощутил глубокое чувство общности с этой незнакомой женщиной. Ему Шлюшка тоже говорила, что он приносит неудачу. И он знал, как плохо бывает, когда тебе говорят такие гадости. Это самый легкий способ прогнать человека и разбить ему сердце.
Решено, он ей поможет. И покажет ей, что неудачи не существует. Что это жестокая и примитивная вещь. Он избавит ее от изоляции. И он почувствовал, что на него возложена великая задача, достойная Боба Гелдофа или Нельсона Манделы.
Решено, это она.
Сегодня вечером он повезет ее в Сатурнию, на источники.
И трахнет.
И Рошо, Мьеле и братцы Франческини будут посрамлены и признают вновь его превосходство, смелость его фантазии, то, как далек он от крестьянского обскурантизма.
Да, вот таким может быть последнее выступление итальянского любовника. А потом он положит презерватив в дальний ящик и уедет на Ямайку.
Он пригладил волосы и направился к учительнице.
51
Флора Палмьери ошиблась, мерзкие типы были тут и в ранний час.
Она не могла пить капучино. Один тип на нее пялился. Она чувствовала, что его взгляд скользит по ней как сканнер. А в таких ситуациях она сразу становилась неловкой. Она уже уронила сахар и едва не опрокинула на себя кофе. Она не обернулась, но заметила его краем глаза.
Раньше он все время торчал в баре, потом пропал. Она его уже пару лет не видела. Самовлюбленный провинциальный красавец. Он ездил на мотоцикле и бахвалился, а сзади у него сидела очередная дурочка. Тогда волосы у него были черные, сверху стриженные ежиком, по бокам длинные. Сейчас, со светлыми волосами и густым загаром, он напоминал Тарзана.
И он был из тех, кто делал рожки, когда она проходила. Этого было достаточно, чтобы считать его стоящим на нижней ступени развития, как и остальных посетителей бара.
Она почувствовала, как он подошел и сел рядом. Флора подвинулась.
- Простите, вы - синьора Пальмири, учительница?
Чего еще ему надо? Флора занервничала.
- Палмьери, - пробормотала она, глядя в чашку.
- Палмьери. Простите. Синьора Палмьери. Простите. Я хотел попросить вас кое о чем, если я не сильно вас побеспокою…
Первый раз она посмотрела ему в лицо. Он был похож на корсара с какого-нибудь таинственного острова, на героя одного из малобюджетных фильмов про пиратов, снимавшихся в Италии в шестидесятые. Нечто среднее между Фабио Тести и Кабиром Беди. Эти высветленные волосы… золотые серьги… Да и выглядел он неважно, должно быть, ночь не спал. Синяки под глазами, щетина.
- Рассказывайте.
- У меня тут затруднение, в общем… - Он замялся, словно мозги вдруг ему отказали, но потом продолжил: - Простите, я не представился, меня зовут Грациано Билья. Мы с вами не знакомы. Я сын хозяйки магазина. И меня долго не было… Я работал за границей… - Он протянул ей руку.
Флора осторожно пожала ее.
Похоже, он не знал, что делать дальше.
Флора хотела сказать, что она спешит. Что ей надо в школу.
- В общем, я хотел попросить вас об одолжении. Мне через несколько месяцев надо ехать на работу в одно туристическое местечко на Красном море. Вы были на Красном море?
- Нет.
Господи, да что ему надо? Набравшись мужества, она пробормотала:
- Я немного спешу…
- О, простите. Я постараюсь побыстрее. Красное море - это потрясающее место, там пляжи с белым песком. Белый песок получается из маленьких кусочков кораллов. И там рифы… В общем, там прекрасно. Я еду играть, знаете, я играю на гитаре, и мне придется быть еще и ведущим, устраивать развлечения для туристов. В общем, меня попросили прислать резюме. И я бы хотел написать хорошее резюме, не просто какой-то список, а что-нибудь свеженькое. Я очень хочу там работать. Знаете, я так рассчитываю на это место…
Что он имел в виду под свеженьким резюме?
- Если бы вы были так любезны и согласились помочь мне, я бы вам остался навеки благодарен. Мне обязательно надо его отправить завтра утром. Понимаете, сегодня последний день. Это не займет много времени, а потом, если меня примут, я вам обещаю, что приглашу вас на Красное море.
И, слава те господи, он сумел это сказать. Он не в состоянии написать резюме.
- Я бы с удовольствием вам помогла в любой другой день. Но сегодня я очень занята… Я правда не могу…
- Прошу вас. Я не хочу быть навязчивым, но это было быть просто потрясающе, если бы вы мне помогли, вы бы меня просто осчастливили… - Грациано произнес эти слова с такой детской искренностью, что Флора не смогла сдержать легкую улыбку.