* * *
Гостеприимная хозяйка молниеносно накрыла стол аппетитно пахнущими закусками – золотистым, пряным даже на вид сациви, лобио, шоколадного цвета фасолью со звёздочками свежей, зелени и горячими, сочащимися расплавленной брынзой хачапури. Лёшка заказал водки, которую им немедленно принесли в запотевшем графинчике в сопровождении домашних же солёных огурчиков. Даже Собаке принесли какие-то обрезки и миску с водой. Она тут же всё опустошила, завалилась в углу под батареей и, положив меховую голову на толстые лапы, немедленно уснула.
Кора стянула наконец шапку, и под ней обнаружились торчащие во все стороны отросшие вихры, явно не поддающиеся никакой укладке. Она разворошила их пальцами и на этом успокоилась – похоже, ей было совершенно всё равно, как она выглядит. И Лёшка ясно увидел, как ввалились от худобы щёки, как выступили скулы, какими огромными оказались глаза в тёмных кругах на этом осунувшемся лице, и подумал, что она стала похожа на инопланетянку, притворяющуюся человеком.
Они молча, не чокаясь (как на поминках), выпили по полной стопке. И Лёшка сразу же налил по второй.
Кора заговорила после третьей. Этот её страстный монолог, произнесённый будничным голосом, прерываемый иногда скрежетанием зубов и прикусыванием до крови губ, Лёшка помнил практически дословно и теперь, не принадлежа уже этому миру и потеряв память на неглавное.
– Ты знаешь, что значит прожить четыре дня в ожидании смерти? – Вопрос был риторическим и ответа не требовал. – А что это значит для матери – жить в ожидании неминуемой смерти своих детей? А там таких было большинство. У этих людей не спрашивали, когда начинали вой ну, они никоим образом не участвовали в убийствах мирных жителей. Они просто пришли в театр в Москве. Они не знали, что это опасно для жизни. Многие из них копили деньги, чтобы сводить детей на раскрученный мюзикл. И главное, они верили, что их спасут. Несмотря ни на что! На полную безысходность ситуации. Правда, в конце они больше верили террористам, чем "спасателям": включился "стокгольмский синд ром". Они имели возможность за это время пообщаться с боевиками-смертниками и особенно смертницами. Которые объяснили, что им терять нечего – они уже потеряли своих отцов, мужей, братьев, а многие и детей. Смыслом их жизни стала месть.
– Но они же не тем мстили, – попробовал прервать её истерический шёпот Лёшка.
– Они понимали, что мстят не тем, но они хотели "привлечь внимание" и ради этого готовы были умереть сами и унести с собой как можно больше жизней тех, кто попал им под руку. И похоже, больше были склонны к переговорам, чем к кровавой бойне. Но не тут-то было. Для нашей власти главным было показать, что ОНИ сильнее. А уж мы, заложники, были только ДЕТАЛЬЮ операции. Между прочим, операции успешной, как они считают. Получается, чем бесчеловечнее преступление, тем краше, романтичнее и героичнее его история. – Кора набрала воздуха в лёгкие и опрокинула ещё стопку водки. – Я-то с самого начала была уверена, что мы все погибнем – от рук если не тех, так этих. И была уверена, что будет штурм. И это оказалось самым страшным – чувствовать себя овцой, обречённой на заклание.
Она замолчала.
Лёшка уже давно давился слезами, заглатывая одну стопку за другой. Он слишком хорошо понимал, что всё, что бы он сейчас ни сказал, прозвучит фальшиво и беспомощно.
– Ну и как теперь жить? – подняла наконец Кора глаза, упёршись ими в самую Лёшкину душу. Как если бы он лично был виновен в том, что произошло на Дубровке. – А ты и виновен, – спокойно резюмировала Кора, прочтя его мысли. – Мы все виновны. Но гораздо проще свалить вину на других. Ты – журналист, ты сделал что-нибудь для того, чтобы этой войны не случилось? Не-е-т. И как вообще они туда попали в таком количестве, вооружённые до зубов, живые ходячие бомбы? И никто ничего не заметил? Зачем они убили уже разоружённого боевика, вытащив его из здания, прямо на улице – это видели многие. А ведь его можно было допросить! Почему, вводя свой нерв но-паралитический газ, не запаслись антидотами в достаточном количестве? Они что, не знали, сколько в зале людей? Или, планируя штурм, понимали, что большинство может погибнуть? Это преступники или идиоты? Почему так мало было "скорых"? Почему врачи не знали, чем потравили людей? Чем их откачивать? Почему??? Почему!!!
– Ты действительно думаешь, что журналисты могли чем-то помочь? От них что-то зависело?
– Ещё как могли. Журналисты – не продажные журналюги. И пишут. Пишут, как насилует власть, бесстыжая, расфуфыренная, как уличная девка. Истеричная, некомпетентная.
– Знаешь, я тебе говорил уже, что ни на праведника, ни даже на диссидента не тяну. А терроризм – это мировая проблема, неизвестно, где рванёт в следующий раз. – Лёша изо всех сил искал слова и доводы, чтобы хотя бы приглушить эту саднящую ноющую боль, которую ощущал во всём её существе. Да и в своём тоже.
– На праведника?! Что это за страна такая, где для того, чтобы сказать правду, нужно быть праведником?! Можно не быть героем, но и распластываться у их ног не обязательно. Бесчестье есть увечье.
– Ко! Родная! Я знаю, как тебе больно. Как это ни банально, но время лечит. Тебе не будет легче, если ты будешь искать виновных и ненавидеть их лично.
– Ты так считаешь? Расскажи мне ещё что-нибудь о целесообразности поведения в экстремальных ситуациях, например. Нет никакой целесообразности на свете. Есть Добро и Зло. И если ты не умеешь отличать одно от другого, то твоё существование нецелесообразно. И Зло нужно ненавидеть ЛИЧНО, а не ждать, что за тебя его будет ненавидеть кто-то другой.
– Я, наверное, не умею ненавидеть. – И, только говоря это, Лёшка понял, что так оно и есть. – Может, поэтому я и аутсайдер.
– Раз не умеешь ненавидеть, значит, не умеешь и любить. – Это прозвучало как окончательный приговор. – А ты уже давно на НИХ работаешь напрямую. Всё понимающий, совестливый, но неумеющий ненавидеть, просто прислуживаешь им за деньги. Значит, и виноват напрямую. И с тестем своим, чекистом, общаешься, и с дочерью его живёшь, и сына в этой семье воспитываешь. И БОИШЬСЯ. А?! Или я не права? А если не боишься, то почему до сих пор с ними? Конечно, я понимаю, что страшно. Ведь тех, кто против – а их и вправду раз, два и обчёлся, – сажают, а то и отстреливают. И делают это по приказам тех, с кем ты, скажем так, мирно сосуществуешь. Понятно, что вынужденно. Без всякого сочувствия. Как "истинный интеллигент", держа фигу в кармане. А результат – вот он, сто тридцать погибших ОТ СВОИХ. Несчастная Валентина, растящая детей одна – папашка сбежал от больного ребёнка-аутиста – и потерявшая здорового сына, на которого у неё была вся надежда: мальчик был одарённым скрипачом и уже победителем каких-то конкурсов. И билеты в театр им предложила я, мне устроили по знакомству, да ещё со скидкой. Как она меня благодарила! И глаза Васины, который, так же как и я, всё понимал с самого начала. И своё яблоко отдал младшему брату. И объявленная ИМИ успешная операция. ПОБЕДА. За ценой, как всегда, не постояли. И ты считаешь, что никто не виноват? Я-то теперь совершенно уверена, что и с гексогеном тогда свои были.
Лёшка молчал.
С Корой вдруг случился приступ удушья, она схватилась двумя руками за горло и, приоткрыв рот, как рыба, выброшенная на мелководье, пыталась вдохнуть струю воздуха. Ей с трудом удалось раздышаться.
Она вцепилась руками в край стола и буквально зашипела Лёшке в лицо:
– Мы все, придя в театр, попали на бойню. На нашу родную, советскую, – за Родину, Сталина, Величие, Вставание с колен и прочую дрянь. Бойня, непрекращающаяся. Стадо баранов, от которых НИЧЕГО не зависит, жизни которых НИЧЕГО не стоят. Вот что было самым страшным во всём этом кошмаре – УНИЖЕНИЕ. Ни то, что мы испражнялись все вместе – мужчины, женщины, дети – в оркестровую яму, ни даже страх смерти, а унижение личностное, понимание, что ты пешка в чужой игре и тобой пожертвуют при первом же удобном случае. Что и произошло. Факт спасения остальных – случайность. Не благодаря, а ВОПРЕКИ. Понимаешь? – Голос её с шёпота перешёл на утробный хрип. – Они, начав штурм, готовы были пожертвовать всеми нами, только бы ДОКАЗАТЬ. Что?! – Хрип перешёл в придушенное всхлипывание, в котором слышались нотки едва сдерживаемой истерики. – Их правду в войне? Распиленные под неё миллионы? Комплексы дворовой шпаны, волей случая поставленной на вершину власти этой несчастной страны? МОЕЙ страны! Родины-уродины, где моей и другими жизнями без нашего ведома, по своему усмотрению распоряжается банда воров-проходимцев, возомнивших себя сверхчеловеками? Ненавижу! Как же я их ненавижу! – Последние слова она выкрикнула почти в беспамятстве.
На них уже давно оборачивались немногочисленные посетители ресторана. Из кухни посмотреть, что происходит, вышли хозяйка с мужем. Все наблюдали сцену в полном безмолвии.
Кора наконец затихла и, не поднимая глаз, начала судорожно заглатывать еду. Бессмысленно тыча вилкой во все тарелки подряд, она отправляла в рот всё, что ей удавалось на эту вилку подцепить. Как если бы, вывернув наизнанку всё своё существо этим смертельным монологом, она пыталась заполнить чем-нибудь хотя бы свой желудок. Через несколько минут, запечатав рот двумя руками и согнувшись пополам, она выскочила из-за стола и, едва успев добежать до туалета, вывернула всё съеденное в унитаз. Как ей показалось, вместе с развороченными внутренностями.
Вернувшись, она влила в себя залпом бутылку нарзана и, уложив лицо в ладони, уставилась сухими глазами на Лёшку.
И такая в них была безнадёжность и вселенская тоска, в этих любимых глазах.
– Ну… и что теперь? – выдавил он наконец из себя.
– Типичный вопрос типичного интеллигента.
– Предположим… И всё-таки…
– Я из этой ублюдочной страны уезжаю.
– Отличное решение. Революционное. Может, и всему остальному населению уехать? – Выпитая водка и воспалённо работающее сознание подогревали сарказм. – Маленькая проблема в том, что его, этого населения, почти сто сорок миллионов.
– Я за население не отвечаю. Я отвечаю за себя. И не собираюсь ждать, когда здесь всё с треском развалится и шакалы пожрут друг друга. Не хочу участвовать в этой страшной кровавой свалке ни на чьей стороне. Я не могу здесь жить физически. У меня здесь всё, понимаешь, ВСЁ вызывает рвотный рефлекс, как та оркестровая яма, наполненная испражнениями несчастных.
– У тебя посттравматический синдром.
– Возможно. И я хочу от него как можно скорее избавиться. И не заполучить его вновь где-нибудь за соседним углом. А то ко мне теперь каждое утро Родина лично в окно заглядывает – своей страшной мертвецкой рожей с проваленным носом, а не "светлая и могучая". Я поняла, что всю жизнь прожила, от неё уворачиваясь. Поэтому решила воспользоваться данными мне природой преимуществами, чтобы попробовать начать нормальную жизнь в нормальной стране.
– Что это значит?
Он уже, конечно, всё понял и вопрос задал чисто формально. Тем более что в какой-то момент, когда она закрыла лицо руками, скрывая непрошеные слёзы, он заметил на безымянном пальце правой руки тонкое, переплетённое из трёх сор тов золота кольцо.
– Это значит, что я выхожу замуж. И уезжаю.
Удар был наотмашь. Лёша изо всех сил постарался сохранить спокойствие. И справиться с подскочившим в горло сердцем.
– Как?! Вот так? Без любви? Замуж, только чтобы уехать? А как же твои принципы?
– Ну почему же без любви? Он меня любит. Живёшь же ты в браке без любви. И ничего. Оправдываешь себя чем-то. Ну и я найду, чем себя оправдать. Возможностью достойной жизни, например. Это не так уж и мало. А уважение в нашем возрасте тоже дорогого стоит. – Она, проглотив ком в горле, каким-то отчаянным жестом поднеся стопку ко рту, сделала большой глоток водки. – Нарожаю детей, обзаведусь живностью, благо у него дом большой. Рядом будут мама и сестра… – Она поперхнулась, закашлялась, и из глаз потекли явно непрошеные слёзы. – Извини, – сказала она, утерев их каким-то беспомощно гордым мальчишеским жестом. – Это с непривычки, я впервые взяла в рот алкоголь с… тех пор.
– Значит, меня ты больше не любишь? – Лёшка не хотел задавать этот вопрос, он вырвался сам по себе.
Кора уткнулась взглядом в стол. Потом медленно подняла тяжёлые, набрякшие слезами веки, залив своими огромными, ставшими почти чёрными зрачками всё пространство.
– Ты не имеешь права задавать мне этот вопрос, – сказала она, не отрывая взгляда. И повторила: – НЕ ИМЕЕШЬ ПРАВА.
Больше слёз на её глазах он не увидит. По крайней мере, в этой своей жизни.
Отныне он видел только бездонные мёртвые глаза, съеденные чернильными зрачками. Припухшие всегда губы, похожие теперь на лезвие бритвы. Голос произносит страшные слова без всякого выражения, из них главное "ненавижу". Потом "уезжаю".
Все возможные Лёшкины доводы отскакивали от неё под непредсказуемыми углами.
– Я без тебя умру, – повторил он уже когда-то сказанную фразу. – Ты моё сердце, моя душа – организм не сможет существовать, если их лишится. Не уезжай! Я сделаю всё, что ты захочешь.
Кора в ответ склонила голову и опустила глаза:
– Врать можно цинично и обаятельно. Раньше ты это умел. А теперь врёшь обречённо.
Лёшка же сердцем знал, что говорит самую наивысшую правду – умрёт. Правда, доказательств этому он предоставить не мог. А факты говорили не в его пользу.
В эту минуту, когда он глядел на неё, в его голове оформилась мысль – в Коре, под слоем цивилизованности, воспитания и интеллекта, клокочет вулканическая магма. Когда-нибудь она вырвется наружу и погубит её самоё. Ему это стало очевидно. Непонятно было, как его угораздило полюбить такую женщину, ведь он всегда считал, что чувство меры должно быть руководствующим в жизни. А рядом с этой огне дышащей лавой всякому приблизившемуся вплотную было тяжело дышать. И было понятно, что неосторожный будет сметён, как былинка, на её пути.
Чувствовал он себя в эту минуту как затравленный, загнанный в угол зверь. Казалось, что мир рушится прямо на глазах – он теряет ВСЁ.
* * *
Тогда он ещё недооценивал возможностей высших сил к наказанию таких, как он, – избранных, но не соответствующих. Не представлял, КАКИХ глубин и накала может достичь страдание. Не понимал, что судьба умеет казнить много раз и что каждая новая казнь изобретательностью будет превосходить предыдущую.
Не знал, что ВСЁ он потеряет позже.
Но ненадолго, всего на пару лет: больше не выдержит ни сердце, ни мозг.
– И когда же ты уезжаешь?
– Скоро. Продам квартиру, закончу учебный год, распрощаюсь со своими мурзиками и уеду. Да, хотела вернуть тебе "обручальное" кольцо (слово "обручальное" прозвучало как передёргивание затвора перед выстрелом), но не могу – его с меня сняли во время "освобождения". "Нас расстреливают, но при этом обирают наши карманы", – процитировала она кого-то с нарочитым пафосом. Цитатник ходячий!
Значит, всё-таки носила кольцо, подумал Лёшка с толикой глупейшей удовлетворённости.
– И давно ты его знаешь?
Он понимал всю глупость, беспомощность и унизительность вопроса, но истерическая ревность охватила его вдруг, вцепившись в горло костлявыми пальцами, – он чётко осознал и, самое страшное, УВИДЕЛ Кору с другим мужчиной сразу во всех ситуациях – и буквально чуть не задохнулся от накрывающей его бездны.
– Я познакомилась с моим будущим мужем во Франции, когда была в гостях у сестры, он их сосед. С тех пор он овдовел. А как только узнал, что я побывала ТАМ, как он говорит – "в настоящем аду", немедленно приехал. И сделал предложение. Я согласилась. И теперь уезжаю. Навсегда. И ты не имеешь права пытаться мне помешать. А поскольку я за себя не очень отвечаю в твоём присутствии, это наша последняя встреча. Мне нужно время выработать на тебя иммунитет.
– Как на болезнь…
– Вот именно. И ещё… Нужно, чтоб ты знал – слабый платит дважды. А сдавшийся – всю жизнь.
Тогда он не понял, о чём она.
Понял только, что Кора была права – он не имел больше права ни на что. Данный ему судьбой шанс он упустил. "Стряхнул с плеча бабочку счастья", как писали в Верином жёлтом гламурнике, севшую туда по прихоти судьбы.
В конце лета ему позвонила Светка. Объявила, что Кора уехала и в самый последний момент, уже в аэропорту, попросила её, Светку, встретиться с Лёшкой, чтобы передать ему "маленький сувенир".
– Она раздала всё, что у неё было, вся её мебель практически переехала ко мне, – констатировала она с дурацкой гордостью. – А тебе попросила передать маленький пакет. Надеюсь, там не взрывчатка, – пошутила она. – Так что заезжай. – И повесила трубку.
* * *
Он заехал. "Сувениром" оказался тот самый старинный, чудом сохранившийся от Кориной бабушки синий кобальтовый флакон, оплетённый золотыми нитями, со странно совпадающими инициалами – К&Л, – неизвестно что обозначающими в первоначальном смысле.
В последний момент, когда он был уже в дверях, Светка потянула его за рукав:
– Послушай, Кора взяла с меня слово никогда тебе об этом не говорить, но… я не могу, я считаю, что нужно, чтобы ты знал… – И она, театрально сощурив глаза и страдальчески сжав горло ладонями, выдала ему, как выплюнула: – Кора потеряла ребёнка после всех этих ужасов.
– Какого ребёнка? – не понял Лёшка.
– Твоего ребёнка, идиот! Она была беременна, почти четыре месяца. И те две недели, на которые она исчезла, она провела не в деревне, а в гинекологии. Затем пыталась уморить себя голодом – всё то время ничего в рот не брала, кормили через капельницу.
Потом он подсчитал – это случилось тогда, в Ялте, когда она ему поверила.
– Эх ты! – сказала напоследок Светка. – Если женщина говорит, что ненавидит тебя, это значит, что она тебя любит, но ты козёл.
Мучительная пустота сердца. Затянутое в смертельный узел солнечное сплетение. Астматический спазм души.
* * *
Русский человек не имеет плана действий… Он страшен своей импровизацией.
Флакон был знаком – Лёше оставалось только заполнить его ядом, сложносочинённым, скомпонованным из самых неожиданных, экзотических, выисканных в старинных книгах сочетаний, соблазнительно пахнущих и смертельно действующих практически сразу. Благо в России в этот момент можно было найти и купить всё, включая самые немыслимые алхимические компоненты, – для этого не требовалось даже никакой "легенды", только деньги. Лёшка сам не мог бы объяснить, зачем ему нужен яд: никаких мыслей о самоубийстве он не мог себе позволить, в его жизни был Тима, и он слишком хорошо понимал, что его сыну рассчитывать в этой жизни больше не на кого. Но наличие субстанции, обладающей "магической" силой быстро и безболезненно прекратить его, как говорила Кора, "сосуществование" с этим миром, придавало ему некую необъяснимую уверенность и, самое странное, силу, которая после отъезда Коры вытекала из него по каплям, как из неисправного крана.
Флакон он закрыл плотно притёртой пробкой и убрал в сейф, где хранились кое-какие профессиональные бумаги, не предназначенные постороннему глазу, и наличные деньги для текущих расходов. Код сейфа, кроме него, был известен только тестю.
Именно там впоследствии его и нашла Вера.