15-е, среда
Не могла уснуть. Всю ночь глядела в окно спальни, размышляя, как поступить с выигрышем. Наконец, когда небо начало розоветь, а голуби устремились в атаку на молочника, у меня возникла идея. Ну конечно же! Все утро я выжидала, пока Стивен уйдет на работу, затем отправилась прямиком на кухню, поставила чайник и открыла шкафчик над раковиной. Пошарив между большими банками "Спама", потом между семейными банками "Спама" и банками "Спама" для супербольшой семьи, я нашла то, что искала. С этим я двинула в гостиную, прихватив чашку свежезаваренного чая и коктейль "Гарибальди".
Прихлебывая чай, я листала тетрадь, лежавшую у меня на коленях, - тяжелую тетрадь, полную вырезок из журналов и мыслей о будущем, зарождавшихся в голове 10-летней девочки. Поймала себя на том, что не заглядывала в тетрадку целый год. Видно, год выдался удачнее, чем обычно. На каждой странице порывистым молодым почерком я когда-то написала заглавие: "Мой дом", "Моя семья" и прочее, а под заголовком поместила либо картинку, либо мой собственный детский (однако вполне качественный) рисунок или фотографию, взятую из каталога моей матери "Мечтать не вредно". С грустной улыбкой я разглядывала эти изображения. До чего же беспросветно наивной девчушкой я была. Бассейн в доме? Конюшня? Муж, стригущий газон? Чистая фантазия! И тем не менее я не сомневалась, что именно эта тетрадь подскажет, куда деть мои 1000 фунтов…
Открыла страницу "Мой муж" и на миг затаила дыхание. Вот он стоит - видение 10-летнего ребенка, идеальный партнер: бронзовый загар, гладко выбритые щеки, солнечные очки, сдвинутые на темя, золотистая, волосок к волоску, шевелюра и блейзер, небрежно наброшенный на плечи. Мужчина, твердо знающий, что ему нужно от этой жизни, - и правда, вон с какой решимостью он и его приятель тычут пальцем куда-то вдаль. Со вздохом я подумала о моем Стивене. Может, он и не идеален, но все же лучше многих. Ну, по крайней мере, некоторых. Ладно, того мужика, что торгует газом для зажигалок, он точно лучше. Я перевела взгляд на пустой диван с глубоким отпечатком крупной фигуры Стивена и вдруг отчетливо поняла, на что я потрачу деньги. На новый диван и кресла.
16-е, четверг
Глава 12. Все страннее и страннее. Личный тренер леди Фитц-Морис не мог этого сделать, потому что в момент убийства он находился в теплице с порнозвездой и послом ООН Виагрой де Тра. В то же самое время пожилой садовник Сет окучивал в рододендронах четвероюродную кузину профессора Хадсона, а лорд Фитц-Морис занимался тем же с хозяйкой сувенирной лавки. А тот факт, что все это происходило в выходной, когда в деревню съезжаются толпы туристов, еще больше сбивает с толку. Сверюсь-ка я с моим конспектом. И с теорией множеств.
17-е, пятница
Отличные новости! Мы ужасно гордимся Стивеном-младшим. Его взяли в школьный оркестр! Играть он будет на национальном бермудском инструменте - треугольнике.
18-е, суббота
День, который перевернет нашу жизнь, настал! Сегодня мы выбираем новую мебель. Я перелистала кучу брошюр и каталогов - безрезультатно, поэтому Стивен с утра везет меня в "Плетеный мир", чтобы я могла лично все осмотреть и пощупать. Он не горел желанием ехать со мной в магазин, пока я не сообщила ему, что старый диван заберут через две недели. (Договорилась с антропологическим факультетом местного колледжа. Им позарез нужен этот диван: они предполагают, что из пятен, оставленных на нем, можно выделить недостающее звено ДНК, связывающее нас с далекими предками.)
Время обедать. Я наслаждаюсь достаточно приличным чаем и чем-то вроде маффина, пока Стивен бегает по автостоянке в поисках карты. Я так и знала, что на спутниковую навигацию полагаться нельзя. В прошлый раз мы поехали посмотреть на собор в Солсбери, а оказались на парковке супермаркета "Сайнсбери". Или это был "Теско"?
Время пить чай. Еще одна чашка чая с маффином. Должна сказать, что здесь чай лучше, чем на предыдущей стоянке, хотя, если подумать, наверное, он такой же, как на третьей и пятой. Стивен все еще не купил карту, зато ему удалось купить шесть пирожков, футболку "Я ♥ Лландудно" и огромное надувное лохнесское чудовище. И не попробовать ли снова включить спутниковую навигацию?
19-е, воскресенье
20-е, понедельник
21-е, вторник
Наконец-то мы приехали в "Плетеный мир". Вроде бы. Сию минуту бегу в магазин, дождусь только, когда Стивен закончит колотить ботинком по навигатору.
Примерно через полчаса Стивен успокоился, надел ботинок и мы попытались отыскать магазин. Увы, сказывалась нехватка дневного света, хотя сегодня самый длинный день в году. К нашему счастью, сверкнула молния, и мы обнаружили, что припарковались посреди развязки, а следующая вспышка высветила щит со сделанной от руки надписью "Плетт-на-Уире приветствует осторожных водителей". Стивен схватил то, что осталось от навигатора, и забросил на дерево. Постепенно наши глаза привыкали к темноте, и мы уже различали очертания домов вокруг; свет сквозь занавески сочился только в одном приземистом каменном здании, находившемся чуть поодаль. Опять сверкнула молния, и мы увидели деревянную вывеску над входной дверью: "Постоялый двор "Овечья шкура"".
Для столь крупного мужчины Стивен передвигается на удивление быстро. К тому времени, когда я протиснулась в тяжелую дубовую дверь гостиницы, Стивен уже сидел за стойкой бара, поднося к губам пинту пива - вторую.
Смахнув с горлышка четвертинку лайма, я медленно потягивала эль из бутылки и разглядывала паб. Он был точно таким, каким и должен быть настоящий старинный британский паб, - при условии, конечно, что мы все еще в Британии. На стене висела лошадиная сбруя, рядом - доска для метания дротиков, вся в пробоинах; в камине трещал огонь, а рисунок на обоях изображал пентаграммы. Ужасно не хотелось уходить отсюда в дождь, в непогоду, но надо было найти где переночевать, о чем я и напомнила Стивену.
Хозяйка услышала и сказала, что в соседней деревне, что в трех милях отсюда, и вправду имеется отель, но не безрассудство ли покидать надежное укрытие в такую страшную грозу, да при полной луне, да при том, что по округе прокатилась волна загадочных убийств, а в том отеле все равно нет спутникового телевидения. И она предложила нам комнату наверху. Комната принадлежала ее дочери Татанье, однако на кровати запросто уместятся трое. Хозяйка это точно знала. Кивком она указала на блондинку 19 лет с весьма развитыми формами - в данный момент девушка развлекала клиентов танцем у дубовой балки. От удара грома задрожала крыша. Я поинтересовалась, нет ли другой свободной комнаты.
Хозяйка опустила свои тяжелые руки на стойку. Потом опустила на руки тяжелую грудь. А потом на грудь - тяжелый подбородок.
- Что ж, есть еще комната моего мужа. - Хозяйка поглядела куда-то поверх моего плеча. - Сдается, она будет пустовать… этой ночью.
Я посмотрела в окно на полную луну.
- Мы спим в разных комнатах, - продолжила хозяйка. - С той поры, как… ну, сами знаете, как оно бывает.
Внезапно что-то липкое, холодное словно взяло меня в тиски. Это был Стивен. Я выдала ему 10 фунтов и опять повернулась к хозяйке.
- Значит, та комната свободна? - спросила я не без колебаний.
- Ну да. И не сомневайтесь, комната придется вам по вкусу. Мужа не будет всю ночь, он ушел… на охоту.
- Правда? - нахмурилась я. - В такую ночь? На кого же он охотится?
- Да мало ли на кого. На всяких разных существ. На тех, кому случится… выйти из укрытия.
Комната была очаровательной - с ванной и радио у кровати. Но больше всего меня поразили стены. Они были увешаны головами животных, очевидно трофеями мужа хозяйки: антилопа, олень, ослики, коровы - чего тут только не было.
Уж не знаю, то ли от местного эля, то ли от путешествия продолжительностью в 85 часов, но на меня вдруг навалилась страшная усталость. Я рухнула на одеяло из собачьей шкуры и воспаленными глазами уставилась на Стивена. Он скакал по комнате. Я закрыла глаза. Открыла. Стивен по-прежнему скакал. Я выключила радио (FM, музыка 80-х), и он растерянно замер на месте. Эль явно подействовал на него совершенно противоположным образом. На Стивена напало "настроение поразвлечься". Выпил он в самый раз, а пойти некуда.
Внезапно в дверь постучали. Уж не хозяин ли вернулся с охоты? - забеспокоилась я. Нет, не он. В дверях стояли его сын в щегольской шутовской шляпе и Татанья в короне и с парой крыльев за спиной, как у феи.
- Пора позабавиться! - воскликнула эта шалунья, размахивая длинной палкой с колокольчиками.
О боже, подумала я. Это ведь не одно из тех мест? Тогда почему они не вывесили объявление при входе? Впрочем, возможно, и вывесили.
К счастью, мои опасения оказались напрасными. Мы всего лишь угодили на деревенский ночной карнавал в честь летнего солнцестояния, - по словам хозяйского сына, это будет ночь веселья, блаженства и нескончаемой радости. Стивен умоляюще посмотрел на меня, будто всю жизнь только и делал, что изливал на окружающих веселье, блаженство и радость, хотя лично я придерживаюсь несколько иного мнения.
- Иди уже! - Я устало махнула рукой; у меня слипались глаза.
Стивен заулыбался, запечатлел слюнявый поцелуй на моем лбу и рванул к двери.
- Вам нужен костюм, - услыхала я голос хозяйского сына.
- Да, вам нужен костюм, - подхватила его сестра.
До меня донеслось шарканье ног, какая-то возня, потом грохнула входная дверь - и я заснула.
22-е, среда
Проснулась я от жуткой головной боли. И не сразу вспомнила, где нахожусь. На улице было еще темно. Я похлопала по другой стороне кровати - пусто. Включила ночник, глянула на часы. Половина третьего. Где, скажите на милость, его носит? Я тихонько встала, надела жакет. Стараясь не шуметь, спустилась в пустой паб и выскользнула на улицу. Вокруг никого и ничего, кроме "форда виагры", брошенного посреди дороги. Затем я услыхала странный шум. Похожий на пение. Или на молитву. И доносился он с вершины холма, у подножия которого стоял паб. Натянув шляпу поглубже и поддернув юбку я полезла на холм. Чем дальше я продвигалась по склону холма, тем громче становилось это ритмичное завывание, а ночное небо осветилось оранжевыми сполохами.
Когда я наконец взобралась на вершину, моему взгляду предстало крайне необычное зрелище. Вокруг огромного пылающего костра плясало множество людей в жутких маскарадных костюмах - животные преобладали; они кружились на месте, размахивали руками и противными голосами выводили нечто вроде мистического заклинания. Я определенно напоролась на какой-то языческий ритуал. Спрятавшись за кустом, я смотрела во все глаза, пытаясь понять смысл этого мерзкого действа. Но вскоре опомнилась. Ну конечно, и как я сразу не догадалась. Это же ночное празднество летнего солнцестояния, куда хозяйские дети заманили Стивена. Но где же он? Который из этих пьяных блаженных в масках мой Стивен?
А потом я услышала этот звук. И сразу узнала его, несмотря на грохот и вой. Храп Стивена. Я бешено стреляла глазами по сторонам, пока… ах, вот он где. Лежит, растянувшись на широком плетеном диване. Поверх костра. Как это на него похоже.
Следующие несколько минут все было как в тумане. Помню крики, панику, воду… Потом, когда все закончилось, я стояла на холме, глядя в отчаянии на обгоревшие останки у моих ног. Затем, развернувшись, я стукнула по ослиной голове Стивена. Вот так всегда: стоит найти идеальный диван, как он тут же его испортит.
23-е, четверг
Как же хорошо провести ночь в собственной постели. Я спала как убитая, пока меня не разбудил телефонный звонок. Это был джентльмен из муниципального совета Плетта-на-Уире, он извинялся за доставленные неудобства. Объяснил, что "инцидент без фатального исхода" случился по недосмотру: двое "чрезмерно ретивых" служащих не заметили спящего Стивена при подготовке к еженедельному сжиганию ивняка. Звонивший уточнил, что его слова вовсе не являются признанием вины, однако в качестве жеста доброй воли он готов обсудить с нами приемлемую сумму компенсации. Разумеется, я заявила, что была потрясена, подавлена и травмирована происшедшим. И сколько они обычно выплачивают пострадавшим?
24-е, пятница
Вчера, сидя в парикмахерской, прочла в журнале, что современные родители проводят очень мало времени со своими детьми. Поэтому мы решили завтра отправиться на побережье и устроить пикник у самой кромки моря. Если погода будет не слишком плохой, мы, может быть, даже выйдем из машины.
25-е, суббота
Как приятно смотреть на детей, когда они радостно плещутся среди морских водорослей и использованных презервативов, пока Стивен бродит по пляжу и задорно топчет песочные замки. Ах, нет ничего лучше, чем провести выходные по старинке на британском морском берегу. Сидя в шезлонге в трех кардиганах и шапке "убей меня, чтоб не мучилась".
26-е, воскресенье
На компенсацию, выплаченную Стивену, купили прелестный диван и кресла в магазине "Софа от Эллис Бекстор". Потратили далеко не все, еще и на отпуск хватит, и на потом кое-что останется. Могу лишь вообразить, сколько бы мы получили, окажись у инцидента более серьезные последствия. Точнее, сколько бы я получила…
27-е, понедельник
Весь день просидела, уставившись в стену и прикидывая, на что бы потратить оставшиеся деньги. В конце концов меня осенило. На новые обои. Переговорила со Стивеном. Он считает, что это прекрасная идея, но мы расходимся во взглядах на дизайн обоев. Я предпочитаю узор в духе Уильяма Морриса, Стивен же хочет динозавра-робота-убийцу. Боюсь, мне понадобится все мое терпение…
28-е, вторник
Целый день изучала обои в "Би-Кью". В результате мы со Стивеном достигли компромисса. Гостиную мы покрасим. А поверх нарисуем цветки магнолии, среди которых будут угадываться силуэты трехрогих динозавров.
29-е, среда
Только что дочитала "Скрюченного викария". Как раз успела к завтрашнему заседанию книжного клуба, но - со стыдом признаю: моя легендарная прозорливость меня покинула. В заключительной главе детектив Ленниветс собрал в гостиной оставшихся в живых персонажей и объявил, что намерен раскрыть имя убийцы. В тот же миг, не сказав более ни слова, детектив рухнул замертво. В примечании сказано, что автор решила не раскрывать личность убийцы, мол, "это настолько ослепительно очевидно, что, поступив иначе, автор бы неминуемо оскорбила читателя". Какой абсурд! Если уж я не смогла вычислить, кто убил, то у других вообще шансов нет. А тем более у этих трех дамочек, которые ничего не смыслят в литературе!
30-е, четверг
Побывала на заседании книжного клуба. Вряд ли я туда еще когда-нибудь пойду - мне и без них есть чем заняться.
Июль
1-е, пятница
Традиционное фотографирование в конце учебного года. Дети, отправляясь в школу, выглядели еще более инфантильными, чем обычно, - волосы расчесаны, галстуки аккуратно повязаны, татуировки прикрыты. В этом году Лен Длинный Объектив предлагает различные приемы съемки на выбор: панорамный вид, размытый фокус для наиболее эстетически проблемных детей и - его любимое - "пойманный кадр" в инфракрасных лучах. Мы, как всегда, не мудрствовали, выбрав самый дешевый вариант: рот открыт, глаза зажмурены.
2-е, суббота
Утром выходного дня без Стивена я словно не у себя дома. Все намного тише, и потею я куда меньше. Бог знает, кому понадобилось такси ранним субботним утром. А когда Стивен не за рулем, он сидит в своем сарае. Я почти не вижу его в последнее время. Нам определенно нужно поехать в отпуск. Желательно всей семьей на этот раз. И желательно в реально существующее место.
3-е, воскресенье
Поделилась своими соображениями насчет отпуска со Стивеном, когда ближе к вечеру он наконец заявился домой. Поначалу он, как ни странно, не проявил энтузиазма, но, поразмыслив, сказал, что "наверное, было бы неплохо сбежать от всего этого" на пару недель. От чего именно он собрался бежать, я представления не имею, ведь все, что делает, это разъезжает на такси день-деньской - без забот, хлопот и стрелки на спидометре.
Разумеется, планирование отпуска неизбежно превращается в компромисс, если ваша семья состоит из восьми человек. (Или из девяти? Постой они смирно хотя бы минуту, я бы сумела их пересчитать!) Очень трудно найти место, которое устроило бы всех, и Стивен тут не помощник: заядлым путешественником он никогда не был. Он предпочитает британский образ жизни - карри, водка, караоке; меня же всегда тянуло постигать неизведанное. Как же я люблю бесцельно бродить по булыжным мостовым, здороваться с деревенскими жителями на их родном языке, вкушать местные блюда, какими бы несъедобными они ни были, и на сущую ерунду выменивать у местного умельца вазу, расписанную вручную, или джин с тоником.
Интересы детей тоже приходится учитывать. Их необходимо развлекать - во всяком случае, так сказано в путеводителе, - в идеале 24 часа в сутки. Хорошо, что у нас в доме не переводятся туристические проспекты, главным образом потому, что без них на книжных полках останется лишь говорящая кукла Джо Паскуале, принадлежащая Стивену и его же "Энциклопедия мяса", которую он получил, когда вступил в клуб "Кебаб месяца". (Нормальные книги мне приходится запирать в комоде, иначе Стивен ужасно возбуждается.)
После долгих дискуссий мы сошлись на острове Стелиос в Средиземном море. Забронировали двухнедельное проживание в комплексе "Носки и сандалии", который находится на восточном побережье. А также на западном. И на северном, и на южном. В общем, курортный комплекс занимает весь остров, с тем чтобы "встречи лицом к лицу с коренным населением не нарушили покой гостей, пребывающих в раю". Однако там имеется регулярное паромное сообщение с материком, так что моя страсть к бродяжничеству будет удовлетворена, и аквапарк, чтобы дети не скучали, и пивной парк, чтобы Стивен не скучал.
Стивен заказал нам семейный номер "все включено". Говорит, ради меня - в кои-то веки на отдыхе я не буду париться у плиты. Полагаю, он прав, хотя две недели без моих кулинарных шедевров наверняка закончатся тем, что вся семья будет умолять меня снова взяться за консервный нож. Отель на снимках выглядит очень мило. Из всех комнат открывается вид на море, все двери выходят в коридор, и - в качестве бонуса - в каждом номере стоит телескоп.
4-е, понедельник
Учительница Стивена-младшего опять не вышла на работу, - опять похмелье, связанное со стрессом. Я решительно не понимаю, в чем ее проблема. С таким уровнем прогулов в школе ей приходится учить не более 10 детей зараз. Как бы то ни было, вызывать подмену в столь маленький класс финансово неоправданно, но директор вышел из положения, посадив в класс полдюжины подменных учеников.