И еще о кино - величайшем из искусств. Очень люблю французский кинематограф! Глубина в нем такая, сродни нашему. Есть любимый фильм - "Девушка на мосту". Обожаю "Иронию судьбы". Смотрю каждый раз, когда показывают, знаю наизусть фразы, и никогда не надоедает. Очень большую роль в этом фильме сыграла музыка Таривердиева. Именно этот фон задает настроение. Голливуд, конечно, примитивнее намного, но и у них, безусловно, есть много хороших фильмов. Люблю "Схватку" с Дениро и Аль Пачино. Очень понравился "Одиссей" Кончаловского.
Знаешь, наверное, буду заканчивать, потому что у меня уже буквы перед глазами плывут. Нужно взять уроки у моего друга Сергея, бывшего морского радиста, как печатать десятью пальцами. Тогда, научившись, я смогу отправлять более объемные письма. Но это пока что мечты.
Желаю и тебе удачи в работе, отличного настроения (наподобие того, в котором нахожусь я, получая от тебя известия), поменьше раздражителей и побольше терпения!
С уважением, Вадим.
P.S. В прошлом письме я обещал тебе прислать то мое повествование, отрывок из которого был напечатан в декабрьском номере "Натали". Что ж, исполняю обещанное и прилагаю свои "Откровения".
- Ну, мои откровения ты уже читала…
- Нет-нет, читай все, я хочу послушать все письмо целиком. Оно складывает определенное настроение, правда, еще не могу понять какое. Читай.
- Хорошо.
Хотя я глубоко убежден, что человек не должен быть одиноким, все же у одиночества есть один положительный момент. Оставаясь наедине с самим собой, получаешь возможность разобраться в себе, в своих чувствах, оглядеться вокруг и оценить последствия своего общения с окружающими людьми для себя и, что важнее - для этих самых людей, как правило, близких и родных. Ведь хороший ты или не очень, зависит от того, насколько легко или, наоборот, тяжело живется тем, кто ежедневно, в силу различных причин, находится около тебя. Мое сегодняшнее одиночество - следствие развода с женщиной, отдавшей мне двенадцать лет своей жизни, и взявшей себе - двенадцать лет моей. Безумную страсть, вспыхнувшую, во всяком случае, во мне - с первого взгляда, очень быстро переросшую в огромную любовь, в течение всех двенадцати лет уничтожали бессмысленные и в большинстве случаев беспричинные скандалы, инициатором которых, как правило, была моя жена. Несчетное количество раз за последние несколько лет мы пытались расстаться, но теплящаяся любовь, сексуальная удовлетворенность, интеллектуальная гармония и, наконец, привычка заставляли идти на самообман и снова сходиться, обещая друг другу стать мудрее и терпимее, хотя оба при этом понимали, что невозможно изменить сложившийся характер, тем более, когда тебе уже за тридцать. Если наши отношения свести к одной формулировке, то не найти более подходящей фразы, как "Единство и борьба противоположностей". Вспоминая и не находя повода, по которому у нас не происходило бы ссор, начиная от глобальных, как то: моя работа, мои родственники, мои неумения или слабости, и заканчивая мелочами - какие носки мне надеть сегодня вечером, я понимаю, что связующий нас любовный канат, становясь с каждым скандалом тоньше на одну нить, в конце концов оборвался. Двенадцать лет - это огромный промежуток времени: 144 месяца, или 625 недель, или 4380 дней, или 105120 часов, проведенных вместе в любви и ненависти, в глупости ссор и в блаженстве взаимопонимания, в горечи расставаний и в радости встреч. Если бы мне предложили вернуться назад во времени и сделать выбор, клянусь, я бы снова все повторил. Наверное, любовь это все же болезнь, от которой сознательно не хочешь лечиться.
Однако как бы там ни было, мы расстались, и сегодня я один. Живу в облезлой комнате старого дома, с удобствами на улице, крысами на чердаке и сороконожками в подвале. Обстановка в комнате достойна описания: это двадцатирублевый пружинный диван начала 50-х, такой же старый сервант, вешалка из детского садика, рюкзак с резиновой лодкой, торшер без плафонов (их мы разбили в очередном скандале), сварочный аппарат, плетеное кресло с моим бельем, магнитофон, чудом уцелевший после того, как однажды жена выбросила его на асфальт из окна третьего этажа, и свернутый в углу ковер, который мои родители дарили нам в начале семейной жизни. Готовлю я на печке с электрической спиралью, стираю носки в подвесном умывальнике, а купаться хожу к маме, однако при всем при этом я чувствую себя более счастливым, чем в уютной квартире, где остались моя жена, ее сын от первого брака и наше с ней безграничное непонимание друг друга.
Мне тридцать два года. Следуя известной поговорке о том, что умные люди учатся на чужих ошибках, а дураки - на своих, я, как и большинство остальных, всю сознательную жизнь учусь на собственных, и порой - не всегда успешно. Высшего образования не получил, окончив лишь два курса пединститута. Виню в этом свою лень. Стабильной работы нет, хотя перепробовал все, что только возможно. Иногда не хватало настойчивости, иногда подводила недобросовестность партнеров, но главное - приходилось одному, без опыта и образования плыть в тяжелых водах океана бизнеса. Со стороны не было ни материальной помощи, ни полезных родительских связей. В таких условиях, как обычно бывает, нахватал долгов, отдавал, прогорал, делал новые долги и так далее. Никогда не терял оптимизма и, даже в самые тяжелые периоды, когда на хлеб занимал деньги у мамы-пенсионерки, и не отвечал на телефонные звонки кредиторов, верил, что, в конце концов, выйду победителем в гонке на выживание. Никогда не останавливался и всегда расширялся, разворачивался, делал новые долги под новые проекты, всегда, как правило, опережая события, не успев упрочить достигнутого положения.
Почти постоянные финансовые проблемы усугубляла бедность родных, зависящих от меня и надеющихся на мой будущий успех. Безработные сестра и племянница с ребенком и без мужей, пенсионеры бабушка, мама, дядя, отец с новой семьей и маленькой дочкой, умершая уже от рака тетя, больная раком мама, со своей стороны, дополняли все ухудшающееся положение в моей собственной семье. В такой обстановке трудно не задуматься о смысле жизни.
В новой ситуации меня искренне радует отсутствие телевизора - пожирателя свободного времени. Появилась возможность обратиться к литературе, и не только к классической, но и к женским журналам "Космо" и "Натали", которые я всегда с удовольствием читаю. Интересно почти все, но стал ловить себя на мысли, что в процессе чтения женских статей и рассказов складывается негативное отношение к мужчинам. Дух феминизма незаметно для самих женщин, порой даже его противниц, закрадывается в сердца и разносится с кровью по всему организму, и уже чувствуется, что женщины, пишущие о необходимости любить мужчин, глубоко в подсознании сомневаются в этом. Раскладывая мужчин по полочкам, навешивая при этом ярлыки, разбирая их, то есть нас, на составляющие (как правило: лень, фанфаронство, сексуальную несостоятельность или озабоченность), женщины создают мужской образ в одной плоскости, без объема, без глубины. Если сравнивать с живописью, то можно обсуждать сотни работ различных маринистов, спорить, расхваливать, клеймить, но все это лишь краски и полотно, а настоящее море, живое и объемное - лишь у Айвазовского. Он действительно его любил и хотел, чтобы другие любили. И мы, мужчины, не просто Альфонсы или Нарциссы, не только зеленого или голубого цвета, мы - объемные, глубокие, разные, такие же разные, как и все женщины. По известным физиологическим признакам, мы действительно похожи друг на друга, и первобытные инстинкты частенько просыпаются в нас, но мы так же можем плакать по ночам от несчастной любви, изводить себя на рабочем собрании, понимая, что не успеваем забрать из садика сына, получить инсульт, переживая о здоровье беременной жены, и писать великолепные стихотворения, снимать величайшие фильмы, ваять, рисовать и сочинять волшебную музыку, восхваляя и преклоняясь перед ее величеством - Женщиной, которую, поверьте, мы действительно любим, как Айвазовский море.
Являясь типичным представителем мужской половины homo sapiens, заявляю, что разные не только все мужчины между собой, но и один, отдельно взятый мужчина, так же непостоянен и не примитивен, а разнообразен и объемен в зависимости от настроения, состояния души, полноты кошелька, времени суток и еще многих и многих объективных и субъективных факторов.
Уйдя от жены и оформив развод, я пережил период, когда, пытаясь укрыться от проблем, обратился к водке и женщинам, но пустота, уничтожающая наутро все человеческое, взяла верх над ночной веселостью и бесшабашностью. Не прислушиваясь ни к чьему мнению, а следуя лишь собственному наитию, решил завязать со спиртным, и за несколько месяцев ни одним глотком не нарушил слова, данного самому себе. Будучи Тельцом по Зодиаку, ценю доставшееся мне от природы упорство, выносливость и силу воли.
Но, счастья - нет! Не тешу себя надеждой, что, заработав достаточно денег (хотя, сколько это - достаточно?), вместе с ними приобрету и счастье. Несомненно, по жизни легче продвигаться, имея обустроенный быт, автомобиль (у меня их было аж 12) и прочие удобства, но все это совершенно не гарантирует появления того неописуемого трепета, который переживал я, встречаясь со своей будущей женой, этого сбивающегося дыхания, щекотания под ложечкой, бешеного возбуждения от легкого прикосновения, готовности на безумство и полную самоотдачу, только бы снова поскорее увидеть ее. Ничто это не появится вместе с квартирой и машиной. Быть может, ностальгия по безвозвратно ушедшей юности гложет меня сегодня, а может быть, в то время все воспринималось острее из-за переизбытка гормонов в молодом организме, не знаю, но на сегодняшний день, будучи полностью уверенным в грядущем успехе в делах, я совершенно не уверен, что когда-нибудь смогу еще раз испытать это величайшее из данных человеку чувств. А без любви - не мыслю себя счастливым!
Тем временем возраст начинает заявлять о себе: утренняя сонливость, ночная бессонница, неохота пробежаться к трогающемуся автобусу, осенние боли в пояснице, страсть к выражению мыслей на бумаге, все это подчеркивает приближение периода, когда о любви можно будет лишь вспоминать на согретой солнцем скамейке. Да еще и детей своих нет, да еще и постоянно повышающиеся требования к окружающим и в первую очередь - женщинам. С опытом осознав, что количеством ни в коем случае невозможно заменить качество, стал рассматривать женщин только с позиции: хотел бы я состариться рядом с ней или нет, тем самым, сводя круг возможных претенденток к нулю. Перестав скрывать свою требовательность, стал отказывать женщинам, порой пытающимся завязать знакомство. Одного взгляда, пары фраз становится достаточно, чтобы понять, что нам не будет интересно вместе, а тратить время и деньги на пустые встречи теперь уже нет никакого желания. Перестало радовать общение со старыми друзьями, не возникает доверия к новым знакомым, и, как выход из создавшегося кризиса - остается сублимироваться на работе. Но наступает очередная ночь, и подкрадывается всепоглощающее одиночество, в центре большого города, среди шумных улиц и множества знакомых лиц. В такие моменты и берешь в руки ручку, и разговариваешь с самим собой и со всем миром, проливая чернила на клетчатый лист бумаги. Вспоминается стихотворение, написанное в восемнадцать:
Порой, когда приходит ночь,
и новый день луною на пороге,
Мой сладкий сон тоска прогонит прочь,
я вспоминаю старые дороги.
День - суета, и лишь в ночной тиши,
в пучине звезд найдя свече замену,
Душа моя, боль сердца заглуши, возьми перо
и воскреси измену.
Пой неустанно горькою строкой,
полночной песней воспари несмело.
Пришел твой час, и, позабыв покой,
ты покидаешь молодое тело.
Возможно, что в поисках своего Абсолюта я обреку себя на вечное одиночество. Возможно - еще раз повезет, и вихрь страсти снова захлестнет меня. Время покажет. Одно знаю наверное: без любви - нет счастья, во всяком случае для меня! И хочется, чтобы женщины знали, что мужчины любят и переживают, скучают и волнуются, ревнуют и стесняются, боятся и плачут не меньше вас. И если мы зачастую о чем-то молчим, то вовсе не потому, что не думаем об этом. Наверное, не зря китайцы говорят, что барабан, создающий много шума - наполнен воздухом.
- Я поняла, какое настроение создает твое письмо, это настроение философской грусти.
- Ничего себе, какой ты комплимент для меня придумала. Это не самый худший отзыв из уст критика. На чем я остановился? А - переписка со Светой. Так вот: за два дня до моего отъезда в Киев мне пришло письмо еще от одной девушки, которая обратила внимание на мою анкету.
- Так ты расположил свою анкету в Интернете?
- Да. Мне стало интересно выставить себя на всеобщую оценку. Не самому выбирать по фотографиям, а предоставить себя на обозрение и, таким образом, проверить, обратят ли на меня внимание, пока я не открыл рта, то есть не начал общаться.
- И каков результат?
- Обратили, но не так много, как желало бы мое самолюбие. Но все же - не прошел незамеченным, хотя лучше бы этого всего не было. Итак, за два дня до отъезда я получаю письмо с фотографиями. Она из нашего города. Пишу ответ и прилагаю к нему свои "Откровения" - оценит или нет. Оценила! И предложила встретиться. Вот тут-то я и задумался. Дело в том, что с Киевом меня связывало полное взаимопонимание и даже духовная тяга, а в этом случае - откровенное сексуальное влечение. Я очень заинтересовался, аж дыхание перехватывало, когда рассматривал Маринины фотографии, а с Киевом все было пока непонятно, потому что ее фотографии были невыразительными, да еще и опьянен я был нашей перепиской. Так что поехал я в Киев, решив, что родной город и все его девушки никуда не денутся за следующую неделю.
И вот я в Киеве. Холодно, страшенный ветер. Добираюсь с полным пакетом выпивки и закуски в какой-то отдаленный район на Левобережье. Нашел, звоню. Открывается дверь, и на пороге стоит Светлана. Не фотографии были невыразительными! Она была точно такая, как и на снимках. Только еще с натуральными рыжими волосами, чего на самом деле было не разглядеть в компьютере.
- Она тебе не понравилась с первого взгляда?
- Не то, чтобы не понравилась, а не вызвала никаких эмоций. Гораздо лучше, когда человек вызывает хоть какие-то чувства, пусть даже отрицательные. В этом случае можно рассчитывать на дискуссию, схватку самолюбий, в конце концов, встреча не пройдет незамеченной. А тут я растерялся. Специально приехать издалека и, развернувшись, уйти после стольких интереснейших писем, будет крайне невоспитанно. Хотя я сразу понял, что общение наше закончится ужином и не более того. Если с первого взгляда женщина не затронула в тебе струну основного инстинкта, далее уже ничего не наладится. А если попытаешься себя заставить, да еще, не дай Бог, при помощи алкоголя, то рискуешь на следующее утро просто возненавидеть свою навязанную избранницу.
Мы приготовили ужин из принесенных мною продуктов, выпили вина, покушали, не переставая говорить друг с другом, и в процессе этой беседы я понял, что Светлана в жизни такая же серая мышка, как и на фотографиях. Очень слабая и нерешительная, встречающаяся уже несколько лет со своим директором, жена которого с недавнего времени стала Светиным непосредственным начальником. Та знает об отношениях своего мужа и отыгрывается на работе, а эта, в свою очередь, продолжает с ним встречаться, потому что он по-прежнему обещает очень скоро расстаться с супругой и зажить со Светой счастливой семейной жизнью. И так уже лет шесть. Я представил на этом месте свою первую жену с ее крутым характером и могучим чувством собственного достоинства и решил, что она не только не терпела бы долго такого отношения, но, вообще, не могла бы попасть в подобную ситуацию, чтобы делить с кем-либо своего мужчину, а тем более, такими встречами разрушать чужую семью. Как ни тяжело мне было уживаться с ее характером, но в понятиях чести и чистоплотности отношений она любому могла дать фору.
Мы со Светой закончили ужин, иссякли темы для разговора, я сказал, что лягу на полу, так как квартира у нее была однокомнатная, а она настаивала, чтобы я остался. Она постелила мне, мы пожелали друг другу спокойной ночи и мирно заснули до утра.
Не знаю, какое впечатление о себе оставил я, но думаю, что мужчина, приехавший на свидание за восемьсот пятьдесят километров, приготовивший ужин, поевший и спокойно заснувший в одной комнате со своей избранницей из огромного количества виртуальных претенденток, кроме отвращения, вряд ли может оставить какой-либо другой след.
- Да, жених из тебя никудышный!
- И не говори! Но дальше - еще страшнее! Вторую девушку заочно ты уже знаешь. Это Марина. Как только я, разочарованный, вернулся из Киева, в первый же вечер позвонил ей. На следующий день мы договорились встретиться, и я, полный надежд на будущее сексуальное пиршество, полетел навстречу своему несбыточному счастью. Увидев ее, мою возжеланную по фотографиям пассию, я отогнал от себя первую, закравшуюся в душу, подчеркиваю, не в ум, а в душу, мысль - "я не верю этой женщине". Мы посидели в кафе и обменялись традиционными при знакомстве откровениями, но, проводив ее и оставшись один, я задавал и задавал себе вопрос: "Что ей от меня нужно?", но не находя на него ответа, решил не морочить себе голову и поплыть по течению, так как терять мне было просто нечего. Утром она сама перезвонила и попросила стать ее инструктором по вождению. Я согласился, томимый предчувствием первой интимной близости, потому что ее внешний облик все же очень волновал меня.
Я остался у нее на ночь в первый же день наших практических занятий по вождению. Это желание было обоюдным, и я специально произнес те нужные слова, которые предопределили наши дальнейшие отношения, в первую очередь - интимные.
Несколько недель эйфории, ресторанов, праздника до той "первой ласточки", которая начала открывать глаза и расставлять все на места. В самом начале, когда мы только обменивались пониманиями моральных ценностей, я рассказал Марине о своем любимом фильме "Тот самый Мюнхгаузен" и о той сцене в этом фильме, которая стала определяющей в моей жизни, полностью совпав с личным восприятием правды и любви. Это момент, когда Мюнхгаузен перед полетом на Луну говорит своей возлюбленной:
- Скажи мне!
- Я буду ждать тебя!
- Не то!
- Я очень люблю тебя!
- Снова не то!
- Я буду верна тебе!
- Не надо!
- Они положили в пушку сырой порох, Карл! Они хотят тебе помешать!
- Вот!!! Спасибо! Пусть завидуют! У кого еще есть такая женщина?
Она не смогла обмануть и тем самым спасти ему жизнь. Она предпочла убить его своей правдой, но не солгать. Потому что любила его самого больше, чем свою любовь к нему. И уважала его ценности больше, чем свои чувства. И готова была потерять его, но не предать.