Она проходила базарную площадь, где было множество народу, у коновязей стояли лошади, в распряженных телегах сидели дети и женщины, ряды кипели от торговцев, бородатых мужиков, расторопных приказчиков. Рубахи на выпуск, шелковые безрукавки, армяки, долгополые сюртуки, сапоги с высокими голенищами, наборные цветные пояски. Кудрявый цыган пробовал на зуб монету. Синие глаза нищего страстно следили за этой монетой. Церковный служка в черном подряснике хватал скрюченным пальцем из горшка густую сметану. Белолицая сдобная мещанка в пышных юбках и красных бусах лузгала семечки, к румяной губе прилипла подсолнечная кожура. У рыбных рядов на земле лежала громадная остроклювая белуга с замороженными глазами, двое весельчаков приподняли ее хвост, а третий улегся на рыбине, словно это был диван, подперев голову кулаком. Ольге Дмитриевне показалось, что она уже видела это однажды, только кругом был снег, мужчины были в шубах и зимних шапках, а у того, что лежал на рыбе, был синий, на выпуск, шарф.
Она проходила мимо красивого каменного дома с полукруглыми окнами, ворота были открыты, и она заглянула в сад. Под яблонями стоял стол, дымился самовар, вокруг уселась большая семья, - мужчины в летних полотняных пиджаках, женщины в пышных юбках и лифах, с высокими прическами. Среди них выделялся дородный, с холеной бородой старик, благожелательный и бодрый. Полная седовласая дама положила ему на плечо пухлую руку, и все они, - молодые и старые, в студенческих фуражках и соломенных шляпках, - серьезно и напряженно смотрели на фотографа, раскрывшего перед ними треногу с громоздкой деревянной камерой. Ольга Дмитриевна их узнала, - они были запечатлены в фамильном альбоме на коричневой картонной фотографии с золотыми обрезами, с тесненными медалями и гербами на обороте. Вот только не было на фотографии мальчика в косоворотке, который сейчас гонял по саду металлический обруч от бочки, и розоватой бабочки, которая пролетела перед глазами Ольги Дмитриевны.
Проходя по городскому парку, где играл духовой оркестр, и шло гуляние, она вдруг увидела школьного учителя истории, который умер, когда она училась в пятом классе. У него был все тот же чуть взбалмошный и восторженный вид, добрые близорукие глаза. Вот только одет он был в старомодный сюртук и жилетку, из-под которой выскользнула цепочка, когда он раскрыл большие серебряные часы с монограммой на крышке.
На карусели, среди визжащих барышень и кричащих от восторга детей она увидела своего школьного товарища, который позже погиб в Афганистане. Тот сидел верхом на раскрашенном слоне и держал в руках эскимо. Она хотела ему крикнуть, но карусель его унесла, а на следующем кругу слон был уже пустой, без седока, и это причинило ей мгновенную боль.
Ей казалось, что люди, которые ей попадались, были странно знакомы. О некоторых она знала, что они умерли, иные очень давно, до ее рождения, другие при ее жизни. Если же ей встречался человек, который много лет назад пропал из поля ее зрения и только теперь объявился, она догадывалась, что он тоже умер, но она об этом не знала. Вокруг каждого переливалась тончайшая радужная кайма, какая бывает в гранях толстого зеркала.
Она остановилась перед двухэтажным особняком с белыми колоннами и дворянским гербом на фронтоне. У крыльца стояли повозки. Окна особняка были распахнуты, играла музыка. Там танцевали. Виднелся какой-то тучный военный в мундире, с блестящей звездой. Порхнула барышня в легком платье, хохочущая набегу. К окну подошли молодые мужчина и женщина, он поднес к губам ее пальцы и медленно, сладостно целовал. Ольга Дмитриевна вдруг узнала в них отца и мать, которые погибли в автомобильной аварии в окрестностях Ниццы, когда на их автомобиль налетел красный грузовик. Это были они, их любимые лица были озарены все тем же немеркнущим светом. На маме было ее любимое гранатовое колье, а у папы чуть отставал на голове золотистый непослушный вихор. Ольга Дмитриевна кинулась, было, к ним, но отец подал ей останавливающий знак, и она прошло мимо, с ликующим чувством, оттого что их смерть была мнимой, они были живы, любили друг друга, продолжали жить среди вечного дня.
Город кончился. Потянулись огороды с круглыми кочанами капусты, поле ржи со стеклянно- лучистыми колосьями, источавшими нежную сладость. Из лугов по пыльной дороге брело стадо, на коровьих боках переливались сонные отяжелелые слепни, пастух сердито хлопнул бичом и что-то прокричал коротконогому, с могучим загривком быку.
Впереди из полей вставала церковь, белая, стройная, с пятью женственными точеными главками и высокой, увенчанной шпилем колокольней. Ольга Дмитриевна восхитилась ее воздушным стремлением ввысь, золотыми зеркальцами крестов, которые рассылали нежные блестки в поля, к далеким соснякам, к светло-голубой, текущей в холмах реке. Церковь была милой, родной, знакомой. К ней вела дорога с тяжелой пылью, изрезанная тележными колесами и сердцевидными коровьими следами. На дороге лежал оброненный красный шнурочек. Ольга Дмитриевна подняла тесьму, выпавшую из чьей-то расплетенной косы. Подошла к церковной ограде с каменными воротами, похожими на раскрытые птичьи крылья. Проемы ворот были наполнены густым синеватым воздухом, сквозь который виднелись надгробья, мраморные кресты, печально склоненные ангелы. У ворот стояла запряженная лошадь. В телеге, на свежем сене лежала парчовая риза и жестяная купель с узорной крышкой. Ольга Дмитриевна прошла сквозь ворота, поднялась по ступеням церкви, успев разглядеть колокола в высоких проемах и струящийся столб света, уходящий от шпиля ввысь.
Церковь была пустой, теплой, еще полна людских дыханий. Кое-где догорали свечи. Пол был посыпан вянущей зеленой травой. Иконы были увиты березовыми ветвями, и пахло лесом, сладостью, душной теплотой, которая скапливается в лесу перед летним дождем. Ольга Дмитриевна стояла на мягкой траве, чувствовала, как ей светло и дивно, как давно она знает это место. То ли крестилась здесь, то ли венчалась, то ли ее здесь отпевали. И все так же уходили ввысь расписанные бледными фресками столбы. И так же было надломлено золотое крыло у херувима в резном алтаре. И лежал на лотке перетянутый ниткой пучок свечей.
Большая икона, украшенная березовыми ветками, стояла посреди храма. Божья Матерь с Младенцем, в рост, в малиновом хитоне, была окружена нежным, медового цвета, заревом, напоминавшем лепесток цветка. Вокруг лепестка витали ангелы, каждый из которых оказывал милость страждущим, - хворым, голодным, неутешно скорбящим. Лепесток менял цвет, становился бирюзовым, розовым, изумрудным, переливался, как северное сияние. От иконы исходило тепло и благоухание. По краю иконы тонкими золотистыми буквами было выведено: "Всех скорбящих радости". Образ слабо трепетал, по нему, едва заметная, пробегала солнечная рябь, словно где-то близко плескались воды. Ольга Дмитриевна увидела, как в воздухе, мимо иконы проплыла красноперая рыбка.
Фрески храма были исполнены в традиционной ярославской манере и были похожи на те, что украшали церковь "Ильи Пророка" в Ярославле, расписанной мастерами Гурием Никитиным и Силой Савиным. Земляные краски, из разноцветных волжских глин, выглядели слегка увядшими, как блеклая трава на полу, в которой слабо голубели скошенные васильки, розовые горошки, лиловые колокольчики. Ольга Дмитриевна удивилась, почему, помня эту церковь, она не внесла ее в перечень храмов, окружавших Рябинск, почему не составила опись икон и фресок для книги, которую собирался издать музей. Она стала внимательно рассматривать фрески, не находя им подобия среди других, ей известных.
На голубой реке, стоя в ладье, был изображен Андрей Первозванный, который из ковша лил воду на головы смиренных, погруженных в реку людей. По течению уплывал сброшенный в воду идол. Так изображалось крещение язычников - молодеев, совершенное апостолом, который пробирался в челне от южного моря к северному.
Рядом на столпе изображался молодейский князь Юрий, убиенный татарами. Стоял на снегу в доспехах. Одна его голова была на плечах, окруженная нимбом. Другую, отсеченную, он держал в руках. Она тоже была помещена в золотистый круг, и из нее на снег капала кровь.
На другом столпе, в монашеском облачении, был нарисован молодейский святитель Кирилл, который, по благословению Сергия Радонежского, ушел из Троицкого монастыря на север, утверждая в лесных дебрях и на диких кручах монастыри и скиты. Святитель держал в руках белый храм, его голову окружало золотое кольцо, и у ног его смиренно лежал медведь.
Целая стена была занята фресками, запечатлевшими героев - молодеев, снискавших святость на полях сражений. Мещанин Андрей Рубцов, повторивший подвиг Ивана Сусанина, заманивший в болота отряд польских драгун, где и был зарублен саблями. Солдат Иван Брадобреев, взятый в плен турками под Измаилом, не отрекшийся от православной веры, за что мучители содрали с него, живого, кожу. Штабс-капитан Ютенков, командовавший батареей под Аустерлицем, израненный, стрелял картечью по французской кавалерии, спасая государя - императора. Пластун Семен Кавалеров, участник Крымской войны, заслонивший грудью адмирала Нахимова, сраженный насмерть осколком. Были и другие воины из Молоды, награжденные георгиевскими крестами во время Балканских и Туркестанских походов, Японской и Германской войны. Одни были с нимбами, другие без них, изображены у орудий, верхом на коне, среди песчаных барханов, снежных перевалов, на палубе броненосца. Над ними летели ангелы в белых одеждах, держали зажженные свечи. О некоторых героях Ольга Дмитриевна знала из музейных архивов. О других узнала только теперь, в храме, старалась запомнить их имена, чтобы внести в летопись славных дел молодейских.
На другой стене были изображены именитые граждане уезда Молоды, отмеченные деяниями на мирном поприще. Тут был учредитель сиротских приютов и странноприимных домов купец Вахрушин. Это он, дурачась, лежал на замороженной белуге, подперев кулаком щеку. Молодейский помещик Глебов, астроном, открывший, как утверждает журнал, новую звезду и назвавший ее в честь жены Дарьи - Звездой Дарений. Ольга Дмитриевна узнала в нем сановного седобородого господина, что сидел в саду, среди семьи, и седовласая дама положила ему на плечо пухлую руку. Местная знаменитость, художник Матвеев, причислявший себя к "миру искусств", потому что брал в Петербурге уроки у знаменитого Сомова. Его только что повстречала Ольга Дмитриевна у особняка с колоннами, куда он вбегал по крыльцу, неся под мышкой обернутый в бумагу портрет. Все эти лица смотрели с церковных стен, и по ним скользила солнечная прозрачная зыбь.
Еще одна стена была сплошь покрыта многоликими фресками, все в той же ярославской манере, хотя изображенные события почти на три века опережали время их исполнения.
Была узнаваема волжская набережная в Рябинске, здание хлебной биржи, где позднее разместился музей. На набережной, связанные, стоят офицеры в золотых погонах, им в грудь уставили штыки красноармейцы с монгольскими лицами. Иные офицеры, застреленные, плывут по реке. Другие крестятся перед смертью. Среди живых, со связанными руками, стоит офицер в белом кителе, с русыми усиками, тот самый, что недавно встретился Ольге Дмитриевне в щегольской пролетке.
На соседней фреске заключенные с кирками и лопатами, все в белых рубахах, копают землю, переворачивают камни, корчуют лес. Поодаль, с винтовками наперевес, стоят охранники в синих околышках. В черном рву белые, словно в саванах, лежат мертвецы.
Внутренность храма залита водой. Видны лишь макушки голов. Руки из-под воды держат икону. Еще две руки приподняли ребенка. Голова ребенка окружена золотистым нимбом. Над тонущими головами - золотые круги, словно на воде расцвело множество желтых кувшинок.
Синее море с холмистыми берегами. Из разлива поднимаются затопленные колокольни. Над морем из края в край изогнулась тихая радуга.
Ольга Дмитриевна изумлялась храму, о котором не было упоминаний ни в старых журналах и хрониках, ни в церковных описях и устных свидетельствах. Летопись Молоды была запечатлена неизвестным богописцем, который жил во времена Силы Савина, но ведал о событиях, которым суждено было случится через несколько столетий. Ее не оставляло чувство, что изображенные герои и мученики, святые и праведники сочетались с ней тайным родством, ждали ее в этой церкви, постелили на церковном полу зеленое сено, положили на ее пути красный шнурочек, который теперь она держала в руках.
В церкви, от пола к куполу, поднимался столп света. В нем реяли разноцветные пылинки. Подлетали к ее лицу и взмывали вверх, словно увлекали в высоту, к светящемуся куполу, в котором виднелась еще одна фреска. Чей-то лик, разглядеть который ей мешали снопы голубоватых лучей. Ей важно было увидеть фреску, рассмотреть лик, от которого исходила влекущая сила. Рой разноцветных пылинок налетел на нее, обнял, вознес в световом столпе, под самый купол, и держал на воздухе у самой фрески. И она узнала свое собственное лицо, немигающие глаза, горько сжатые губы, уложенную на голове косу. В нимбе церковной вязью было начертано ее имя. Это испугало и восхитило ее. Она парила в воздухе и была не плотью, а душой, которая жила всегда и будет жить вечно. В этой вечной жизни, в ее земном воплощении, она совершит неведомый подвиг, после которого неизвестный художник запечатлит ее лик в церковном куполе. Она испытала благоговение перед художником, перед всеведающим Творцом, который каждому определил его долю, собрал в своем храме. Обещал, после всех страданий и слез, утешение. После всех смертей воскресение. Пылинки были пыльцой небесных лугов и райских садов. Они продолжали увлекать ее ввысь, в купол, который не имел завершения и превращался в поток голубого света. Она счастливо вздохнула и полетела ввысь.
Оказалась на палубе катера, который тихо качался недалеко от разрушенной колокольни. В воде, откуда она вынырнула, расходились серебряные круги, будто там плеснула рыба. Ратников, держась за хромированный поручень, договаривал начатую фразу:
- Когда в следующий раз приплыву, обязательно возьму акваланг.
Ее путешествие в подводное царство длилось меньше секунды. Это был обморок, случившийся от колыхания волн, от птичьего свиста, от ударов лучей о воду. Но откуда эта шелковая тесьма, которую она сжимала в руке? Откуда эта сладость и боль от встречи с любимыми, близкими?
Как только они вышли на морской простор, проскользнули сквозь ливень и молнии, оказались в безбрежном разливе, среди разноцветных играющих вод, Ратников испытал освобождение. Будто с клубящейся, мерцающей тучей отлетели недавние тревоги и страхи, - треволнения о заводе, об испытаниях двигателя, о нехватке конструкторов, о кредитах немецкого банка. Он забыл сообщение военной разведки, согласно которому американцы испытали свой истребитель на авиационном полигоне в Неваде и добились отличных показателей в ракетных стрельбах по наземным целям. Забыл недавний разговор с Шершневым, который, ссылаясь на волю Кремля, грозил отобрать завод. Нет, не забыл, но все эти угрозы и терзающие разум заботы отодвинулись, заслонились. Он оказался вдвоем с загадочной, едва знакомой женщиной среди необъятного света, который летел из небес на воду и восходил от вод к небесам. Волжская вода сочетала их с южными морями, экзотическими странами, дворцами и изразцовыми минаретами. Она же, переливаясь под немеркнущим небом, влекла на север в великолепный Петербург с золотыми куполами и шпилями, к монастырям на озерных и морских островах. С этой загадочной очаровательной женщиной, недоступные для чужого взгляда и слова, они очутились вдвоем среди божественной пустоты.
- Ну что ж, теперь самое время закусить, - обратился он к Ольге Дмитриевне, - В это время купцы Молоды садились за свои столы и заедали тройную уху расстегаями.
- Где теперь те расстегаи? Где купцы Молоды?
- А разве мы не купцы? Разве наша мошна пуста? - Он весело, бодро накрыл стол в салоне. Достал из холодильника рыбные и мясные закуски, соленья и пряности, искусстно приготовленные салаты. Извлек из шкафов фарфор и стекло, бокалы и рюмки. Откупорил бутылку белого сухого вина. - Прошу вас за стол. Пусть это будет наш маленький праздник на воде.
Ему нравилось, как она держит у губ большой бокал, в котором золотилось вино. Осторожно втягивает его, закрывая глаза, закрытые веки ее трепещут, длинные ресницы дрожат, и на голой шее пульсирует голубоватый родничок.
- Я вам очень благодарна, - она открыла глаза и смотрела на него серьезно и пристально, не опуская бокал, - Я доставила вам много хлопот. Вы пожертвовали своим временем, чтобы исполнить мою просьбу, которая могла показаться вам обыкновенной блажью или женской прихотью. Но поверьте, это не блажь и не прихоть.
- Я вовсе не считаю это блажью. Мне самому давно хотелось осмотреть колокольню. Все стремимся вперед, в недостижимое будущее, и при этом теряем прошлое. Вот и оказываемся без прошлого и без будущего, в ускользающем настоящем.
- Я дорожу настоящим. Этой красотой, которую вы мне показали. Этим вином, которым вы меня угощаете.
- Я ничего не знаю о вас. Расскажите мне о себе.
- Просто историю жизни? Или как священнику на исповеди?
- Какой из меня священник. Просто расскажите, как вы вдруг оказались в Рябинске. Как мы вдруг познакомились с вами.
Ему казалось, что между ними существует пространство, которое им предстоит наполнить совместными переживаниями, чувствами, знанием друг о друге. Это пустое пространство было живое, влекущее. Манило их в таинственное, им предстоящее будущее. Еще не воплощенное, оно уже соединяло их, побуждало ее говорить, а его - ловить каждое ее слово.
- Сама я не местная, из Москвы. Дальние родичи мои из Молоды, а я родилась в Москве, в большущем доме, что недалеко от Сухаревки. Сразу за домом начинались Мещанские улицы, переулки, по которым я любила гулять, особенно зимой, одна, в московскую метель. Как хороши были эти московские метели, как хорошо в них мечталось…
Она рассказывала ему так, словно хотела, чтобы он смотрел ее глазами, оказался в этой московской пурге. И он, повинуясь ее внушению, видел синюю московскую метель, зыбкий фонарь в переулке. В конусе света летит и мечется снег. И какой-то туманный фасад с оранжевыми размытыми окнами, запорошенные, бегущие мимо прохожие, далекий, сквозь черные деревья, проспект с пролетными огнями. Хрупкая девочка в шубке держит в свете фонаря шерстяную варежку, смотрит, не мигая, как на нее налипает снег.
Она подарила ему это видение, и он бережно перенес его в пустое пространство, заполнил малый объем пустоты. Так на пустыре сажают деревья, вживляют в землю саженцы, и они, вырастая, превращаются в парк, заполняют пустовавшую землю.
- Моя мама была переводчицей, прекрасно знала французский. Папа был инженер, но какой-то необычный, часто ездил за границу, встречался с иностранцами. Когда я училась в седьмом классе, мои родители переехали в Париж, и я оканчивала школу в Париже. Мое отрочество, моя юность прошли в Париже. Я знаю Париж, он для меня родной, здесь была моя первая любовь, случилось первое горе. Мы жили в прекрасной квартире, недалеко от Бульвара Капуцинов. Бульвар был совсем не похож на тот, что рисовал импрессионист Писсаро, и все-таки он был такой же волшебный, аметистовый, призрачно-туманный, как если бы горели газовые фонари, в дожде катились кареты и конки, и золотые огни отражались в черно-стеклянных мостовых…