Ясно одно: всех людей на Земле объединяет страх не перед самой смертью, а перед процедурой погребения. Момент отхода, наверняка, не такое уже и страшный: состояние будто выпил чарку – и провалился. Куда – никто не знает. А вот, что такое процедура погребения – знают все. Это когда тебя (не останки, а именно тебя!) положат в деревянный сундук, забьют гвоздями и зароют в землю. И твое тленное тело съедят червяки. Бр-р-р-р-р….Стра-а-а-шно! Недаром некоторые считают смерть в авиакатастрофе наилучшей. А почему? Потому что тело отсутствует. А нет тела – нет и этой жуткой процедуры, где многое выплывает, а ты лежишь как дурак и уже ничем не можешь помочь. Так кто это там окружал покойного в дни его бытия? Сельская родня, которой он так стыдился?… А вот гражданочка какая-то прошивается к голове – и тайная связь вскрывается. А за гражданочкой внебрачные дети подтянулись…. И начинается полемика на предмет того, кому покойник давал преференции. Законная жена отодвинута от гроба, родственники отталкивают новоприбывшую, и это – начало второй части марлезонского балета. Забыли и об усопшем, поскольку на первом плане его тайны и секреты, которые бедолага так тщательно скрывал от постороннего глаза при жизни.
И сунется бедная родня впереди похоронной процессии под пристальным вниманием общества. Горе в душе, а в мыслях – как всех накормить. Это уже – третья часть спектакля. Прадеды отнюдь не завещали нам роскошей на поминальном обеде. В Украине обычно было заведено, чтобы соседи наварили кастрюлю капусняка, сделали кутью, напекли пирожков, сварили компот, и хватит. Но кто теперь ограничивается пирожками? И селедочку режут, и сыр с колбаской, а на второе – картошечка горячая и непременно с мяском, и голубцы, и салатики крошат. Как правило, и чарку наливают.
Правда, многие старается отговориться: "Покойница того не любила". Так что ж, что не любила, а мы за нее выпьем, чтобы ей там земля пухом. А от количества выпитого бедолаге не жарко и не холодно. Если и есть потусторонняя жизнь, то кому это нужно – тот уже взвесил, с чем она туда перешла. И хоть ты канистру выпей – ничем уже не подсобишь. А другие говорят: "Как не выпить? Покойник очень это дело любил, значит не лишне его поддержать". А некоторые начинают даже петь, напрочь забыв, где они находятся. "Ничего-ничего", – кивают благосклонно окружающие, будто бы оправдывая певунов, – покойник любил попеть".
И вот занавес опущен… Родня ломает голову, как жить дальше, а у покойного начался новый отсчет, где и понятия "время" не существует. Всяк знает повествование о царе, приказавшем сделать в своем гробу отверстие, через которое он просунул свою руку, дабы продемонстрировать подданным, что он ничего с собой не прихватил. Действительно, собственный автомобиль на тот свет не потащишь. И даже любимую чашку не заберешь. Как же так? Жизнь прожил, а взять с собой нечего? Конечно же есть. Ведь более вещественного, чем твоя голова ничего в мире не придумаешь. И выражение "мысль – материальна" не следует понимать в том примитивном смысле, что мечты сбываются. Мысль материальна потому, что ты заберешь в иной мир себя целиком. Все свои поступки, все прочитанные и непрочитанные книжки, соображение, мысли, раздумья, бессонные ночи, сомнения, мастерство, ремесло, профессию, привычки – все, что вкладывал в себя. А что-то и потомкам перепадет. Силен был – здоровье внукам передашь. Болел, значит недуги. Знался на церковных росписях – какими-то путями внук тебя превзойдет. И скажут о внуке – вдался в деда. Также потащишь за собой: а) спиленное на шашлыки дерево; б) покалеченную чужую жизнь; в) причиненную другому боль; г) мыльные оперы, коммерческую литературу, передачу "Дом-2" которыми баки себе забивал лишь бы только лишний раз не задуматься.
А на то, чтобы собраться в последний путь времени немерено тебе дано – целая жизнь, длинная она или короткая. Целая жизнь, чтобы размышлять, читать, присматриваться, прислушиваться, работать, приобретать навыки. А для этого – на тебе пять чувств: нюхай, слушай, чувствуй, щупай, пробуй.
И вот пришло ваше к вам. И сгусток энергии, души, неважно как это называть – с грустью или с радостью (у кого как сложится) откидывается от вашего тела.
А останки? Все мудро. Вы – рыбак и червя копали? Так отдайте ему ненужное больше вам "транспортное средство". Пусть поест червячок, а другой рыбак нацепит его на крючок и поймает себе рыбку на ужин. Ты не рыбак? Так, курицей вероятно лакомился. А курица того червя перед тем склевала. А ты – курицу. А червяк – промолчим что, потому что и так на душе хреново, какую бы философию мы не вкладывали в эту цепочку.
7.
В воскресенье хоронили Марину Томашенко. На улице подмораживало, подвеивал студеный ветерок. Возле высотного дома, где жила покойница, собралась толпа людей с поднятыми вверх воротниками и надвинутыми на лбы капюшонами, чтобы провести ее в последний путь. Финальные годы своей жизни Марина работала на крупной частной фирме, поэтому большая часть провожающих состояла из коллег по работе. Родственников пришло человек двадцать, включая дальнюю родню. Брат Марины с Севера не приехал, все равно не успевал ни при каких раскладах. Друзей репрезентовали две незамужние подружки с проектного института: они держались в стороне и заговорщически шушукались.
Провожающие столпились во дворе, засаженном оголенными светло-зелеными тополями и шоколадными акациями в ожидании катафалка с телом, за которым поехали Марек и двоюродный брат покойной. Кружки формировались "по интересам". Одноклассники обсели длинную лавку под огромной безлистной акацией, а товарищи студенческих лет сосредоточились возле подъезда. Родственники окружили почерневшую от горя мать, а рядом прилепились соседи – большей частью бабушки с ребятишками. Посланцы от фармацевтической фирмы, самая яркая и многочисленная группа, сбились посреди двора. Среди них выделялся высокий парень лет тридцати в черном коротком пальто с гладко зачесанными темными волосами. Осторожно придерживая папку под рукой, он безразлично созерцал за тем, что происходит.
Олег сдержанно принимал сочувствия от делегаций, которые к нему присылала та или иная группа. Почти всех он знал лично, кроме солидного мужчины в фиолетовой куртке с редкой русой бородкой, слонявшегося от одной группы к другой, как будто бы он был знаком со всеми.
Наконец, приехал катафалк с полотенцами вокруг зеркал и три микроавтобуса. Все время, пока гроб с телом устанавливали на трех табуретках посреди двора, Маринина мать неистово кричала и старалась вырваться из рук придерживавших ее сестры и племянника. К Олегу подошла соседка, неопрятная и большая пенсионерка баба Шура, и спросила, делали ли теще успокоительный укол. Олег убедил, что все сделали как надо. "Не похоже", – недоверчиво вздохнула старуха и отошла.
Неожиданно мать освободилась от поддержки и начала поправлять повязку на лбу дочери. Игорек, стоявший возле нее, только глаза переводил от мамы к бабушке: сегодня утром он приехал из столицы, где учился в Национальной юридической академии и еще ничего не понимал. С болью поглядывал Олег на сына… Что теперь с ним будет? Мама души не чаяла в единственном сыночке, и любое его желание было для нее законом. Только во время выбора профессии она проявила твердость. "Профессия юриста – хлебная", – был ее окончательный вердикт.
Олег вытянул из кармана носовой платок, не имея сил спокойно наблюдать за тем, как Игорек крутит туда-сюда своей цыплячьей подростковой шеей. К жизни юноша совсем не приспособлен… Малому было 14, когда Марина начала задерживаться на работе. Долго его воспитывала, как говорится, улица, и сын постепенно отбивался от рук: в школе едва досиживал до третьего урока, связался с плохой компанией… Иногда Олег старался его "воспитывать", но эти попытки почти всегда заканчивались ссорами, во время которых жена, как чайка, бросалась на защиту сына, растопырив руки. После очередного повышения своего благосостояния она перевела его в гимназию и устроила в какой-либо дурацкий экономический класс. Поведение сына мало чем изменилась, но через год он начал заниматься гитарой, и жалобы на него почти прекратились. "Гимназия подействовала", – бросила Марина как-то за ужином. "Перерос", – возразил муж.
Страшная мысль промелькнула в его голове. Боже мой, если бы так продолжалось и дальше, то неизвестно, до чего довела бы слепая Маринина любовь! Олег боязливо огляделся… Не прочитал ли кто его думы? Уловив сочувственный взгляд приятельниц с проектного, он успокоился, но на всякий случай голову наклонил пониже.
Положение его на похоронах было двояким. Среди соседей пошли слухи о том, что "он мог ее спасти". Марина таки умела наживать себе врагов… В последнее время она демонстративно подчеркивала свои доходы, что не всем нравилось. По собственной прихоти заставляла водителей забирать и подвозить ее вплоть до самого подъезда, несмотря на узкую проезжую часть двора, заставленную другими машинами, где водителям негде было развернуться. Мысли выйти с автомобиля за пределами двора у нее не возникало, потому что с каких-то пор она боялась и шаг ступить по земле. На все упреки по этому поводу с усмешкой отговаривалась: "Это – мой стиль".
…Подошел Марек и сообщил, что поминальный обод в кафе назначен на шестнадцать. Тайком он передал Олегу небольшой плоский сверток и шепотом рассказал, как ему пришлось охмурять бухгалтерку, смышленую черноглазую красотку лет двадцати пяти по имени Полинка, чтобы она незаметно нашла в Маринином письменном столе стартовый пакет.
Без Марека и помощи фирмы пришлось бы трудно. Узнав о случившемся, директор без лишних вопросов выделил своего водителя с автомобилем и за сутки они устроили все дела, связанные с погребением, забрали со стоянки Chevrolet и отвезли его на СТО. Евгений Павлович, здоровущий мордастый дядька, рассказал некоторые детали пятничного вечера. Оказалось, что другой водитель фирмы, Виталий, был в то время в командировке, а шеф куда-то торопился, и ему позарез нужна была машина. Но Марина Алексеевна отказалась ехать домой своим ходом, а с непонятным упорством ждала целый час, пока Евгений Павлович отвезет директора и вернется за ней. По его словам она уселась в машину в прекрасном расположении духа, радовалась выходным, но о том, как проведет вечер, не упоминала. По дороге они заехали в супермаркет, накупили множество продуктов, а где-то в половине девятого она вошла в свой подъезд. Больше никто с сотрудников ее в этот день не видел и по-телефону не общался.
Подрулила темно-синяя Toyota Camry, из которой вышли плотный мужчина среднего роста в длинном темно-сером пальто и кожаном кепи, с трубкой возле уха. С заднего сидения как змея медленно выползла стройная, модно одетая, но некрасивая женщина с огромным букетом роз. Это были директор фирмы с женой. Постояв возле машины до тех пор, пока мужчина закончит телефонный разговор, они вместе приблизились к гробу. Жена директора подчеркнуто торжественно положила букет в гроб, но чьи-то сморщенные руки с узловатыми пальцами сразу подхватили его, разобрали на цветочки и выложили большие желтые розы вдоль тела. Потом пара подошла к Олегу… Немного постояли молча, а потом директор прикурил сигарету и признался, что до сих пор находится в шоковом состоянии… А его жена добавила, что Олегу надо непременно зайти в бухгалтерию и получить там материальную помощь и зарплату жены за ноябрь.
Неожиданно женщины засуетились и бросились распределяли платки и связывать полотенца. Всеми командовала баба Шура, указывающая, кто понесет какой венок. Позади чей-то хриплый женский голос негромко сокрушался: такая шикарная женщина, а умерла в районной больнице чуть ли не среди бомжей.
Олегу было уже невмоготу все это слушать, и он передвинулся поближе к сыну. Добрался до его ладони, крепко сжал ее и сразу ощутил на спине чей-то пристальный взгляд. Резко оглянулся и притворился, что ищет кого-то глазами. Нутром ощущал, что кто-то из присутствующих здесь людей виделся с Мариной в пятницу вечером или разговаривал с ней по-телефону. Но кто? Может, тот хлопец с холодными глазами в черном пальто? Вот он стоит рядом с директором, сжав бесцветные губы. Директор прикуривает очередную папиросу, а зажигалка дает сбой. С достоинством, без особой суеты парень достает свою собственную зажигалку и протягивает ее директору. Угадай… К изголовью никто из посторонних не прорывается, да и мужики – не бабы… Они, если что-то и было, светиться не будут. Это тебе не кино… И Олег вспомнил один дурацкий российский фильм… Как же он назывался? "Любовник", кажется…. Так там дамочка одна на трамвае к любовнику наезжала, потому как обожала книжку почитать на его диване. А любовник тот – не какой-то там ботан, а справный мужик, никогда не женатый по причине неземной любви к этой дамочке… Потом тетка умерла, а мужики начали отношения выяснять вплоть до смерти мужа, которая случилась… в том самом трамвае, на котором его жена наезжала к своему болвану-любовнику…
… По дороге с кладбища напряжение спало, и все как-то оживилось. В воздухе завертелась неуместная пословица: "Сделал дело, гуляй смело". До поминального обеда оставалось еще полчаса, но многие отсеялись, и поэтому перед кафе топтались человек тридцать. Директор со своей женой и "черным пальто" уехал с кладбища сразу же после своей речи о непоправимой потере, которую понесла фирма в виде "ценного работника, прекрасной женщины и чуткого товарища"…
За обедом Олегу не пилось и не елось. Он с грустью выслушивал все выступления и ждал окончания этого мучительного мероприятия. Настоящего тепла в речах он не ощутил. Полнейший официоз… Так, была.. Так, потрясены… Но никто не сказал: "А меня Марина Алексеевна спасла!", "А мне она помогла или вывела в люди!". Ничего подобного. Лишь две приятельницы со времен проектного вытирали платочком глаза где-то в конце стола и тихонько делились друг с другом деталями Марининой жизни, которую они знали лучше всех присутствующих.
Напротив Олега сидел знакомый со всеми мужчина в фиолетовой куртке, шептавший что-то далекому родственнику, кажется двоюродному брату жены тещиного брата. Олег весь превратился на слух и расслышал что-то о замечательном качестве немецких обоев…. Перехватив взгляд мужа покойницы, распространитель обоев отнюдь не смутился, а передвинулся поближе к однокурсникам.
По окончании обода Игорек поехал к бабушке: старая очень просила, и отказать ей было невозможно. Олег с Мареком пошли вдоль центрального проспекта… Уже стемнело, и ледяной северный ветер совсем разгулялся. Деревья угрожающе раскачивались, вытряхивая на прохожих последние измятые листочки. Друзья зашли в другое кафе и дернули там по рюмке коньяка. Марек детально рассказал о том, как наводил контакты с быстроглазой Полинкой, и та намекнула, что у ее руководительницы в последнее время было немало проблем. Напрасно Марек старался выяснить с какого фронта поступали те проблемы. "Мало времени, – оправдывался он, – а то бы дожал ту деваху".
Но Олега беспокоило другое: зачем жена поехала в объезд через Калиновку, когда к даче ведет прямая грунтовая дорога? И почему она не позвонила заранее и не предупредила о своем приезде? Это была загадка всех загадок. И потом эта бутылка шампанского без бокалов… И недожаренные отбивные. Чувствовалось, что она куда-то торопилась, но спешила неожиданно для самой себя, иначе бы не разогревала сковороду…
Допив коньяк, Марек деликатно спросил, не тяжело ли будет его приятелю оставаться дома в одиночестве. Олег пожал другу руку, от чистого сердца поблагодарил за помощь, и они разошлись.
… Порог своего опустелого дома он переступил поздно вечером. Не раздеваясь и не включая свет, перешел в зал и мягко погрузился в свое любимое кресло перед телевизором. Долго сидел, поглядывая на освещенные окна соседнего дома, где бурлила чужая жизнь…. Полная Луна молча и подозрительно созерцала за ним.
Вдруг он извлек из кармана куртки стартовый пакет и отыскал там инструкцию с кодами. Сердце противно затрепыхалось в предчувствии чего-то неприятного. На миг он засомневался, продолжать ли эту затею… Потом все-таки ввел пин-код в телефон и, добравшись до файла "Звонки", обнаружил там лишь исходящие. Входящие напрочь исчезли вместе с датами… Всюду маячила одна и та же дата – 01.01.2007 и одно и то же время – 00.00. Вот предпоследний звонок "Муж" и последний…. Нет, два последних… Какому-то Кириллу….
Сообщения ничего не прояснили. Обычные приветствия к праздникам, реклама и информация из банкомата. Зарплату Маринка, оказывается, получала регулярно дважды на месяц. Каждая выплата – 15 тыс. грн. Несколько раз промелькнули 60 тысяч и даже по 100 тысяч гривен.
Неожиданно все это ему показалось малоинтересным… Какая сейчас разница, кто такой Кирилл? Понятно, что кто-то у Марины был, и он не дурак, чтобы этого не замечать. Догадывался о состоянии ее параллельных успехов на сердечном фронте в зависимости от того, в каком настроении она приезжала на дачу – то радостно-вдохновленная, то всеми и вся недовольная… Немного поколебался, а потом решительно нажал кнопку "Стереть все", и сообщение исчезли. Но звонки он почему-то оставил… Кирилл… Всех по фамилии, а этот – Кирилл. Не тот ли хмыреныш комсомольского вида в черном пальто? И названивала она ему не раз… Кто это? Хотя, черт с ним, скорее всего, какой-нибудь менеджер среднего звена… Но не сознался же… Всех расспрашивали, а он промолчал. А если позвонить ему с Марининого телефона? Вот затрясется Кирильчик, услышав звонок из того света!
Олег разрядил телефон и отложил его в сторону… Луна за окном то пряталась, то снова светила сквозь тучи… Мужчина встал, отодвинул гардину. Неотрывно смотрел на Луну и думал о том, что не отпустит сына в Киев. Пусть учится здесь, на его глазах… Так спокойнее… А сам он пойдет работать. Куда? Та хоть бы куда! Охранником, дворником, грузчиком… Мало ли работы в их торгово-промышленном городе?… Неожиданно мысль перевернулась… Он снова уселся в кресло. Какой дворник? Почему грузчик? Он – кандидат исторических наук! Утомленный мозг уцепился в новую идею. Черт с тем, что у преподавателей небольшая зарплата. Вымогать со студентов и продавать экзамены он тоже не собирается, в этом нет никаких сомнений… Он пойдет к Белецкому, и тот не откажет. Та старый дружбан даже обрадуется его решению возвратиться на кафедру! Решено: надо избавиться от дачи и возвращаться к преподавательской деятельности. Хотя зачем от нее ее избавляться? Ее можно сдавать! И тогда не будет надобности требовать у студентов взятки. Сын – никакой не юрист… Пусть самостоятельно выбирает свой путь и учится на кого захочет. К лету пускай где-то поработает, пока не поймет, что ему надо…
С такими мыслями Олег успокоился… Во внешнем кармане куртки он нащупал кусочек картонки, отодвинул ее на расстояние вытянутой руки и при сиянии далекой от человеческих дел Луны прочитал:
Крыжановская Марта Васильевна,
начальник экономического отдела, ЖБК.