- Хотите остаться у нас в банке - учитесь действовать быстро. Здесь все работают не за страх, а за совесть… Я примерно знаю, что вы сейчас думаете. Вот, стоит передо мной самовлюбленный дурак и говорит красивые слова, совесть упоминает и все такое. А реально хочет, чтоб я пахала, как лошадь…
- Я ничего такого не думала, - без особой искренности сказала рыжая.
- Неважно. Можете думать обо мне все, что хотите. Но я считаю свою контору уникальной. Мои люди работают мало, но быстро. И очень хорошо зарабатывают. Банк - маленький. Такое… заведение для своих. Текучка кадров - минимальная. Мы предпочитаем тщательно подбирать людей. И не расстаемся с ними без серьезных причин…
- Я буду стараться, - тихо произнесла рыжая. Знаев уловил насмешку. Забавно. "Я буду стараться". Как школьница у доски. Или, скорее, как спортсменка перед тренером. Накануне решающего матча. Конечно, ты будешь стараться. Куда ты денешься? Обязана стараться. Иначе вылетишь отсюда. Пойдешь работать в сберкассу за семь тысяч рублей в месяц… А если повезет - попадешь в коммерческий банк. Только не ко мне, а к моим конкурентам. В обычный банк. Где люди с утра до ночи в экраны смотрят и еще и на дом работу прихватывают. Туда, где подсиживают друг друга, где на людей кричат и раздают заведомо невыполнимые приказы.
- Дело не в старании, - сказал он. - А в понимании принципов. Я тут хозяин. И свое дело организовал в соответствии с правилами, которым следую с детства. Каждый в этом банке работает столько, сколько хочет. У всех семичасовой рабочий день, но если кто-то управляется со своими обязанностями, например, за пять часов - пусть гуляет. Справа за углом фитнес-клуб, слева - ресторан…
Проговаривая фразы, Знаев вдруг почувствовал, что совершенно не задумывается над их смыслом, а думает только о том, что ему хочется подойти и дотронуться. До предплечья. Или до щеки. Убедиться, что рыжая Алиса - реальность.
Кое-как совладав с собой, он поднял вверх ладони. Типа: "добро пожаловать в семью".
- В общем, я надеюсь, у нас все получится… Это все… Спасибо… Я вас не задерживаю…
- Когда меня научат? - вдруг спросила девушка.
- Чему?
- Ну… За два часа делать работу целого дня?
Знаев развеселился. Я в банкиры бы пошел, пусть меня научат. Интересно, помнит ли это милое создание хоть одну строку из великого пролетарского поэта? Сколько ей - двадцать два? двадцать три? У них же, современных, все неинтересно было. Они не носили красных галстуков.
- Не беспокойтесь, Алиса, - заверил он и посмотрел на часы, - вас научат. - Не удержался и добавил: - Я лично прослежу.
Она хорошо ушла. Как будто поспешила вернуться к своим. К ангелам, нимфам, к жизнерадостным ведьмам. Сделала шаг вроде бы вперед, затем резко повернулась на мыске ноги и подыграла бедром. Попкой то есть покрутила. Но покрутила как-то так честно, по-доброму; не кокетливо, не с определенной целью покрутила, а явно просто от избытка дамского драйва. Распахнула перед собой дверь на всю ширину и удалилась, напоследок продемонстрировав узкую, балетной прямизны, спинку и великолепные ярко-розовые подколенные ямочки.
О том, чтобы уволить столь отвязную чувиху, не могло быть и речи. Но Знаев зачем-то пробормотал: "Выгоню" - и даже ругнулся сквозь зубы. Из вредности к самому себе. Он был не из тех банкиров, в чьих вотчинах подчиненные сотрудницы безнаказанно крутят попками. На своей работе он предпочитал работать и терпеть не мог отвлекаться. Всему свое время. Дело, однако, происходило не где-нибудь, а в финансово-кредитном учреждении; всем известно, что в банковской сфере трудятся в основном женщины; во-первых, потому что усидчивы, а во-вторых, потому что перекладывать бумажки и нажимать кнопки - не мужское дело, и в-третьих, потому что русские женщины работают гораздо лучше русских мужчин; короче говоря, во всяком банке атмосфера неизбежно пропитана эротизмом. Этим пользуется всякий хороший банкир. Труд может и должен иметь эротическую подоплеку; в умении вскрыть ее и заключается искусство эксплуатации.
Он сунул в карман телефон и поспешил по лестницам вниз. Завидев голенастого босса, скачущего через три ступеньки, сотруднички прижимались к стенам, однако без паники. Привыкли.
Рыжая, зеленоглазая, тоненькая, юная, интересная, - меж тем думал босс. - Ты, угрюмый бабуин, не о том думаешь.
Но, может, так и надо.
- Спешим? - сразу осведомился шофер Василий.
- Сколько раз повторять, - сказал Знаев, - мы никогда никуда не спешим. Но мы все делаем быстро. Поехали к Жарову.
Василий потыкал пальцами в кнопки навигатора.
- Пробки семь баллов, - доложил он. - Потратим сорок минут.
- Устраивает.
Когда два деловых человека договариваются о встрече, вопрос "кто к кому поедет" приобретает первейшую важность. Особенно если дело происходит в Москве. Как правило, в путь отправляется тот, кому встреча нужнее. Или тот, кто менее ленив. В случае банкира оба фактора совпадали.
Сверхсовременный электронный навигатор шофера Василия, как все сверхсовременное и электронное, слегка соврал. В текущем месяце июне граждане столицы особенно дружно выехали в отпуска, освободив дороги для самых бедных - тех, кто не имел денег для путешествия на курорты, а также для самых богатых - тех, кто мог себе позволить отдых в любой месяц года. Кроме того, всякий внимательный местный водитель в последние два года мог заметить некоторую смену атмосферы на столичных трассах. В моду входило спокойное катание, подчеркнутое соблюдение правил, взаимная вежливость. Морганием разнообразных ламп и фар люди подавали друг другу благожелательные сигналы. Уступаю. Благодарю. Правда, много оставалось и таких, кто ездил по старинке: грубо и быстро.
Знаев ездил очень быстро. Он понимал, что его огромная черная машина, летящая как пуля и совершающая опасные маневры, выглядит отвратительно, по-дикарски - подобно ливрейному выезду аристократа эпохи Просвещения, когда считалось правилом сажать на переднюю лошадь специального холопа, форейтора, ударами кнута разгоняющего с дороги простолюдинов, - но ничего не мог с собой поделать. Разумеется, должно быть наоборот: богатый, взрослый, образованный, объездивший полмира банкир, сын врача и инженера, коренной москвич, умник, выпускник музыкальной школы по классу гитары, обязан насаждать в родном городе культуру, в том числе и культуру вождения; в конце концов, именно этот город дал банкиру все, что у него есть; однако в каждой конкретной ситуации выбор сам собой делался совсем не в пользу культуры; от культурной, спокойной манеры езды, как вообще от культурного поведения, банкир быстро уставал, тогда как бесцеремонные поступки - он давно это заметил - давались легко, удовлетворяли самолюбие и возбуждали.
Шофер Василий хорошо знал свое дело. Доехали за полчаса.
Лучший (да и единственный, если всерьез) друг банкира Герман Жаров владел компанией, торгующей электрическими лампочками, то есть нес в мир свет; за деньги, конечно. Совсем недавно он в очередной раз расширился, перебрался на новое место; Знаев прибыл сюда впервые и на входе, возле поста охраны, пережил несколько мгновений унижения. "Куда?", "К кому?". И даже совершенно идиотское: "По какому вопросу?" Стражи ворот, простые ребята, встретили миллионера по одежке и обошлись без пиетета. Однако финансист давно свыкся с тем, что его внешний вид вызывает у окружающих недоумение. Он не обиделся. Быстрые не обижаются на медленных. У быстрых нет времени на обиды. Кому суждено стоять перед царями, тот и перед простыми может постоять, ничего страшного.
- Ага! - загрохотал Жаров, увидев гостя. - Наконец-то! Великий Знайка! Самый быстрый человек в мире! Слушай, вчера тебя опять видели одновременно в двух местах.
- Интересно, где.
- В Экспоцентре. И еще - возле посольства Андорры.
- Врут, - сказал банкир. - У меня нет интересов в Андорре.
- Мутный ты, вот что, - сказал Жаров. - Как тебе мой новый офис?
- Старый был лучше.
- Почему?
- Здесь потолки ниже.
- К черту тебя с твоими потолками! Посмотри! Это не офис, а песня! Сюда влезет не менее ста рабочих мест! Сто человек будут тут сидеть и непрерывно приносить прибыль!
Жаров плотоядно захохотал. Он никогда никого не стеснялся. Ему явно мешало слишком глубокое погружение в образ альфа-самца. С другой стороны, что еще делать двухметровому голубоглазому блондину, мастеру спорта по регби, отцу двоих сыновей, владельцу шестикомнатных апартаментов в элитном высотном доме, обладателю автопарка из трех автомобилей и двух мотоциклов? Если сама судьба возносит тебя на гребень успеха - успокойся и соответствуй.
Правда, Знаев - на правах друга и родственника - видел иногда совсем другого Германа Жарова. Депрессирующего пьяницу, обкокаиненного дебила, пожирателя виагры, скандалиста и маменькиного сыночка.
- Пошли в мою конуру, - сказал альфа-самец. - Эй, кто там есть! Принесите нам чаю зеленого. И сока апельсинового. И льда!
Жаров работал много, но работать не любил. Его "конура", отделанная и обставленная в минималистском стиле, почти не хранила следов пребывания хозяина. Тот культивировал особенный стиль руководства, коротко называемый "стоять над душой": часами торчал то на складах, то в общем зале; подбадривал, подстегивал и контролировал. Подчиненные его трепетали.
Сейчас он обрушил в кресло сто килограммов своего тела, неодобрительно смерил гостя взглядом и прогудел:
- Давай я подарю тебе новый пиджак.
- Чем тебя не устраивает старый?
- Он старый.
- Это хороший пиджак. Фартовый.
- Ты выглядишь, как страховой агент.
- Мне все равно, как я выгляжу, - сухо сказал банкир. - Мне все равно, как выглядят другие. Я смотрю на поступки людей, а не на их пиджаки.
- Быть можно дельным человеком, - с выражением процитировал Жаров, - и думать о красе ногтей… - и в качестве иллюстрации продемонстрировал кисти; красотой они не отличались, но размеры внушали трепет.
- Я не согласен, - желчно сказал Знаев. - Зачем думать о ногтях, если можно подумать о чем-нибудь более важном? Думать - тоже работа. Думать - значит расходовать энергию. И время…
Электроторговец состроил гримасу отвращения.
- Тебя не тошнит от собственной правильности?
- Тошнит, - спокойно ответил банкир. - Еще как. Почти каждый день. Бывает даже рвота. Доктора говорят - это такой особенный невроз.
- А ты работай поменьше. И вернись к жене.
- Я б вернулся. Но она - против. Она считает меня безумным.
- Она права.
- Конечно, - согласился Знаев. - Что ты решил насчет нашего дела?
Жаров сменил позу.
- Ты невыносим. Что за дурная привычка превращать дружескую беседу в разговор о делах?
- Я экономлю время. Кстати, и твое тоже…
- А я тебя не просил. В отличие от тебя, я всегда нахожу время для друзей. Чувствуешь разницу между нами? У меня время всегда есть. У тебя его всегда нет. Поэтому для меня жизнь - удовольствие, а для тебя - война.
Знаев не обиделся. Разговор с другом расслаблял его и заряжал. А для чего еще нужны друзья?
Они ходили в товарищах десять лет. Сошлись еще в конце девяностых. К тому времени оба считались состоятельными людьми, и в первые годы подоплекой отношений была выгода. Один продавал лампочки, другой - деньги, в обоих бурлили молодость и злость, оба знали, что иметь в друзьях богатого и энергичного ровесника удобно и престижно. Со временем обнаружилось, что взаимная тяга двух толстых кошельков может вырасти в симпатию между их хозяевами. Считается, что это редкий случай.
Дальше - больше: банкир женился на сестре Жарова. Сам торговец лампочками справедливо гордился тем, что палец о палец не ударил, чтоб устроить брак, - все произошло само собой; иными словами, по любви.
Через семь лет любовь иссякла.
- У тебя глаза блестят, - сказал электрический торговец. - Простыл, что ли? От кондиционеров?
- Вроде нет, - ответил банкир. - И сильно блестят?
- Сильно - не то слово. Сияешь, как именинник. Что случилось? Только не говори, что нашел инвестора для своей стройки.
- Я думал, мой инвестор - это ты.
Жаров помедлил, побарабанил пальцами по столу и сказал:
- Я еще ничего не решил.
- Когда решишь?
- Вот что, - решительно произнес Жаров. - Мы поговорим с тобой об этом. Но сначала ты позвонишь Камилле и скажешь, что сегодня вечером заедешь к ней.
- Зачем?
- Попробуешь помириться.
- Сегодня я не могу. Ужинаю с Лихорыловым. Как ты понимаешь, ради нашего дела.
- К черту дело. К черту твоего Лихорылова. Семья важнее.
- Это тебя она попросила? Камилла? Чтоб ты меня заставил к ней заехать?
- Камилла, - с нажимом сказал Жаров, - за все годы не сказала мне о тебе ни одного худого слова. Ты поедешь к ней, потому что я так решил. Хочешь делать дела - наведи порядок в тылу.
Не тебе меня учить, хотел сказать Знаев. Не тебе, ценителю тысячедолларовых шлюх, VIP-клиенту всех московских VIP-борделей, учить меня порядку.
Вслух банкир ничего не возразил - глядя в глаза другу, достал телефон, нажал кнопку и, услышав напряженный голос бывшей супруги, коротко объявил, что сегодня вечером нанесет визит.
Тут же отключился.
- Сволочь ты, - обиделся Жаров. - Я вам помочь хочу, а ты…
- Хочешь мне помочь - вложи деньги в мой магазин.
- Ты можешь думать о чем-нибудь, кроме своего магазина?
- Нет, - честно ответил Знаев.
- Зачем тебе магазин, если у тебя есть банк? Тебе что, не хватает денег? Мне, например, хватает. Скоро я тут все продам, куплю отель в Занзибаре - и привет. К черту Москву, к черту бизнес…
Знаев не сумел сдержать презрительной ухмылки.
- Такое нытье я слышу каждый день. Ото всех. "Надоело, брошу, все продам, уеду…" Только адреса разные. Половина народу желает на Ямайку, к растафарам, другая половина - на Соловки, в монахи… Пока никто не уехал. Ни туда, ни туда. Хватит сотрясать воздух, Герман. Тебе это не идет. Никуда ты не уедешь. Будешь вламывать, как папа Карло. Состаришься и передашь бизнес сыновьям.
- Сыновья? - с легкой горечью спросил Жаров. - Они не умеют думать ни о чем, кроме сноуборда. И этого, как его… маунтинбайка… Тьфу, язык сломать можно… Заметь: не то что "не хотят" - не умеют. Первое, что они сделают, заполучив папин бизнес, - продадут его. С потрохами. И купят себе опять же по отелю опять же в Занзибаре. Это другое поколение, Серега. Они все даром получили. Они не понимают, что такое вылезти из говна.
Герман Жаров очень любил повторять, что вылез из говна. Он изобрел сложную подробную легенду, повествующую о мучительном процессе вылезания из говна. И со временем полностью в нее уверовал. На самом деле его детство прошло никак не в говне, а наоборот: на паркетных полах просторной квартиры с окнами, выходящими на Тверскую улицу. Отец, ответственный работник Министерства легкой промышленности, грамотно срежиссировал судьбу сына, начиная с ясельного возраста. Маленький Герман еще в песочнице играл с детьми нужных людей.
- Кстати, о говне, - сказал Знаев. - Если ты не дашь ответ до вторника, я окажусь именно там.
Жаров вздохнул, подумал.
- Полтора миллиона я не соберу.
- Давай миллион, - тут же ответил финансист. - Я - два, ты - один. На три наших - возьмем около двух заемных. Этого хватит. В раскладе должны быть только свои люди. Пускать чужих в такую шоколадную затею - глупо и неправильно.
Жаров скрестил руки на груди и сказал:
- Миллион - это все мои свободные деньги. И я собирался купить лодку.
- Я сам тебе куплю лодку. Через три года. Когда магазин будет стоять.
Жаров помолчал и вдруг сказал:
- Смешно.
- Что смешного?
- Все мои деньги лежат в твоем банке. Сколько их - ты знаешь лучше меня. Ты можешь взять, сколько тебе надо, попользоваться, положить обратно и не сказать мне ни слова. Мы оба это понимаем, но продолжаем играть в игру. Может, мы до сих пор не повзрослели? Остались пацанами?
Электрический торговец встал, подошел к настежь раскрытому окну. На миг банкиру показалось, что его товарищ хочет наподобие птички вылететь в проем, но тот всего лишь туда плюнул. Грубо, как малолетний хулиган. Как пацан.
- Я никогда не запускаю руки в карманы своих клиентов, - строго сказал Знаев.
- А что будет, если я не дам тебе денег?
- Тогда я возьму у других. Но я не хочу иметь дело с другими. Ты свой, Герман. Я тебя знаю. Я вижу партнером только тебя, и никого другого.
- А я, - с нажимом сказал Жаров, - не вижу. Ты мой друг. Ты муж моей сестры. Зачем мне превращать такого хорошего парня в делового партнера?
- Ты лукавишь. Ты не поэтому медлишь. Ты просто не веришь в мою затею.
- Точняк! - сурово воскликнул альфа-самец. - Не верю. Ты собрался построить магазин на десять тысяч квадратных метров, назвать его "Готовься к войне" и продавать там соль, спички и валенки?
- Да.
- На полном серьезе? - Да.
- Это бред.
- Это не бред, - сказал Знаев, раздражаясь. - Это бренд. Это фишка. Это идея, которую можно продвигать с размахом. Вся страна будет покупать у меня соль и спички. Тушенку и телогрейки. Свечи и кирзовые сапоги. Заметь - все товары строго отечественного производителя. Да я в одиночку подниму российскую экономику! Логотип, разумеется, - красная пятиконечная звезда…
Жаров саркастически покивал.
- Допустим, идея красивая. Но вкладывать в красивую идею три лимона - это чересчур.
- Да? - Банкир криво усмехнулся. - Куда же надо вкладывать миллионы, если не в красивые идеи?
- В бензоколонки.
- Или, - ядовито сказал Знаев, - в покупку лодки.
- Или в покупку лодки, - кивнул Жаров. - Если я куплю лодку, меня все поймут. А если я обменяю миллион на красивую идею, меня не поймет никто…
- Ерунда. Тебе нужно решиться, и все.
- Мне нужно время, Серега, - после паузы произнес торговец лампочками. - Чтобы подумать. Дай мне время.
- Видишь, как получается, - улыбнулся банкир. - Пять минут назад ты сказал, что у тебя всегда есть время, а теперь говоришь, что оно тебе - нужно. Ты сказал, что у меня, Знайки, времени никогда нет - а теперь просишь, чтоб я тебе его - дал…
- Ты хороший человек, - грустно сказал Жаров. - Но ты - страшный человек.
- Крайний срок - вечер понедельника. - Банкир вздохнул. - А за Камиллу не переживай. Конечно, я сегодня заеду. Мы обязательно наладим отношения. И не забудь, завтра вечером - ВЕСЕЛЬЕ!
- Я буду, - ответил Жаров. - И Марк будет. Все будут. ВЕСЕЛЬЕ - это святое.
Знаев пожал товарищу руку и почувствовал печаль оттого, что ему пришлось соврать в глаза хорошему человеку.
Он не наладит отношения с бывшей женой. Не помирится. Не потому, что это невозможно. Просто он, банкир Знаев, час назад понял, что ему нужна совсем другая женщина.