117
20 ноября 1811 года тридцатичетырехлетний Клейст отправляется вместе со своей возлюбленной Генриеттой, женой королевского казначея, на постоялый двор в окрестностях Берлина, на берег озера Ваннезее. Там они проводят ночь. На следующий день в прекрасном расположении духа преспокойно обедают, пьют кофе. Клейст пишет у себя в комнате письма, приказывает посыльному отнести их, оплачивает счет. После этого они спускаются к озеру шагов на пятьдесят и стреляются. Клейст был печальным пруссаком, представителем известной военной фамилии, он изучал сомнамбулизм и театр марионеток. Будучи признанным писателем, он незадолго до самоубийства сжег свои письма и рукописи, среди которых был и двухтомный роман "История моей души". После этого Клейст стал говорить о том, что лишь музыка имеет для него значение. "Я смотрю на это искусство, как на алгебраический корень, или скорее, алгебраическую формулу всех прочих искусств". – Примеч. авт.
118
Каждый убивает любимую. Кто тяжелым взглядом/ Другой льстивым словом/ Трус поцелуем/ А храбрец мечом, мечом… Кто-то делает это пером, пером (англ.).
119
Остров в солнечных лучах (англ.).
120
Рисуй то, чего не можешь сделать (англ.).
121
Если я это нарисую, то ты этого никогда не сделаешь (англ.).
122
В русских изданиях этот рассказ называется "В смерти – жизнь". Перевод Н. Галь.
123
Сияя лучом фантастического света (нем.).
124
Печатай легенду (англ.).
125
Иди по опасной стороне (англ.).
126
буду твоим зеркалом (англ.).
127
Луч фантастического света (нем.).
128
Она поет на улице/ Она снова счастлива. Она идет по городу/ и поет на улице (англ.).
129
Луч света (нем.).
130
тихая музыка в дуновении бриза (англ.).
131
мечтая о восторге (англ.).
132
шляпа-таблетка (англ.).
133
за песню (англ.).
134
убийственный шик (нем.).
135
– Со льдом?
– Нет! (англ.)
136
Гладкий белый лед (англ.).
137
Я выживу (англ.).
138
тоска (нем.).
139
речитатив (нем.).
140
Вот так (фр.).