В Джахильи говорят, что эта долина - пуп земли; что планета, когда была сотворена, начала вращаться вокруг этого места. Адам пришёл сюда и узрел чудо: четыре изумрудных столпа, поддерживающих гигантский сверкающий рубин, и под этим навесом - огромный белый камень, тоже сияющий собственным светом, будто являя свою душу. Он возвёл прочные стены вокруг видения, чтобы навсегда приковать его к земле. Таким был первый Дом. Его перестраивали множество раз - впервые это сделал Ибрахимом, после спасения Хаджар и Исмаила благодаря вмешательству ангела, - и постепенно несчётные прикосновения пилигримов к белому камню за столетия превратили его цвет в чёрный. Потом пришло время идолов; ко времени Махунда триста шестьдесят каменных богов собрались кружком подле личного камня Бога.
Что подумал бы старина Адам? Его собственные сыновья сейчас здесь: колосс Хубала, посланный амаликитянами из Хита, возвышается над колодцем сокровищницы - Хубал-пастух, растущий серп луны; здесь же - глядящий волком жестокий Каин. Он - убывающий месяц, кузнец и музыкант; у него тоже есть почитатели.
Хубал и Каин глядят свысока на Гранди и поэта, пока те проходят мимо. И набатианский прото-Дионис, Он-Из-Шары; утренняя звезда, Астарта, и угрюмый Накрах. Вон бог солнца, Манаф! Смотри: там хлопает крыльями гигант Наср, орлоподобный бог! Взгляни: Квазах, держащий радугу… Это ли не избыток богов, каменный потоп, питающий неутолимый голод пилигримов, утоляющий их нечестивую жажду? Божества, соблазняющие путешественников, приходят - подобно паломникам - изо всех волостей и весей. Идолы - тоже своего рода делегаты международной ярмарки.
Есть бог, именуемый здесь Аллахом (сиречь просто богом). Спроси джахильцев - и они подтвердят, что этот парень обладает в некоторой степени верховными полномочиями; но он не шибко популярен, универсал в век истуканов-специалистов.
Абу Симбел и снова вспотевший Ваал достигают расположенных бок о бок святынь трёх наилюбимейших богинь Джахильи. Они склоняются пред всеми тремя: Узза сверкающеликая, богиня красоты и любви; тёмная, мрачная Манат - лицо её сокрыто, пути непостижимы - просеивает песок меж пальцами (она отвечает за предначертание: она есть сама Судьба); и, наконец, высшая из этих трёх, богиня-мать, которую греки именуют Лато. Илат, величают её здесь, или, чаще, Ал-Лат. Богиня. Даже имя делает её противоположностью и ровней Аллаху. Лат всемогущая. С внезапным облегчением на лице Ваал бросается наземь и сжимается перед нею. Абу Симбел остаётся стоять.
Семейство Гранди, Абу Симбел - или, точнее, его жена Хинд, - управляет знаменитым храмом Лат в южных вратах города. (Они также имеют доход от храма Манат в восточных вратах и храма Уззы на севере). Эта дуга конгрегаций - основа состояния Гранди, так что он, разумеется, - думает Ваал, - слуга Лат. Преданность сатирика этой богине тоже известна всей Джахильи. Вот и всё, что он имел в виду! Дрожа от облегчения, Ваал остаётся распростёртым, вознося хвалу своей Госпоже-покровительнице. Благосклонно взирающей на него; но не стоит полагаться на настроение богини. Ваал совершает серьёзную ошибку.
Внезапно Гранди бьёт поэта ногой по почкам. Атакованный в тот миг, когда едва почувствовал себя в безопасности, Ваал взвизгивает, переворачивается, а Абу Симбел следует за ним, продолжая пинать. Раздаётся хруст ломающегося ребра.
- Недоросток, - констатирует Гранди; его голос остаётся тихим и благодушным. - Тонкоголосый сводник с маленькими яичками. Ты думал, что хозяин храма Лат ищет дружбы с тобою только из-за твоей юной страсти к ней?
И множество пинков, размеренных, методичных. Ваал рыдает у ног Абу Симбела. Дом Чёрного Камня далеко не пуст, но кто посмеет сунуться между Гранди и его гневом?
Неожиданно Ваалов мучитель садится на корточки, хватает поэта за волосы и, встряхнув его голову, шепчет в самое ухо:
- Ваал, это не та госпожа, которую я имел в виду, - и тогда Ваал испускает вой отвратительной жалости к себе, ибо понимает, что жизнь его вот-вот завершится: завершится, когда он ещё столь малого достиг, бедняжка.
Губы Гранди касаются его уха.
- Говно испуганного верблюда, - выдыхает Абу Симбел, - я знаю, ты ебёшь мою жену.
Он с интересом замечает, что у Ваала начинается эрекция, насмешливый памятник его страху.
Абу Симбел, рогоносец Гранди, подымается, командует:
- На ноги! - и, сбитый с толку, Ваал в следует за ним наружу.
Гробницы Исмаила и его матери Хаджар-Египтянки находятся на северо-западном фасаде Дома Чёрного Камня, в нише, окружённой невысокой стеной. Абу Симбел приближается к ним, останавливается неподалёку. В нише - небольшая группа людей. Там - водонос Халид, и некий бродяга из Персии с диковинным именем Салман, и, завершая эту троицу отщепенцев - раб Билал, освобождённый Махундом, огромное чёрное чудовище с голосом, подходящим его размерам. Трое бездельников сидят на ограде ниши.
- Вот эта шобла-ёбла, - сообщает Абу Симбел. - Они - твоя задача. Пиши о них; и об их предводителе тоже.
Ваал, несмотря на весь ужас, не может скрыть своего недоверия.
- Гранди, эти балбесы - эти грёбаные клоуны? Тебе не следует волноваться о них. Что ты думаешь? Один-единственный Бог этого самого Махунда сможет обанкротить твои храмы? Триста шестьдесят против одного - и один победит? Быть такого не может.
На грани истерики, он прыскает со смеху. Абу Симбел остаётся спокоен:
- Прибереги свои оскорбления для своих стихов.
Хихикающий Ваал не может остановиться.
- Революция водоносов, иммигрантов и рабов… Вот это да, Гранди. Я правда испуган.
Абу Симбел пристально смотрит на смеющегося поэта.
- Да, - отвечает он, - всё верно, тебе следует бояться. Принимайся за писанину, будь добр, и я надеюсь, что эти стихи станут твоим шедевром.
Ваал мнётся, скулит:
- Но они - только растрата моего, моего скромного таланта…
Он спохватывается, заметив, что сказал слишком много.
- Делай, что тебе велено, - напоследок говорит ему Гранди. - У тебя нет иного выбора.
*
Гранди развалился в своей спальне, пока наложницы оказывают внимание его потребностям. Кокосовое масло для его поредевших волос, вино для нёба, языки для услаждения. Мальчишка был прав. Почему я боюсь Махунда? Он начинает лениво пересчитывать наложниц и, махнув рукой, сдаётся на пятнадцатой. Мальчишка. Разумеется, Хинд продолжит с ним встречаться; какие у него шансы против её желаний? Это его слабость, он знает, что слишком много видит, терпит слишком много. У него свои аппетиты, почему бы у неё не быть своим? Покуда она благоразумна; и покуда он знает. Он должен знать; знание - его наркотик, его пагубная привычка. Он не может терпеть неведомого, и по этой причине, если ни по какой другой, Махунд - его враг, Махунд со своей разношёрстной сворой; мальчишка был прав, что смеялся. Ему, Гранди, смеяться труднее. Как и его соперник, он - человек осторожный, он ступает на цыпочках. Он вспоминает великана, раба, Билала: как его хозяин велел ему, за пределами храма Лат, перечесть богов. "Один", - ответил тот этим своим глубоким музыкальным голосом. Богохульство, наказуемое смертью. Они растянули его на ярмарке с валуном на груди. Сколько, говоришь? Один, повторил он, один. Второй валун был добавлен к первому. Один один один. Махунд заплатил его хозяину большую цену и освободил его.
Нет, размышляет Абу Симбел, мальчишка Ваал неправ, эти люди стоят своего времени. Почему я боюсь Махунда? Из-за этого: один один один, из-за этой ужасающей особенности. Притом что я всегда разделён, всегда два или три или пятнадцать. Я даже могу понять его точку зрения; он столь же богат и успешен, как любой из нас, как любой из членов совета, но из-за того, что ему недостаёт некоторых верных семейных связей, мы не предложили ему место среди нас. Исключённый своим сиротством из купеческой элиты, он чувствует, что его обманули, что он не получил всего причитающегося. Он всегда был честолюбивым парнем. Честолюбивым, но и нелюдимым. Ты не достигнешь вершины, карабкаясь на гору в одиночестве. Разве что если встретишь там ангела… Да, именно так. Я вижу его насквозь. Хотя ему меня не понять. Какова моя суть? Я сгибаюсь. Я колеблюсь. Я рассчитываю шансы, приспосабливаю паруса, манипулирую, выживаю. Именно поэтому я не буду обвинять Хинд в прелюбодеянии. Мы отличная пара, лёд и огонь. Её фамильный щит, легендарный алый лев, многозубый мантикор. Пусть себе играется со своим сатириком; всё равно наши отношения никогда не строились на сексе. Я покончу с ним, когда с ним покончит она. Вот величайшая ложь, думает джахильский Гранди, погружаясь в сон: перо могущественнее меча.
*
Благосостояние Джахильи было основано на превосходстве песка перед водой. В старину считалось более безопасным перевозить товары через пустыни, чем по морю, где муссоны могли ударить в любое время. В те дометеорологические времена это было непредсказуемо. Поэтому караван-сараи процветали. Товары со всего мира двигались от Зафара до Сабы и оттуда к Джахильи, к оазису Иасриб и дальше, в Мидию, где жил Моисей; а затем - в Акабу и Египет. Из Джахильи начинались и другие пути: на восток и северо-восток, к Месопотамии и великой Персидской империи. К Петре и Пальмире, где Соломон полюбил Царицу Савскую. То были тучные дни. Но теперь флотилии, бороздящие воды вокруг полуострова, стали крепче, их команды - искуснее, их навигационные инструменты - точнее. Караваны верблюдов уступают свой бизнес судам. Корабль пустыни и корабль морей: древний спор склоняется к равновесию сил. Правители Джахильи тревожатся, но мало что могут сделать. Иногда Абу Симбел подозревает, что только паломничество стоит между городом и его гибелью. Совет разыскивает по всему свету статуи богов-чужаков, чтобы привлечь новых пилигримов в песчаный город; но и в этом у них есть конкуренты. В Сабе выстроен огромный храм, святыня, соперничающая с Домом Чёрного Камня. Множество паломников соблазнилось югом, и толпы на джахильских ярмарках редеют.
По совету Абу Симбела в качестве приманки правители Джахильи добавили к религиозным практикам перчинку профанации. За свою распущенность город приобрёл славу игорного притона, борделя, места похабных песенок и дикой, оглушительной музыки. Однажды несколько членов племени Акулы зашли слишком далеко в своей жадности к паломническим деньгам. Привратники Дома стали требовать взяток с утомлённых путников; четверо из них, оскорблённые грошовым подношением, насмерть столкнули двух путешественников с высокого, крутого лестничного пролёта. Эти действия возымели неприятные последствия, отбив охоту к повторным визитам…
Сегодня паломницы-женщины частенько похищаются ради выкупа или продаются в качестве наложниц. Банды молодых Акул патрулируют город, блюдя свой собственный закон. Говорят, Абу Симбел тайно встречается с их главарями и руководит ими. Вот он - мир, в который Махунд принёс своё послание: один один один. Среди такого многообразия это слово звучит угрожающе.
Гранди приподнимается, и тут же подступившие наложницы возобновляют свои умасливания и поглаживания. Он отстраняет их, хлопает в ладоши. Появляется евнух.
- Направь посыльного в дом кахина Махунда, - распоряжается Абу Симбел. Мы устроим ему небольшое испытание. Честное соревнование: три против одного.
*
Водонос иммигрант раб: три ученика Махунда моются в колодце Земзем. В городе песка их одержимость водой делает их чудаковатыми. Омовения, постоянные омовения: от ступней до колен, от ладоней до локтей, с головы до шеи. Сухоторсые, мокрорукие, мокроногие и мокроголовые, сколь эксцентрично они смотрятся! Шлёп, плюх, моются и молятся. На коленях, вновь и вновь погружая руки, ноги, голову в вездесущий песок, и начиная по новой цикл воды и молитвы. Они - лёгкие мишени для Ваалова пера. Их водолюбие - предательство собственного вида; люди Джахильи признают всевластие песка. Он селится между пальцами рук и ног, запекается на ресницах и в волосах, забивает поры. Они открывают себя пустыне: приди, песок, омой нас своею сухостью. Таков обычай джахильцев, от самого высокородного до нижайшего из низших. Они - люди кремния, и среди них объявились водолюбы.
Ваал кружит на безопасном расстоянии от них - с Билалом шутки плохи - и выкрикивает колкости:
- Если бы идеи Махунда чего-нибудь стоили, разве они нравились бы только отбросам вроде вас?
Салман сдерживает Билала:
- Большая честь, что великий Ваал возжелал напасть на нас, - улыбается он, и Билал расслабляется, успокаивается.
Халид-водонос тревожится и, завидев тяжеловесную фигуру приближающегося Хамзы, дядюшки Махунда, нетерпеливо подбегает к нему. В свои шестьдесят Хамза по-прежнему самый знаменитый в городе боец и охотник на львов. Хотя правда менее великолепна, чем хвалебные речи: Хамза не раз был побеждён в бою, спасён друзьями или счастливой случайностью, вытащен прямо из пасти льва. У него есть деньги, чтобы избежать распространения подобных вестей. И возраст, и сохранность являются своеобразным подтверждением его боевых легенд. Билал и Салман, забыв о Ваале, следуют за Халидом. Все трое - возбуждённые, юные.
Он так и не вернулся домой, сообщает Хамза. И Халид, волнуясь: Но уже столько часов, что этот изверг делает с ним, пытает, ломает пальцы, бичует? Салман вновь сама рассудительность: Это не стиль Симбела, говорит он, это что-то подлое, будьте уверены. И Билал преданно мычит: Подлое или нет, я верю в него, в Пророка. Он не сломается. Хамза мягко упрекает его: Ох, Билал, сколько раз он должен говорить тебе? Прибереги свою веру для Бога. Посланник - лишь человек. Раздражённо вспыхивает Халид; он грудью напирает на старика Хамзу, требуя ответа: Ты утверждаешь, что Посланник слаб? Хоть ты и его дядя… Хамза лепит водоносу затрещину: Не дай ему увидеть твой страх, говорит он, даже если ты напуган до полусмерти.
Вчетвером они омываются снова, когда появляется Махунд; они окружают его, кточтопочему. Хамза отступает.
- Племянник, дело плохо, - рявкает он по-солдатски. - Когда ты спускаешься с Конни, от тебя исходит сияние. Сегодня это что-то тёмное.
Махунд садится на край колодца и ухмыляется.
- Мне предложили сделку.
Абу Симбел? кричит Халид. Немыслимо. Откажись. Верный Билал предостерегает его: Не читай нотаций Посланнику. Разумеется, он отказался. Салман Перс спрашивает: Какую сделку? Махунд улыбается снова:
- Хоть один из вас хочет знать. Это крохотное дельце, - продолжает он. - Песочное зёрнышко. Абу Симбел просит Аллаха оказать ему малюсенькое одолжение.
Хамза замечает истощение племянника. Будто бы тот боролся с демоном. Водонос кричит:
- Ничего! Ни капли!
Хамза затыкает его.
- Если б наш великий Бог смог допустить в своём сердце - он использовал это слово, "допустить", - что три, только три из этих трёхсот шестидесяти идолов в Доме достойны поклонения…
- Нет бога кроме Бога! - рычит Билал.
И его товарищи поддерживают его:
- Йа-Аллах!
Махунд выглядит сердитом:
- Выслушают ли верные Посланника?
Они затихают, шаркая ногами по пыли.
- Он просит об одобрении Аллахом Лат, Уззы и Манат. Взамен он гарантирует, что нас будут терпеть, даже официально признают; в знак чего я буду избран в совет Джахильи. Таково предложение.
Салман Перс говорит:
- Это западня. Если ты поднимешься на Конни и спустишься с таким Посланием, он спросит: как ты смог заставить Джабраила дать нужное откровение? Он сможет назвать тебя шарлатаном, подделкой.
Махунд качает головой.
- Знаешь, Салман, я научился внимать. Это не просто внимание; это и своего рода вопрошание. Чаще всего, когда является Джабраил, он будто бы знает, что у меня на сердце. Обычно я чувствую, что он является из моего сердца: из самых моих глубин, из моей души.
- Или это другая ловушка, - упорствует Салман. - Как долго мы проповедуем вероучение, принесённое тобою? Нет бога кроме Бога. Чем станем мы, если откажемся от него теперь? Это ослабит нас, выставит нас на посмешище. Мы перестанем быть опасными. Никто не сможет больше принимать нас всерьёз.
Махунд смеётся, откровенно забавляясь.
- Похоже, ты не был здесь слишком долго, - говорит он добродушно. - Разве ты не заметил? Люди не принимают нас всерьёз. Не больше пятидесяти в помещении, где я говорю, и половина из них - пришлые. Разве ты не читаешь пасквили, которые Ваал развесил по всему городу?
Он зачитывает:
Посланник,
послушать меня не хотите ли?
Твоей монофилии -
твоим одному одному одному -
не место в Джахильи.
Вернуть отправителю.
- Они дразнят нас повсюду, а ты называешь нас опасными, - восклицает он.
Теперь уже Хамза выглядит озабоченным.
- Раньше тебя не волновало их мнение. Почему же теперь? Почему после разговора с Симбелом?
Махунд качает головой.
- Иногда я думаю, что мне следует облегчить людям веру.
Гнетущее молчание охватывает учеников; они обмениваются взглядами, переминаются с ноги на ногу. Махунд кричит снова:
- Вы же знаете, как всегда было. Наше неумение обращать в свою веру. Люди не оставят своих богов. Не оставят, нет.
Он встаёт, отдаляется от них, омывается в одиночестве на дальней стороне Земземского источника, становится на колени для молитвы.
- Люди погружены во тьму, - говорит несчастный Билал. - Но они увидят. Они услышат. Бог един.
Страдание заражает всех четверых; даже Хамза подавлен. Махунд в сомнении, и его последователи потрясены.
Он встаёт, кланяется, вздыхает, огибает круг, чтобы воссоединиться с ними.
- Послушайте меня, вы все, - говорит он, обхватив одной рукой плечи Билала, другой - своего дядюшку. - Послушайте, это интересное предложение.