Таким было первое любовное соитие этой пары, которое дало толчок воображению жителей обоих государств.
***
Бен Ата проснулся, как всегда, в настороженном состоянии. Приведя все свои чувства в боевую готовность, попытался сориентироваться в окружающем пространстве, прикинуть, нет ли потенциальной опасности, прислушиваясь, не слышно ли каких-то подозрительных звуков вроде шепота. Клапан палатки почему-то оказался распахнут… но отверстие было почему-то выше, чем положено: уж не разорвал ли ветер его палатку, или, может, это сделали враги? Шумит бегущая вода… наверняка каналы переполнены, не зальет ли его? Уже готовый оказаться по щиколотку в плескающейся холодной воде - результат пагубного наводнения, он спустил ноги с постели - и оказался на сухом полу, сделал несколько шагов вперед, подзывая дневального хриплым напряженным голосом, какой бывает в страшных снах, и вдруг понял свою ошибку: то, что он принял за входное отверстие палатки, оказалось высоким сводом, где центральная колонна смыкалась с потолком. И тут же вспомнил все, что было вчера. Обернулся в темноте, предполагая, что эта женщина, Эл-Ит, смеется над ним. Но было очень темно, даже тахту не видно. Больше всего ему хотелось в этот миг просто уйти отсюда - шевелить ногами, двигаться как можно быстрее и больше не возвращаться. Когда Бен Ата понял, что принял за наводнение шум водяных струй в фонтанах, его охватила паника: а вдруг он лишился разума? Его тайком сглазили, у него отняли мужество и выставили трусом. Его охватила обида, даже во рту пересохло. Он был просто в смятении - из-за нее, из-за нелепости ситуации, из-за своего собственного поведения. Ну, хорошо, пусть он ничего не понимает, но законопослушность-то ему свойственна. В этом роскошном, предназначенном для изнеженных людей павильоне он оказался согласно полученному им приказу, и долг призывает его опять возлечь на эту тахту. Не сомневаясь, что она не спит и наблюдает за ним, Бен Ата осторожно, стараясь не шуметь, пробрался во тьме к тахте, бедрами ощутив мягкость постели. Осторожно присел с краю и начал водить руками по тахте - искал, где там ее руки-ноги. Потом ощупал уже всю тахту - но женщины там не оказалось. Сбежала! Вот радость-то! Это не он виноват, это все она! Ему самому и делать не надо ничего! Но сразу же эти мысли сменились негодованием и приступом похоти. Как это сбежала? Надо найти! Недавние смущение и нерешительность сменил прилив энергии. Бен Ата настолько оживился, что начал насвистывать - но вдруг подумал: а что, если она где-то тут, в комнате? Исподтишка следит за ним, ну, допустим, из-за колонны. И смеется над ним. Бен Ата мигом обернулся и побежал за колонну, пощупал ее руками - никого. Он снова был готов возвысить голос и позвать дневального, но вспомнил, что сегодня тут нет даже слуг. Вообще-то слуг этот странный король не любил: для него лучшим временем были военные походы, когда он мог ощущать себя солдатом среди таких же солдат, ничем от них не отличающимся, разве что обязанностью принимать решения. Но сейчас Бен Ата не хотелось оставаться наедине с ней, так что сгодились бы и слуги. Надо же, он заперт с женщиной. С этой женщиной. С ведьмой, которая может запросто торчать где-то тут в комнате, причем видит то, чего не видит он. От гнева Бен Ата проявил решительность. Завернулся в свой армейский плащ и зашагал к двери, выходящей к фонтанам.
Он не мог определить, который теперь час, потому что проснулся в темноте. В лагерях охране был дан приказ - каждые полчаса останавливаться возле его палатки и объявлять время - не орать, а просто сообщать. Когда Бен Ата бодрствовал в чужих странах, ему надо было знать, где он находится. Конечно, это не доставляло ему удовольствия: он, по сути дела, никому не доверял. Он любил приклонить голову сразу после вечернего приема пищи и спать до первого света и не знать ничего, что там происходит в этом промежутке времени, - но уж если почему-либо просыпался, то так и лежал без сна в ожидании низкого успокаивающего голоса стражника.
А теперь Бен Ата стоял, выпрямившись, под аркой, позади него - темная комната, и, выглядывая за арки портиков, он сразу понял, что до зари осталось около часа, хотя на небе не было ни луны, ни звезд и мимо стремительно летели низкие облака. Видневшаяся вдали полоска обозначала длинный прямоугольный пруд, на котором играли струи воды. Его раздражение не прошло, периодически Бен Ата ощущал его приступы. Этот павильон, эти анфилады комнат в нем, подходы к нему, галереи, парк, обилие прудов и фонтанов, прогулочные дорожки со ступеньками на разных уровнях - и все чертовски точно вымерено, описано, измерено, и не просто так, - а половинами и четвертями и долями, с неожиданными нарушениями стандарта. Их архитекторы, которые все как один до сих пор годами строили исключительно форты, башни и бараки, могли бы взбунтоваться. Вот, например, в этом очень длинном и узком пруду, - какая-то канава, как проворчал он, увидев план-чертеж, - было запроектировано возвести семь струй. Не пять, не десять, не двадцать, - именно семь. А в длинном, находящемся сразу за ним овальном пруду, - три, и все разной высоты…
По одну сторону прудов росла рощица из девяти лавров, и под ними Бен Ата с тревогой увидел какой-то призрак. Это не может быть женщина - слишком уж велика фигура. Тем не менее до него донеслись какие-то звуки. И он тут же понял, что это конь - ее чертов конь! Затем Бен Ата увидел и Эл-Ит - в конце длинного пруда, между ним и овальным прудом: она неподвижно сидела на высокой каменной террасе, имеющей форму круга, радиусом точно в семь с половиной футов. Каменщики, строившие эту террасу, еще шутили, что из нее может выйти неплохая лежанка. Ох уж эти шуточки, его уже тошнило от них, до смерти тошнило от всей этой истории… Интересно, видит ли она его? Но почему бы и нет? Ведь он-то ее видит, почему бы ей не видеть его.
И что тут смешного? Бен Ата принял вполне нормальную позу: ноги расставлены, руки скрещены на груди, все точно так, как принято у солдат.
Он почувствовал, что в нем еще не улеглись эта настороженность и хладнокровие, готовность броситься в погоню: но вот Эл-Ит сидит там, и нечего преследовать ее, бедняжку, неопрятную беженку, отправлять за ней по болотам и лужам пол-армии, которой ему же и придется командовать… пора бы ему и расслабиться.
Бен Ата не собирался делать первое движение или приветствовать Эл-Ит. Он совсем не хотел ее приветствовать. Он вовсе не чувствовал к этой женщине дружеского расположения. Он уже забыл их краткий миг взаимной нежности и в своем сиюминутном настроении готов был отречься от него… но он все стоял и стоял, не двигаясь. Минуты текли. Эл-Ит не шевелилась. Он видел, что там, вдали, смутно белеет ее лицо, а ее жуткое темное платье, конечно, сливалось с ночным мраком. Он допускал, что женщина от души его ненавидит. В воздухе повеяло влажным бризом, который всегда поднимался перед рассветом. Бен Ата любил, когда его будил этот слабый ветерок, который мягко веял над землей, ворошил кусты, нес с собой аромат трав и воды. Когда ему выпадала ночевка на болотах, его всегда будил этот бриз, приятный по контрасту с ветрами, безостановочно дувшими над его равнинной страной, ветрами, несущими дожди, которые могли зарядить на недели… Безотчетно он сделал несколько шагов к краю пруда. Сандалии он сегодня вообще не снимал и теперь не смог подойти незаметно и тихо, неожиданно для нее. Но Эл-Ит по-прежнему молчала. Он, мимо семи дурацких водяных струй, подошел вплотную прямо к краю небольшой террасы, и только тогда она повернула голову и молвила:
- Знаешь, Бен Ата, а тут приятно сидеть.
- Я вижу, ты плохо спала!
- Я вообще сплю не больше двух, от силы трех часов.
Эти слова вызвали у него раздражение - конечно, была бы дома ночью - другое дело!
Не придумав ничего лучше, он уселся на помост, нос краю, подальше от Эл-Ит.
Теперь ему было видно, что под лавром стояли две лошади - ее конь, вороной, и другой, снежно-белый: причем первого можно было различить только потому, что он стоял очень близко ко второму и бросал на него четко очерченную тень.
- У вас в стране, я так понимаю, лошади - совсем как для нас собаки!
- Ошибаешься, Бен Ата. - Лицо Эл-Ит было едва различимо, но по голосу он понял, что она умиротворена - или просто испугана?
Его сердце бешено забилось на какой-то миг при мысли, что она испугалась, но пульс тут же снова стал спокойным. Он словно бы со стороны услышал собственный вздох. Ему казалось, что груз уныния пригибает его к земле. Вся его экзальтация куда-то делась. Всем своим существом, всем своим жизненным опытом он ощущал чужеродность для него этой женщины, и это его угнетало, его подавляла сама ее личность.
Бен Ата лихорадочно рылся в памяти, отыскивая какую-нибудь аналогию, какую-то девушку, хоть немного похожую на Эл-Ит, чтобы было от чего оттолкнуться, потому что искренне хотел попробовать ее понять. Но никого даже отдаленно похожего не вспоминалось. Может, его мать? Конечно, нет! Мать была глуповата - как он понимал теперь. Но, честно говоря, Бен Ата свою мать не видел с семи лет, когда его отдали на выучку к солдатам. Сестры? И их он не видел с тех же пор, разве что во время кратких поездок домой; они давно замужем и живут за границами Зоны Четыре. Жены его офицеров? Смешно сказать, но он не мог вспомнить ни одной женщины, которая бы его встревожила. А эта именно встревожила. Все, что она делала, противоречило его ожиданиям. Бен Ата издергался и нервничал, как плохо взнузданная лошадь… Да что это всё лошади в голову лезут? Он вообще лошадей не любил. Он не мог припомнить, задумывался ли вообще когда-нибудь о них - просто лошади всегда были под рукой.
- Представь себе, Бен Ата, когда я проснулась и вышла в парк, я увидела своего коня - тут, у фонтана. Я подумала, что за ним недосмотрели, но это не так. Он не голоден и пить тоже не хочет… - Эл-Ит услышала, как Бен Ата медленно выпускает воздух из легких - не потому, что пытается сдержать гнев, а просто его искренне изумила создавшаяся ситуация и необходимость держать себя в руках.
- …Однако Йори волновался, выбрался из своего загона и пошел искать меня. Видимо, поэтому я и проснулась. Но мне не удалось понять точно, в чем беда, это не так просто. Я предложила ему привести кого-нибудь из друзей по загону…
Бен Ата снова медленно и осторожно выдохнул.
- Удивляюсь, - он, словно пробуя по-новому выразить свой сарказм, говорил ласково и раздумчиво, - что ты не отправилась в конюшню и сама не поговорила с кем-то из коней.
- Но, Бен Ата, ты же знаешь, я не могу выйти отсюда без щита. Я обречена оставаться в павильоне и парке. Иначе в атмосфере твоей зоны я серьезно заболею.
- Ладно, ладно, совсем забыл. Нет, не то чтобы забыл… но… ладно, ради… Бога, давай рассказывай дальше…
На языке у него замерли ругательства и всевозможные слова-паразиты. Бен Ата словно бы услышал себя со стороны - было похоже, будто говорит иностранец.
- И вот через какое-то время Йори вернулся и привел с собой этого белого коня. Знаешь его?
- Нет.
- Они поднялись по холму как раз перед тем, как ты вышел из дверей. Теперь смотри, Бен Ата, как им плохо.
Он на самом деле видел, что обе лошади тихонько стояли бок о бок, повесив головы - живое воплощение подавленности.
- Пойду к ним.
Эл-Ит соскочила с помоста и босиком прошла через фонтаны. Теперь Бен Ата ясно видел ее на фоне утреннего неба. Землю окутывала серая пелена. Рваные облака неслись совсем низко. Он пошел за ней неохотно, а обе лошади, увидев, что она тут, вышли вместе из-под деревьев и встали перед женщиной, понурив головы.
Бен Ата смотрел, как Эл-Ит гладит черного коня, потом белого; вот она наклонилась поговорить с одним, затем с другим. Он видел, как Эл-Ит, встав между ними, положила ладони на их влажные шкуры и обхватила обеих за шеи. Потом отошла, один раз хлопнула в ладоши, после чего лошади повернулись и легким галопом поскакали вниз с холма, причем обе одновременно большим прыжком перескочили через каменные стены загона.
Теперь Эл-Ит повернулась лицом к нему, и Бен Ата видел ее отчетливо. Ее личико было очень бледным и взволнованным. Распущенные волосы струились вдоль спины, влажные от мелкого тумана. Синяк возле губ никуда не делся. При виде этого синяка Бен Ата охватило дикое желание смять ее, прижав к себе - но не от любви или похоти, он был далек от этого. Это был всепоглощающий приступ жестокости. Но в своей ладони он ощущал ее изящную ладошку и от этого чувствовал себя полным дураком. Может быть, когда-то в раннем детстве он уже испытал это ощущение - кто-нибудь по-дружески вложил в его руку свою доверчивую ладошку, и с тех пор такого в его жизни не повторилось ни разу.
Бен Ата просто не мог себе поверить! Он с таким трудом удерживался от проявления не просто нерасположения, а открытой враждебности, и тут она вдруг вкладывает свою руку в его, как будто ничего не может быть естественнее. Его же рука будто окостенела и ни на что не реагировала.
Потом Эл-Ит поспешно, впереди него, пошла мимо цветов, мимо бьющих в небо струй фонтанов, к круглой платформе и там уселась, подобрав голые ноги под юбку.
В голове у Бен Ата все смешалось - удивление и протест. Эта великая королева, эта завоевательница - потому что он не мог воспринимать ее пребывание тут иначе, чем завоевание - была одета беднее и держалась проще, чем местные девчонки, пасшие оленей.
Эл-Ит смотрела прямо на него, настойчиво, обеспокоенно:
- Бен Ата, происходит что-то очень неблагополучное. С животными.
Он снова тяжело вздохнул:
- Ну, тебе, конечно, виднее.
- Да, да, это так. Скажи мне, твои пастухи или фермеры не докладывали тебе о том, что среди животных участились заболевания?
Теперь он смотрел прямо на нее, серьезно, в раздумье.
- Да, мне докладывали. Но постой-ка - никто не мог сказать точно, в чем дело.
- А как у них с рождаемостью?
- Рождаемость резко снизилась. Да, об этом мне говорили. - Даже подтвердив ее слова, Бен Ата не мог удержаться и не съязвить: - И что же рассказали тебе эти две клячи?
- Они не знают, в чем дело. Но все лошади чем-то сильно огорчены, все поголовно. Они потеряли желание спариваться… - Тут неизбежна была бы банальная шутка, и Эл-Ит поспешила сказать, как бы предупреждая эту шутку - и, как он почувствовал, его бурные возражения: - Нет, Бен Ата, ты послушай, в опасности все животные. И все птицы. И, насколько нам известно, такая же картина наблюдается и в растительном мире тоже.
- Вы что, и с растениями общаетесь?
- Конечно.
Несмотря на слабую попытку пошутить, он ловил взгляд Эл-Ит, глядя на нее серьезно и озабоченно. Он ей поверил. Бен Ата был встревожен и готов делать все, что сможет. Такой серьезный подход сблизил их, он уселся на платформу, ближе к Эл-Ит, чем раньше, но сделал это вовсе не потому, что ему требовалось прикоснуться к ней для утешения или ободрения.
- А что люди? Много ли детей у вас сейчас рожают?
- Нет, очень мало. И чем дальше, тем меньше.
- Да, у нас тоже.
- Пограничные районы нашей зоны совсем опустели.
- И у нас дела обстоят точно так же.
Какое-то время они помолчали. С восточного края неба сквозь влажный воздух пробивались лучи восходящего солнца. Облака стали бледно-золотыми, влажными, и все вокруг окутала желтоватая дымка. В ветвях лавров сверкали радуги, и потоки опалового света пронизывали слоистый туман, поднимавшийся с болот. Фонтаны по-прежнему выбрасывали струи воды, и во влажном воздухе их шум казался приглушенным.
- По-моему, тут довольно красиво, - сказала Эл-Ит негромко и довольно уныло.
И тут он от души расхохотался, уже без тени враждебности.
- О, да брось ты, не все так плохо! Увидишь сама, когда солнце взойдет и все вокруг высохнет. Знаешь, у нас тут бывают очень хорошие дни.
- Надеюсь! Пощупай мое платье, Бен Ата!
И при этих словах исчезла появившаяся было хрупкая близость. Разумеется, Эл-Ит предложила пощупать ее платье не из кокетства, а по другой причине, и как раз это его и оскорбило. Бен Ата потрогал складку темно-синей ткани большим и указательным пальцами и признал, что платье влажное.
- Бен Ата, мы в чем-то оказались неправы, обе наши зоны. Это очень плохо. Что теперь будем делать?
Он выпустил из пальцев ее платье и нахмурился:
- Почему бы Надзирающим просто не объяснить нам, в чем дело, объяснили бы - и точка. И тогда мы бы все исправили. - Он заметил, что Эл-Ит криво усмехнулась. - Ну, и что я сказал не так?
- Видно, предполагается, что мы сами найдем объяснение.
- Но почему? Чего ради? В чем смысл? Время только зря терять!
- В жизни не бывает так просто - наверное, я правильно догадалась, - сказала она почти шепотом.
- Ты откуда знаешь? - Но, задавая следующий вопрос, он сам понял, что ответ уже дан. - Как давно у вас установили теперешний строй?
- Никто и не припомнит, когда. Но сохранились предания. И песни.
- Уж я-то точно ничего не вспомню. Когда я стал королем, мне ничего подобного не рассказывали. Я только одно знаю: когда присылают предписания, полагается повиноваться. Вот и все.
- На моей памяти ничего такого не было. И при жизни моей мамы тоже.
- А при жизни ее мамы?
- Вообще за все время царствования всех поколений Матерей.
- Ясно, - сказал он отрывисто, как бы закончив разговор.
- Ты знаешь, я думаю, что дело обстоит очень серьезно. Все очень плохо. Мы в опасности. Именно так!
- Думаешь, все настолько плохо?
- Ну, нам же приказано быть вместе, согласно Приказу Надзирающих. Ты разве не понял почему?
Теперь Бен Ата снова умолк и нахмурился. Вздохнул, не отдавая себе в этом отчета, - от непривычных усилий напрячь мозг - он сроду не размышлял в этом ключе. А Эл-Ит наблюдала за ним: вот перед ней Бен Ата, мужчина, сидит тихо, думает, пытается разгадать смысл их дилеммы, - она почувствовала, что этот человек может ей понравиться. По крайней мере, его есть за что уважать. И снова она взяла его за руку, очень дружелюбно, и его большая ладонь накрыла ее маленькую, словно ловушка птицу. На миг Бен Ата поднял свою ладонь и с недоумением посмотрел на их руки. Потом на Эл-Ит - каким-то беспомощным, несчастным взглядом.
Теперь вздохнула она, быстро выдернула руку и встала. Отвернулась от желто-золотого утреннего неба и устремила взгляд вверх, на пики и холмы своей страны.
- Ого! Ты только погляди, какая красота… Я и представления не имела… У меня и мысли не было…