Признаюсь, не любил я вспоминать о поездке на ту неудачную охоту, а она, как назло, вспоминалась и вспоминалась, пока не написал этот рассказ.
Тюмень, 1998 г.
Неприличное прозвище
Как-то в один из рабочих перекуров мой приятель по работе и охоте Коля Грибков обмолвился, что недалеко от села Новоархангельское, что в Любинском районе, есть деревня со смешным названием Пердиловка, через которую он в прошлые годы ездил на охоту и всегда удивлялся такому названию. Он считал, что это потешное название придумал какой-то шутник из деревни при организации колхоза, в который противился вступать. Я в недоумении на него посмотрел и расхохотался, посчитав это за шутку своего друга, большого любителя во время перекура рассказать чтонибудь смешное. Так подумал и в этот раз. Однако он в недоумении на меня уставился и обиженно спросил:
– Не веришь, что ли?
– Не верю, – решительно ответил ему сквозь смех и с восхищением посмотрел на остроумного приятеля.
Он резво поднялся с места, и куда-то убежал, и вскоре привёл с собой знакомого, с которым раньше ездил на охоту через эту деревню. На просьбу Николая подтвердить смешное название той деревушки тот охотно подтвердил, во весь рот улыбаясь, и тут же, почему-то, расхохотался и ушёл.
– Теперь-то веришь? – с ехидцей, но уже серьёзно спросил меня Николай и рассердился, когда я ответил, что не верю.
Он снова ушёл и привёл уже другого знакомого охотника и просил того подтвердить мне, Фоме Неверующему, как назвал меня приятель, что деревушка с таким названием есть. Тот подтвердил и, ухмыляясь, ушёл.
– Теперь-то хоть веришь? – спросил с робкой надеждой и уставился, явно ожидая положительного ответа.
Я снова ответил, что не верю, и Николай сокрушённо покачал головой, с сожалением на меня посмотрел, как на ненормального, и, тяжело вздохнув, безнадёжно махнул рукой и мы молча принялись за работу. Больше на эту тему не разговаривали, чтобы не поссориться из-за пустякового дела, пока вскоре, в очередной раз, не поехали на охоту.
У меня была веская причина не верить такому унизительному названию наверняка ни в чём не повинной деревушки, где жили и трудились потомственные хлеборобы, крестьяне из Рязанской губернии, переселившиеся в эту далёкую область Омской губернии в конце XIX – в начале ХХ веков. Путь их сюда был труден и опасен, а первоначальное устройство на незнакомой земле, среди чужих людей разных национальностей, не очень дружелюбных к переселенцам, – ещё трудней. Я сам родился в глухой сибирской деревушке, от потомков таких же первых переселенцев, только из Смоленской губернии Пореческого уезда, и прожил с рождения в своей деревне до 14 лет. Так что деревенскую жизнь во всём её многообразии и вековые традиции деревенских жителей знал не понаслышке, впитал их с детских лет на всю жизнь. Да никак не могли крестьяне той деревушки, раздумывал я, сами назвать свою деревню таким оскорбительным прозвищем, что вслух стыдно сказать. Допустим, что какой-то деревенский бедолага не хотел вступать в колхоз и на угрозу раскулачивания или после раскулачивания сгоряча или со злости назвал созданный колхоз этим не очень хорошим названием. Такое могло быть. Но тогда этого остряка наверняка бы власть упекла в тюрягу или сослали на явную погибель в бескрайние северные края. И никакой начальник не решился бы так назвать колхозную деревню. В этом случае насупил бы конец его карьере или жизни. Тогда кто же мог так назвать деревушку таким оскорбительным названием? Я этим фактом заинтересовался и начал искать ответ, и поиск затянулся на многие годы. А тогда думал, ну невозможно себе представить, чтобы кто-то сказал, мол, такой-то парень женился на пердиловской дивчине, а пердиловский мужик вступил в партию коммунистов или, что пахарю из Пердиловки присвоили звание Стахановца. Да ни к какой жизненной ситуации это непотребное слово не подходит, оно извращает её, опошляет, доводит до абсурда. Да и само-то слово "пердиловка" возникло от простонародного слова "пердеть", иначе говоря, выделять из организма человека или животного неприятные газы, иногда довольно звучно, и среди нормальных людей в обществе себе подобных это делать считается дурным тоном.
Однако, дорогой читатель, давайте приблизимся к деревушке Пердиловка, поскольку я отдалился от неё чуть в сторону, по неотложной надобности, но для пользы дела. Тот сентябрь в наших краях тогда уже вовсю сверкал позолотой лесов и всего, что в природе созрело, и, казалось, природа выставляла людям напоказ всю свою бесподобную божественную красоту. Для охотников и рыбаков это была благодатная пора, упоительно было встречать на озере утренние и вечерние зорьки, когда кажется, что человеческая душа неразрывно соединяется с волшебством природы и живёт с ней единой жизнью. Надо бы сберечь в своей памяти этот счастливый миг! Ведь такое грех забыть.
В одну из суббот того золотистого сентября мы с Николаем и помчались на его мотоцикле на охоту по привычному маршруту, когда неожиданно для меня он свернул на незнакомую мне просёлочную дорогу, и примерно через полчаса мы лихо въехали в маленькую деревушку со старыми, вросшими в землю чуть не по самые окна, домишками и остановились посреди улицы, заросшей травой. Ни привычного собачьего лая, ни петушиного ора мы не услышали, даже любопытной деревенской ребятни, которую мог заинтересовать мотоцикл, на улице не заметили. Николай заглушил мотор, обернулся ко мне и торжествующим голосом произнёс:
– А вот тебе твоя Пердиловка, смотри, любуйся, если не верил моим словам!
Я мельком оглядел маленькую деревушку, показавшуюся мне с первого взгляда сиротливой и умирающей в тоскливом одиночестве. И действительно, вид у Пердиловки был более чем унылый. Я с тоской смотрел на ветхие домишки с позеленевшими крышами, на заброшенный и почти разрушенный скотный двор и ещё какие-то постройки, рухнувшие от старости и ветхости. Жалко и печально было мне смотреть на скорую и унылую кончину деревеньки.
– Почему она моя? Она наша, – буркнул я в ответ Николаю.
– Теперь-то ты веришь, что это действительно Пердиловка? – не отставал Николай.
– Нет, не верю, – сердито ответил я удивлённому приятелю и направился к ближайшему домишку, который вроде был жилым, и постучал в мутное окошко.
Из калитки вышла пожилая женщина, первой поздоровалась и вопросительно на меня посмотрела, наверное, пыталась узнать во мне знакомого. Немного волнуясь, я спросил, правда ли, что их деревню называют Пердиловкой? Она кивнула головой и, посчитав разговор оконченным, повернулась было уходить, но остановилась и, повернувшись ко мне с некоторой обидой и запоздалой гордостью добавила, что вообще-то их колхоз официально называется "Зарёй коммунизма", а Пердиловкой их деревню назвал кто-то из местных, кажись ещё в старое время, до революции. Нынче об этом почти забыли и уже редко кто так деревню называет. Старые-то люди давно померли, кто помнил и знал, почему её так прозвали, а молодым без разницы, неинтересно им об этом знать. Потом, чуть подумав, неуверенно сказала, что если я хочу узнать все подробности об этом, то мне следует вернуться немного назад и зайти в первый дом на отшибе, с провалившейся деревянной крышей, который мы проехали. Там живут последние старики в нашей деревне, дед с бабкой, они-то, может, и расскажут об этом, если что ещё помнят. "Шибко старые они и больные", – с тяжёлым вздохом добавила она и закрыла калитку. Вернувшись, я кротко рассказал приятелю, уже сидевшему в седле тарахтевшего мотоцикла о своём разговоре с хозяйкой дома и предложил ему чуть вернуться назад, на край деревушки, зайти в дом к старикам и досконально всё разузнать по этому вопросу. Приятеля буквально охватила ярость из-за моей просьбы, он разразился руганью, выкрикивая, что мы и так уже опаздываем на вечернюю зорьку, и закончил тем, что послал меня подальше, куда посланные никогда не ходят. Я тоже не пошёл туда, куда он меня послал, а еле успел вскочить на заднее сиденье мотоцикла, и мы помчались к заветному озеру. Охота тем вечером была удачной, а вот утро выдалось пасмурным и впервые в этом месяце ненастным. По окончании охоты начал накрапывать дождь и вскоре перешёл в ливень. Просёлочную дорогу так развезло, что мы вместо привычного часа добирались до шоссе шесть часов эти восемь километров и так уломались, что когда наконец добрались до большака, поставили мотоцикл у обочины и рухнули на мокрую траву, чтобы отдышаться. Да так и пролежали в молчании около часа, не в силах пошевелиться, пока тела не остыли и нас не начало пронизывать холодком. С трудом поднялись, но кости ломило от боли, будто вагон с углём разгрузили, и нас самих перемололо. Кое-как пересилив одолевшую нас усталость, сели на мотоцикл и помчались домой.
Согласитесь, дорогой читатель, что всегда радостно возвращаться в родной дом, из любой поездки, даже из самой неудачной. А тогда, проезжая мимо поворота на Пердиловку, я прокричал в ухо Николая сквозь вой встречного ветра, давай, мол, заедем в деревню к старикам минут на пятнадцатьдвадцать, разузнаем всё о деревеньке, да и отдохнём в тепле. В ответ на мою просьбу Николай лишь задёргался телом в нервном беззвучном смехе, поддал газу, и мы понеслись по дороге с такой бешеной скоростью, что мне подумалось, как бы в живых остаться, если не дай Бог, что случится при такой гонке по мокрому асфальту. Однако обошлось. Признаюсь, что доконал я тогда этой Пердиловкой своего дружка так, что он и не рад был, что рассказал мне о ней ради потехи. Чудно сегодня так думать. Но с той поры как я узнал о существовании такой деревушки, верил, что вернусь к ней в своей памяти, пусть и мысленно, но когданибудь вспомню и напишу воспоминание о её горемычной судьбе, какая оказалась у сотен и тысяч других деревень в нашем Отечестве, навечно сгинувших с лица земли, будто их никогда и на свете не было.
Эх, Коля, Коля! Дорогой ты мой дружок, далёкой молодости! Ну что тебе тогда стоило чуть опоздать на вечернюю зорьку, заехать к старикам, и не пришлось бы мне потом, спустя много лет, писать в историко-краеведческий музей г. Омска и в Любинский район с просьбой сообщить, когда и по какой причине эту сибирскую деревушку нарекли таким прозвищем. И я благодарен Алине Анатольевне Кильдюшевой, учёному секретарю этого музея в Омске, сообщившей мне, что причины такого прозвища этой деревни они, к сожалению, не знают, как и официального её названия "Заря коммунизма", и вообще подробными сведениями не располагают. Однако Алина Анатольевна любезно порекомендовала мне обратиться с этим вопросом в музей Любинского района к его директору Букрееву Валентину Павловичу, что я и сделал. Из его коротенького ответа узнал, как и когда появилась деревушка Пердиловка. Оказывается, что в конце XIX и начале XX века из Рязанской губернии сюда прибыли переселенцы и на своих тощих лошадёнках, запряжённых в соху, с утра до вечера распахивали целинные земли и обустраивались с жильём на голом месте. Местные же старожилы, появившиеся здесь в давние времена, неплохо к тому времени обустроились и жили с достатком и вольготно. Вот они-то, глядя на изнурительный труд переселенцев, и стали презрительно называть их пердунами, а их невзрачную деревушку Пердиловкой. Это и есть вся правда о появлении оскорбительного прозвища деревни и её ни перед кем, ни в чём не виноватых жителей. Что любопытно – это унизительное прозвище накрепко прижилось в сознании многих сельчан на 17 лет при царской власти и более чем сорок лет при советской и незаметно исчезло из памяти сельских жителей, особенно молодых, лишь в последние годы, как и её официальное название "Заря коммунизма". Но что особенно интересно, так это одинаково печальный конец как Пердиловки, так и страны Советов с развитым социализмом. И сдаётся мне, что между ними в их жизни и гибели почти в одно время и, скорее всего, по одной причине было какоето подозрительное родство, и оставило оно о себе скверные воспоминания. Казалось, будто самой судьбой с рождения они были обречены на такую почти незаметную и бесславную кончину. Напоследок оговорюсь и повинюсь перед читателем, что официальное название колхоза "Заря коммунизма", возможно, я назвал неточно. Допускаю, что ослышался в разговоре с хозяйкой дома или забыл за давностью лет, но оно мало чем отличается от тех названий, которыми нарекали колхозы в ту пору местные партийные чиновники.
Тюмень, 1999 г.
С философским уклоном
Надо же было в тот день такому случиться. Только Василий Петрович взялся за дверную ручку, чтобы уйти на работу, как из своей комнаты выскочил заспанный внук Серёжа, студент, и торопливо его окликнул:
– Деда! Погоди! послушай минутку! На той неделе на занятиях по логике мне задали дома решить потешную задачку, и я сколько ни бился над ней, правильно на неё ответить так и не сумел. Помоги, деда, а?!
– Ну давай, только поскорей, я спешу.
Серёга спросонья, моргая близорукими глазами с белёсыми ресницами, тут же в прихожей и выпалил задачку скороговоркой, и Василий Егорыч еле успел её запомнить:
– Любви все возрасты покорны, а неизвестному Иванову 80 лет! Нужно, дед, найти логически верный ответ и обязательно с философским уклоном. Покорна ли тому Иванову любовь в его годы? Понял, дед?
Василий Петрович согласно кивнул головой и поспешно вышел. Своего внука он любил и никогда ему ни в чём старался не отказывать, но, выйдя на зимнюю улицу с морозным ветерком, прежде всего накинул на голову капюшон куртки и задумался. Вроде бы просьба внука с первого взгляда похожа на розыгрыш, он иной раз позволял себе такое по отношению к деду, чтобы послушать, как тот отвечает на его заковыристые вопросы, и вволю посмеяться. Но с другой стороны, насчёт первой строки ему не шибко сложно ответить, а вот насчёт Иванова хорошенько надо подумать, чтобы не упасть в глазах внука в этом вопросе. Тут дело серьёзное, не спеша размышлял он по пути на работу. Конечно, в первой строке чувствуется озорной Пушкин, загадочно обронивший когда-то эти слова о любви, а сам-то имел в ней завидный успех и с завораживающим блеском об этом писал в своих произведениях. А безвестный Иванов, похоже, кем-то выхвачен и прилеплен к словам поэта в нынешнее время, и по прожитым годам не так просто к нему может возникнуть у кого-то любовь, да ещё покорная. Видно, кто-то лишнего здесь приплёл и скорее для потехи. Но и тут ничего заумного нет, если подойти к этому Иванову со здравым смыслом, без всякого философского уклона, и ещё надо хорошенько покумекать, прежде чем дать внуку правильный ответ.
И хотя задачка показалась ему не такой уж сложной на первый взгляд, однако он целый день, каким бы делом ни занимался, постоянно размышлял о ней, стараясь понять её затаённый смысл, и, к стыду своему, никак не мог докопаться до её философского уклона, чёрт бы его побрал этот уклон, да ещё философский. По здравому-то уму, если мужик серьёзный и к старости сохранил в себе моральные и физические силы, то ему, само собой, будет подвластна и новая любовь, а если не сохранил силёнок, то прости и прощай любовь, и всё, что с нею связано. А связано с ней ох как много, даже слишком, так что лишиться этого для нормального мужика самая мучительная беда, и жизнь после этого у него будет безрадостной, как у пустынного странника, бредущего в тишине пустыни, без видимой цели и в тоскливом одиночестве. Не позавидуешь. Или взять другой пример, допустим любого космонавта. Запустили его в космос, крутанулся он там раз или несколько вокруг шарика, и если нет желания повторно там покувыркаться, то получай Героя, и солидную должность, и серьёзное денежное содержание. А после используй на всю катушку свои нерастраченные силы до конца жизни, и любовь никуда от него не денется, она за ним всегда покорно и неотвязно будет ходить. Да взять, к примеру любого генерала: как только припаяли к его погонам генеральские звёзды, то особо и не надо ему умственно себя тиранить на службе, а всего лишь строго спрашивать с подчинённых да нажимать на командном пункте нужные кнопки. При этом разумно сохранять свои силы, чтобы внешний вид у него был бравым, а лицо должно выглядеть как у буддийского монаха, гладким и розовощёким, с задорным блеском в глазах. Думается, что его силы и пенсионного жалованья вполне хватит на содержание и старой генеральши, не обременённой малыми детишками, и молодой кое-что перепадёт, если на склоне лет потянет таковой обзавестись.
Эти невесёлые мысли Василия одолевали лишь потому, что такая сытая жизнь просматривается только на самом верху, и не надо бы ему туда попусту задирать голову, чтобы всматриваться в чужую недостижимую жизнь. А внизу, где он копошится уже более полувека, совсем другая жизнь, не шибко радостная, но умеючи жить можно. Есть ли в его рассуждениях философский уклон, Василий Петрович не знал, да и не хотел знать, если бы внук не попросил ответить на простенькую задачку с философским уклоном, то он бы об этом и не задумался. В его время таких задач ребятне не задавали, у них тогда другое понимание смысла жизни было, далёкое от философского. В общем, философского уклона Василий Петрович так и не одолел, и решил внуку рассказать только о своих размышлениях по этому вопросу, а там пусть сам привыкает думать и находить философский уклон, если нужда в нём возникнет. И всё-таки остаток рабочего дня продолжал думать об этой въедливой загадке.
Особенно досадно было Василию Петровичу, что не ко времени ушёл в отпуск его непосредственный начальник, недавно назначенный мастер участка Сан Саныч. Ведь до чего башковитый парень – на любой вопрос ответит и толково подскажет, как исполнить любое порученное им задание. Уж он-то бы наверняка ему понятливо растолковал об этом философском уклоне, заданным внуком, загрузившим его старую голову этой морокой. В цехе Василий Петрович числился наладчиком станков разного назначения, а фактически был нарасхват по всем аварийным случаям, какие у них нередко случались. Нет, он был не просто наладчиком, но и мастером на все руки по самым необычным делам, не относящимся к его основной профессии. Начальник цеха частенько говорил во всеуслышание, что Василий Петрович заменяет в цехе семерых специалистов, и цены ему нет. Конечно, ему было приятно об этом слышать, но платили-то он ему чуть больше средней зарплаты, ну, хоть премиями никогда не обижали и этим компенсировали его небольшую зарплату. Но всё чаще чувствовал Василий Петрович, что тяжеловато ему стало тянуть эту нелёгкую лямку в семьдесят-то шесть лет. Наверное, не каждому из нынешних трудяг было бы под силу прожить такую трудную жизнь, особенно в послевоенные годы, и сегодня оказаться способным трудиться наравне со всеми и продолжать быть кормильцем большой семьи в эти суматошные годы разных несостоявшихся реформ. Это на словах просто выглядит, а на деле? И никто его и никогда другим специальностям не учил. Сам всему, чему хотел научился и добивался успехов в делах, благодаря своей природной смекалке, которая безотказно служит ему до сих пор. На днях, помнится, вставлял выпавший бриллиант в золотой перстень главного бухгалтера, по её слёзной просьбе. В благодарность же за сделанную работу она лишь кисло скорчила ему улыбку густо накрашенными губами и лениво выдавила из себя еле слышное: "Спасибо". Василий Петрович почему-то обиделся и с горькой досадой подумал: "Эх, туманы мои раз туманы…! Будь я чуть помоложе, вставил бы тебе, алогубая дорогуша, такой бриллиант, что помнила бы меня всю жизнь". А типерича он, Василий Петрович, мастер на все руки, для знакомых по цеху вроде как начинающий школьник – послушно исполняет просьбы, болезненно обидчив по любому пустяковому делу. Старость шкодит.