– Вы мои родные, вы мои любимые. – В семье много и часто употребляли и пользовали слово любовь. – Вы мои единственные. – Все обнимались в дверях. – У нас замечательная, дружная, самая лучшая семья!
Бабушка ушла, оставив запах старой пудреницы.
После обеда Лета поехала "на квартиру", когда-то, очень давно, там жили они с папой, а теперь изредка, со словами: "Хоть один день от вас отдохнуть!", оставалась ночевать бабушка.
В квартире было отопительно жарко.
Стенка, заполненная дефицитными советскими книгами, шерстяные шторы, накидки на кресла, глиняные чашки, всё, включая и воздух, сохранилось со времён первого застоя.
Лета открыла форточку, заглянула в шкаф, пахнувший бабушкиной кримпленовой молодостью, прошлась по книжным полкам и вытащила фотоальбом, повалив мелкие памятные награды и сувениры – преобладали смелые журналистские перья и врезанные в деревянные подставки часы. Положив альбом на кухонный стол, на подстеленную соломку, Лета вскипятила воды в ковшике, навела растворимого кофе с сухими сливками и, наконец, уселась. Она любила сидеть за бабушкиным столом, зацепившись ступнями за стул. В бабушкином детстве столы качались, и под ножки подсовывали согнутые картонки. Нынешний столик из чешского гарнитура со сметанной пластиковой столешницей стоял ровно, как старая балерина, но бабушка подпёрла его торец надломленным журналом, давая отдушину проводу к висевшему на стене телефонному аппарату. Лета задела журнал, заваленный остатками бабушкиной канцелярской деятельности, и вдруг телефон громко затрезвонил устаревшим социалистическим звонком. Лета вздрогнула, дёрнула стол, поправила соломку, пошевелила провод, но телефон продолжал звонить.
– Алло? – сказала Лета в трубку, уверенная, что говорит в электрическую пустоту.
– Квартира Новиковых? – закричали в трубке.
– Ну да, – ответила Лета.
– Еле до вас дозвонилась, – с упреком и треском прокричал женский голос, похожий на вышедшую из моды тяжёлую дубленку.
– Мы здесь редко бываем, – доложила Лета.
– Это из Сретенья вам звонят, из детского дома, директор.
– Да, слушаю, – вежливо отозвалась Лета.
– Я с кем разговариваю? Вы-то сами кто?
– Новикова Лета.
– В общем, у нас тут горе. Приношу свои соболезнования, но нашей вины здесь нет – прокуратура сказала, ЖКХ виновато, по их вине прорвало, а дети кипятка не почувствовали, мгновенно умерли, вы ж сами знаете, они все инвалиды, ребятки наши. Вы извините, мне ещё целый список родителей обзвонить надо, поэтому спрашиваю конкретно – вы своего ребёнка сами будете из морга забирать и хоронить, или мы его с остальными ребятками похороним? Документы…
– Ой, вы, наверное, ошиблись, – поскорее сказала Лета. Ей было неловко, что директор, убитая горем, лишний раз страдает, напрасно рассказывая о трагедии совершенно постороннему человеку, снявшему трубку по техническому телефонному недоразумению. – У нас никакого ребёнка нет. В этой квартире только моя бабушка изредка живет, а я вообще случайно зашла.
– Да что ж такое-то? – с досадой сказали в трубке и принялись говорить с кем-то ещё, рыхло присутствующим в кабинете. – Нет, говорят, тут таких. Номер сменился, что ли? Наказанье-то с этими личными делами, поменяют сведения и сроду-то ничего не сообщат! – И снова Лете. – Ладно, извините.
– Не за что, – ответила Лета коротким, как резцы, телефонным гудкам, и посмотрела на диск со следами шариковой ручки.
Слова "погибли" и "хоронить" расстроили Лету только на касательное мгновенье – смерть для неё ещё не существовала, ни как предмет страха, ни в качестве объекта любопытства. Что она не могла выбросить из головы, так это происшествие в подвале ресторана – двадцать три человека погибли из-за газа, электропроводки или их …сожгли. Только не шеф! Он не способен! Беспощадный убийца не мог учить готовить такие добродушные тефтели и ласковые соусы. Лета сердито верила в добро, которое в этой стране уже разуверилось само в себе, и всё чаще подумывало, что надо стать злее.
Она достала планшетник, пошарила в инете, но ничего нового о происшествии в "Пилаве" не нашла – сеть перекинулась на "бабушкин закон", приводя примеры концлагерных условий содержания пожилых людей в домах престарелых, и записи, тайком сделанные на мобильник. Лета взглянула на телефонный аппарат на стене – какой-то мальчик, возможно, её однофамилец, тоже погиб в интернате. Он большой или маленький? Кто его папа и бабушка? Может быть, они хорошие, добрые люди, ведь не выбросили ребенка-инвалида в мусорный контейнер, а отдали в приют, наверное, даже плакали, когда расставались, а после навещали, брали домой на праздники.
– Хорошо бы, у него остались братья или сёстры, – перелистывая фотоальбом, великодушно пожелала Лета и вдруг увидела цветной разворот с северным сиянием!
Огромные зеленые змеи извивались лентами, схлестываясь с алыми и голубыми стрельчатыми всполохами. Лета, побелев от внезапного ледяного ветра, смотрела в бездну, по краю которой упрямо бежала крохотная собачья упряжка с растерзанным погонщиком, которого родители, посоветовавшись с шаманом, с наивной верой назвали Россия.
Лета разговаривала по мобильнику с Собакой под юродивые крики телевизора, когда внезапно наступила тишина. Папа с грохотом отодвинул стул и пробежал мимо её комнаты. Лета, не прерывая разговор, закрыла дверь ногой. Папа метнулся назад, на кухню, снова нажал на пульте кнопку включения телевизора, встал в угол между окном и электрической духовкой и, кидая взгляды на экран, дрожащей рукой набрал бабушку.
– Слушаю вас внимательно! – донеслось сквозь звуки застолья.
– Как дела? – спросил папа не своим голосом.
– Пьем! – бодро ответила бабушка. – И поём замечательные песни! "О, как я хочу в ту империю зла, что столько хорошего мне принесла!"
Папа молча слушал, закусив кулак.
– Сынок? – позвала бабушка. – У вас всё в порядке?
– Он умер, – папа оторвал кулак ото рта. – Сегодня ночью.
– Кто? – прохрипела бабушка, уже зная ответ. – Подожди, я уйду на "Тропу здоровья". – Пошатываясь, она вышла из стеклянной столовой, завернула за угол – папа слышал тяжелое дыхание, снег, еще оставшийся в лесу, скрипел, как квашеная капуста. – Слава богу, умер! Господи, слава богу! Как твое состояние, сынок?
– Нормально.
– По голосу не скажешь.
– А какой у меня должен быть голос? – закричал папа, но тут же перешел на обгоревший шепот. – Да, мне этого мальчика жаль. Мерзавка, сколько жизней сгубила! Но я не могу плакать по чужому ребёнку, которого видел один раз в жизни четырнадцать лет назад. Ты же знаешь, это не мой ребёнок. Ты его видела. Генетическое заболевание. Откуда у нас генетические заболевания?! Я не знаю, от кого она его родила. Но только не от меня. Моя – это Летка, красивая, умная девочка.
– Как ты узнал?
– В "Вестях" только что сказали. Всё как всегда в нашей стране – нелепо и обыденно: прорвало очередную ржавую трубу с кипятком, дети, глубокие инвалиды, спали и погибли, не проснувшись. Во всяком случае, так утверждает директор.
– И что, всех по именам назвали? – обморочно прохрипела бабушка.
– Списком, прямо по экрану, фамилия, имя, возраст, телефон горячей линии. Хоронить будут, там же, на местном кладбище. Или родственники могут забрать. Но мы, слава богу, не родственники, поэтому к нам, при всём моем сочувствии к этому несчастному ребёнку, это коммунальное происшествие не имеет отношения. У нас люди каждый день гибнут сотнями. Четырнадцать лет ужаса! Каждый день ждать, что эта сучка позвонит или явится и вывалит Летке ушат лжи.
– Боже, как таких женщин носит земля, – сказала бабушка.
– Родила урода неизвестно от кого, бросила, уехала. Всё продумала, чтобы нас раздавить – ведь это мы с тобой, звери, сдали инвалида в приют, а она – вся в белом! Я очень боюсь, что Летка увидит сюжет в новостях.
– Ты же знаешь, она не смотрит телевидение. Там даже мне смотреть нечего! – Бабушка была сердита на телевизор, цинично и жестоко вмешавшийся в жизнь их маленькой, сплочённой семьи.
– А если прочитает в интернете?
– В нашей стране миллион Новиковых. К вечеру прорвёт ещё тысячу труб, взорвутся сотни газовых баллонов, а сверху на весь этот бардак рухнет самолёт.
– А вдруг позвонят из этого интерната? – папа извлекал всё новые инструменты пыток.
– Куда? В личном деле, насколько я понимаю, может быть только телефон старой квартиры. Даже если и позвонят – там никого никогда нет. Погоди, Лета собиралась за фотоальбомом?
– Уже сходила и вернулась. Слава богу, обошлось.
– Спрячь ключи!
– А если сюда принесут письмо?
– Какое письмо? Почему его должны принести?
– Откуда мне знать! Пришлют какие-нибудь бумаги, свидетельство о смерти.
– Прекрати истерику! – Бабушка собралась с последними силами, она не даст, не позволит блуднице сломать жизнь их семьи! – Да Летка не знает, где в доме почтовые ящики! С чего она вдруг станет искать там какие-то письма? Завтра их всех похоронят, и всё окончательно уйдёт в небытие. Бумаги, фотографии, письма, я все перебрала и уничтожила, просеяла каждую записную книжку, каждый клочок, Лета никогда ничего не найдёт и не узнает, ей просто нечего найти!
– Ладно, мама, веселись там, на своём семинаре, – набитым клочьями страданий голосом пожелал папа.
Глянул через кухню и холл, сквозь закрытую дверь Летиной комнаты, засунул смартфон в карман домашних брюк, под молнию, решительно собираясь схватить и придушить любой звонок из прошлого, и опустил капсулу самого крепкого кофе в кофе-машину.
Бабушка зернисто затрясла головой, покачнулась, как на подгнивших сваях, ухватилась за телефон, перед глазами поплыла багровая пелена, в голове стремительно распадался Советский Союз, преданный Беловежским сговором.
– Сволочи поганые, – сказала бабушка и повалилась под широкую ель, вспоминавшую счастливое довоенное детство, когда ёлки жили бедно, но дружно, и росли на родной земле, а не на частной территории.
К Большому Гостиному Двору Лета приехала в восемь утра. Возле входа, на фоне баннера с перечислением мероприятий выставки "Мир ресторана и отеля", уже стояла Собака, безоговорочно выбранная капитаном команды.
– Сейчас продукты привезут.
Лета кивнула.
– Несём всё на стенд с надписью "Конгресс кулинаров России", кладём на столы с табличкой "Участник межрегионального чемпионата по кулинарному искусству".
Лета снова радостно кивнула.
– И после этого с продуктов и оборудования глаз не спускаем. Возле стола всё время должен быть кто-то из нас.
– Посетители могут упереть? – догадалась Лета.
– Не посетители, а участники соревнований, и тогда мы вылетаем с чемпионата, а красители и плунжеры ночью в мусорном мешке найдет уборщица.
Лета удивлённо взглянула на открытые, дружные лица участников весеннего кулинарного шоу и сразу успокоилась – совершенно невозможно, чтобы кто-то из них стал портить чужое оборудование или прятать заготовки. Все эти люди – хоть и соперники, но её коллеги, приехали на чемпионат, чтобы устроить праздник для зрителей, испытать волнение творчества и ликование общей победы. Мерзости в мире, конечно, полно, но не в кулинарии, тем более, в карамели.
Весело подъехал микроавтобус "Хлеба и шоколада".
– Здорово, девчата! – водитель открыл дверь и начал вытаскивать сумки и контейнеры.
Лета приняла чехол с отглаженной поварской одеждой, специально для чемпионата они с Собакой заказали обшивку курток мерцающим кантом и фартуки в широкую складку.
– Как съездил? – спросила Собака водителя.
– О-о, девчата, это надо видеть! Порядок – как не знаю где: поля все засеяны, ни одной заброшенной деревни, молодёжь в сельском хозяйстве, к каждой избе газ подведен, агрогородки, продукты дешёвые, в городах чистота, кругом стадионы, дворники в четыре утра встают, подчистую скребут, и никаких гастарбайтеров, а пенсии больше наших!
– Ну почему так? – посетовала Собака. – Ведь у них ни нефти, ни газа, ни леса своего, ничего!
– А потому что батька не дает воровать!
– А наш – что?
– А наш не батька, наш – жених.
– Не жених, а вор в законе, – протянул гласье, обиженный на обязательную регистрацию и повестки из военкомата.
Огромный атриум Большого Гостиного Двора быстро, как бокал шампанским, заполнялся участниками выставки, гремела музыка, к сцене пробежали девушки в блестящих шортиках и топиках.
– Головоногие какие! – похвалил водитель.
Наконец, главы ассоциаций и конгрессов, поставщики гостиничных услуг и владельцы ресторанного бизнеса поздравили в микрофон друг друга и "уважаемых гостей и участников фестиваля" и началось представление команд.
– "Северное сияние", Москва! – объявил ведущий.
Лета, Собака и гласье, стоявшие в натянутую линейку, трижды совершили неожиданное для всех, быстрое и чёткое, с движениями рук, перестроение в треугольник, так что каждый из них по очереди оказался на пике, представляясь соперникам и жюри.
Презентацию команды придумала Лета, когда-то, устремлениями бабушки, побывавшая на дефиле военного оркестра барабанщиков. Собака сомневалась, а гласье срывал репетиции, заявлял, что не собирается смешить народ, потому что всё это напоминает выступление бортпроводниц, указывающих на аварийные выходы из самолета, а он в стюардессы не нанимался.
– Баллы снимут за нарушение правил! – зловеще предрекал гласье.
Лета радовалась – "нарушение" было её любимым словом, и получается, она на верном пути, потому что не по правилам – значит честно, без лицемерия, как хотят сердца.
– Правила пишем мы сами, – сказала Лета. – Лёд – это ты, мороженое – это Собака, а карамель – это я. – И смело добавила: – Каждая наша, самая крошечная карамелька, – это мировой художественный карамельный процесс.
– Я согласна с Летой, настоящий кондитер не должен осторожно поглядывать за плечо – как там у других?
Гласье матерился, путался в поворотах и приставных шагах, кричал, что в уставах чемпионатов ничего такого нет, и с досады швырял в Лету поварским колпаком.
Но сейчас они стояли плотным равнобедренным треугольником, с высоко поднятыми, как на знамя, лицами, и гласье с победоносным видом принимал аплодисменты и восторженный свист зрителей, перекрывший гомон выставки. Объявление остальных команд очевидно скомкалось, соперники потерялись, мельчили движениями, а жюри хмуро переговаривалось, поглядывая на тройку кулинаров, осквернивших высокую кухню неуместным гимнастическим номером.
Затем команды прошли на площадку, огороженную стойками, Лета разложила на столе инструменты – то ли ювелирные, то ли стеклодувные, включила горелку газовой плиты, и атриум исчез вместе с людьми, шумом, грохотом промо-акций и запахом подогреваемой в кафе еды. Горячая карамель обняла Лету, крепко прижалась тягучим телом, сладкими липкими губами, и они любили друг друга, что бы там ни говорили разуверившиеся в этом чувстве.
К концу отведенного времени за ограждением напротив Летиного стола стояла толпа зрителей, снимавших на мобильники. За минуту до гонга Лета, Собака и гласье установили торт-мороженое, десерт, ледяную и карамельную скульптуры на прозрачный утес подиума и отошли в сторону. Зрители смотрели на композицию с восторгом, участники чемпионата – изумлённо-тревожно, и все вместе усиленно думали – каким образом устроен этот потрясающий обман?!
Втихомолку и вслух искали подвох – американскую школу иллюзиона и отечественную факирную, светодиоды, невидимые батарейки, работающие от дневного света сенсоры, оптико-волоконные провода, цифровые устройства, металлическую стружку, реагирующую на магнитные поля сотовой связи, дистанционное управление с помощью мобильного телефона, цветные стекла, нано-плёнки и графен.
– Опасное для здоровья генно-модифицированное сырьё, – заявил представитель компании, судя по бейджику, продающей органические продукты. – В свёклу внедрен ген океанического планктона, полученный сахар люминесцирует, светится, как обитатели морских глубин. ГМО – канцероген, – предупредил торговый представитель. – А это сами знаете что.
Все отпрянули.
У Леты затряслись руки. Собака потемнела. Не растерялся лишь гласье.
– Иди в задницу! – склочным голосом сказал он торговому представителю. – Никакого ГМО тут нет, это не твоя сраная органика!
Жюри глубоко задумалось. Понятно, что чудес не бывает. Женщину не распиливают, вода не превращается в вино, а благодатный огонь нисходит от зажигалки. Но как устроен фокус из карамели?
– Кручу-верчу, запутать хочу, – гладко вбросил рассыпчатый зритель, покачивая толстым пакетом с эмблемой выставки.
– Ловкость рук и никакого мошенства, – высказала общее подозрение трехъярусная дама с разнообразной прической и в жакете сложного кроя.
И только мальчик в неуклюжем комбинезоне и девочка с тремя хвостиками на белесой голове, в капроновом платье поверх болоньевых штанов, шептались, коверкая звуки:
– Она волшебная, из волшебной сказки.
Не веря глазам, все, тем не менее, заворожённо смотрели на скульптуру из карамели, осенённую висящим в воздухе покровом, который, как северное сияние, переливался всеми цветами радуги, а изнутри двигалось, колебалось волнами, то разгораясь, то слабея, живое пламя.
– На чем эта хрень держится? – спросил председатель жюри и потрогал покров, колышущийся над скульптурой без всяких подвесок или тайных проволок, и от прикосновения еще ярче вспыхнувший рубиновыми искрами. – За счёт чего горит?
– Свет души нашего кондитера, – серьёзно сказала Собака.
– Это понятно. А висит-то как?
– Обман зрения, – сквозняком произнесли из толпы.
– Чьего? У меня, извините, зрение нормальное. Обман жюри, получается?
Лета усмехнулась и подняла голову, чтобы слёзы остались в глазах. Она была уверена, что люди будут плакать от радости, глядя на её карамельное творение с простодушным до вопиющей глупости названием "Дружба народов". Плакать от облегчения, от счастья примкнуть к вольным карамельщикам и спокойно произносить вслух слова "братство", "дружба", "любовь" в их простом первоначальном значении. Она не могла поверить, что эти слова заменились другим – "отношения", и подмену совершила её карамель. Что если всё это время карамель её обманывала? Что если никакой любви в карамели нет, она выдумала её горячую тайну, и нет никакого света, а есть лишь рецепт лжи – сахар и отношения?
Председатель огляделся, взял острую, как копье, стамеску для работы со льдом, и, примерившись, ударил по покрову. Лета знала, что её карамели не страшны никакие нападки, но всё-таки вздрогнула, ощутив боль под лопаткой. Посыпались мелкие обломки. Жгучая крошка отлетела в толпу, прямо к ногам сидевших на корточках мальчика и девочки. Они, ликуя, подняли светящийся осколок, и дома ещё долго загадывали с его помощью желания, которые странным образом исполнялись.
Участники команд приободрились – не всё потеряно, как бы не вылетели чудаки-волшебники со скандалом и пожизненной дисквалификацией.
Разломившись пополам, покров не утратил внутреннего огня и всё так же, лишь слегка обвиснув одним углом, упрямо парил в воздухе.
Жюри ушло совещаться.
– Мы всё равно лучшие! – сказала Собака.
Результаты объявили через двадцать минут.