Одно ее беспокоило: куда их в конце концов приведет эта дорожка. Вдруг окажется, что они все время просто будут идти параллельно туристической тропе? Тогда какой в этом смысл? Но Байкал, судя но всему, знал, что делает, и Кейт предпочла ничего не спрашивать. Было маловероятно, чтобы в чаще леса кто-то установил видеокамеры (наверняка именно поэтому Байкал предпочел сойти с главной тропы), но микрофоны могли быть и там. Пение птиц слышалось все так же отчетливо, а Кейт знала, что в громкоговорители, из которых оно, скорее всего, доносилось, обычно вделываются и звукозаписывающие устройства. Видимо, поэтому же Байкал обращался к ней с помощью знаков. Они добрых четверть часа прошагали вдоль стены, но вот он наконец остановился, снял рюкзак и жестом предложил девушке сделать то же самое.
Кейт увидела, как Байкал принялся осторожно и тщательно ощупывать стекло. Потом он открыл клапан рюкзака, запустил руку поглубже и вытащил небольшой тряпочный футляр. Расстегнув его, молодой человек извлек оттуда набор инструментов: плоскогубцы, отвертку, английский ключ. Кейт не верила своим глазам. Как ему удалось скрыть эти запрещенные предметы от ан-титеррористического надзора? И как смог пронести их мимо металлодетектора?
При виде этих, казалось бы, ничем не примечательных инструментов Кейт впервые стало по-настоящему страшно. Она оказалась здесь, потому что решила, что просто обязана быть рядом с Байкалом, раз уж он собрался пойти на такое. Но теперь от слов пора было переходить к делу, и Кейт в красках представила себе все последствия.
Когда ее глаза привыкли к зеленому полумраку, девушка наконец увидела, что именно Байкал только что пытался найти на ощупь. Неподалеку от них на склоне среди деревьев виднелось русло ручейка. Пока что оно было совсем сухое. Но, судя по всему, с наступлением ночи, когда в зале запускали поливальные установки, чтобы напоить деревья и другие растения, заключенные под стеклянными сводами, лишняя влага ручейком стекала вниз по этому желобу. Там, где русло упиралось в стену, был люк, который, по-видимому, открывался при помощи дистанционного управления. Примерно в метре от земли виднелся большой металлический шарнир. Квадрат стекла под ним служил дверцей люка.
Байкал осторожно обнажил шарнирный механизм и пустил в ход свои инструменты. Прошло довольно много времени, прежде чем стеклянный квадрат, покачиваясь, двинулся вовне. Образовалось отверстие, которого было вполне достаточно, чтобы пролезть на четвереньках. Байкал сложил инструменты, надел рюкзак и на мгновение застыл, словно охотничья собака над подстреленной птицей, прислушиваясь, не донесется ли какой-нибудь подозрительный шум, вой сирены или другой сигнал тревоги.
Но ничего не последовало. Ничего, кроме неожиданно нахлынувшего запаха. Он доносился оттуда, с той стороны стены, из разверстого стеклянного зева. Кейт вспомнила, как однажды в детстве ходила в музей старинного сельского хозяйства. К каждой витрине там были приделаны маленькие ингаляторы, через которые можно было вдохнуть реконструированные запахи далекого прошлого. На одном из таких ингаляторов значилось: гарь. Запах был горьковатый, немного резкий. Дети не особенно ясно представляли себе, что такое гарь. Слово это звучало как название пирожного. Кейт вообразила себе шоколадные квадратики, усыпанные жареным миндалем... Уловив через отверстие в стене этот старинный запах, такой знакомый и одновременно такой забытый, она вся затрепетала. Казалось, стена, став проницаемой, сулила не только переход в новое пространство, но и путешествие во времени. Много времени спустя Кейт рассказывала, что именно это, на первый взгляд ничего не значащее, детское воспоминание в тот день придало ей решимости, чтобы совершить непоправимое.
Переступив через открытый им проем в стене, Байкал на прощание улыбнулся. В его улыбке не чувствовалось ни горечи, ни нетерпения. То была улыбка человека, который только что открыл драгоценный ларец и полными горстями черпает оттуда удивительные сокровища.
Кейт, когда настал ее черед, опустилась на четвереньки среди сосновых иголок и, не бросив ни единого взгляда назад, вступила в запретную зону.
Глава 2
РОНА АЛЬТМАНА трудно было не заметить. В своем непомерно длинном синем плаще, застегнутом на все пуговицы, в обмотанном вокруг шеи сером шарфе он как будто нарочно не обращал внимания на хорошую погоду, которая поддерживалась над Вашингтоном в течение всего года. Какой смысл тщательно кондиционировать воздух, обеспечивать приятный, мягкий климат под огромными стеклянными куполами, закрывшими город, если люди будут продолжать кутаться, как в те далекие времена, когда существовали разные времена года? (Одно из них называлось "зима", но отныне это слово использовалось только в переносном значении.)
Рона Альтмана отличал не только его нелепый наряд. Надо было видеть, как он ходит, шаркая ногами и слегка покачивая головой. Но неприятнее всего в этом человеке была его седая борода, редкая, шелковистая, до смешного холеная. Жидкие волосы того же желтовато-белого цвета в беспорядке торчали у облысевших, лоснящихся висков, под которыми пульсировали извилистые артерии. В обществе, которое каждому давало возможность жить полноценной жизнью вплоть до самого почтенного возраста, подобная небрежность по отношению к самому себе отдавала провокацией. Женщины в струящихся одеждах, чьи лица и тела оставались вечно молодыми благодаря спорту и пластической хирургии, заприметив вдалеке его силуэт, бросали в его сторону неприязненные взгляды. Он был зловещим напоминанием об их возрасте, о котором они изо всех сил старались забыть. Никто другой не дерзнул бы вот так докучать остальным, выставляя напоказ традиционный образ старости, вот так спокойно демонстрировать медлительность, зябкость и другие отпечатки, которые время налагает на стареющее тело. Открыто презирать движение, яркие цвета, здоровье, - одним словом, все мыслимые правила хорошего тона. Все это выглядело настоящим оскорблением но отношению к обществу, и любой другой давно поплатился бы за подобное поведение, отправившись в бессрочную ссылку. Но то был Рон Альтман. Очень немногие привилегированные особы могли позволить себе разгуливать в таком виде. Как влиятельна эта малочисленная элита, которую никогда не видели собравшейся в одном месте, было известно всем, хотя вряд ли кто-то представлял себе ее реальную власть. Узнав Рона Альтмана, люди смотрели уже совсем иначе. Неприязнь в их взглядах уступала место уважению, а порой и страху. Он принимал эти почести, насмешливо прищурив лукавые, подвижные глаза. На его тонких губах играла одна из тех улыбок, какие, подобно улыбке Будды или Джоконды, лишают покоя и долго тревожат тех, кому довелось их лицезреть. А Рон Альтман, шаркая ногами, продолжал свой путь.
Когда в то утро Рон Альтман переступил порог монументального здания Социальной безопасности в Вашингтоне, при нем была трость с серебряным набалдашником: давала о себе знать застарелая боль в колене. Мало кто мог позволить себе щеголять подобными аксессуарами. Трость, карманные часы, которые он носил на цепочке в жилетном кармане, да фетровая шляпа с круглыми полями, на сей раз оставшаяся дома, - все эти вещи были более чем узнаваемы. Охранник при входе сразу понял, кто перед ним, и застыл с подобострастным видом, слега дрожа и вытянув руки по швам. Из чистого уважения к принятым формальностям Рон Альтман положил руку на считывающее устройство генетического идентификатора, а затем медленно пересек огромный вестибюль. Поскольку он не раз бывал здесь, то знал, что в здании имеется лифт, спрятанный за входом и причисленный к историческим памятникам. Каждый, кто чувствовал себя в более или менее сносной форме, считал своим долгом взбежать по парадной лестнице, перескакивая через ступеньки. Самые ленивые пользовались эскалаторами. А вот Рон Альтман предпочитал лифты. Он ни за что на свете не желал обходиться без них, как и без других старомодных вещей.
К тому же у лифтов есть одно неоспоримое достоинство: их нужно ждать. За время ожидания новость о приходе Рона Альтмана успевала распространиться по всему зданию. Когда он величественно прибывал на нужный этаж, его собеседник, будучи заранее предупрежден, как правило, самолично открывал ему дверь. "Не спеши, и все пойдет куда быстрее", - таково было одно из любимых изречений Альтмана.
- Здравствуйте, Сизоэс, - бросил он, выходя из лифта, даже не повернув головы.
И действительно, дверь ему открыл генерал Сизоэс собственной персоной. Он уже успел переодеться в парадную форму и был очень взволнован. Посетитель, шаркая ногами, направился в кабинет, дверь которого Сизоэс оставил открытой. На пороге стояла мертвенно-бледная секретарша, держа на подносе чашку чая без теина для генерала. Альтман протянул ей руку, на которой блестел золотой перстень с печаткой. Торопясь ответить на рукопожатие, секретарша отпустила свою ношу, и весь поднос полетел на пол. Генерал Сизоэс метнул на бедную женщину гневный взгляд, хотя было ясно, что во всем виноват Альтман со своими извращенными манерами.
Пока секретарша собирала осколки, гость осторожно снял шарф и плащ. Затем он уселся в кресло, обеими руками вцепившись в подлокотники, словно пассажир самолета, идущего на аварийную посадку. Сизоэс вернулся за свой стол. Зная, что Альтман не любит затягивать обмен любезностями, генерал нетвердой рукой сделал знак своей помощнице, чтобы та оставила их одних. А потом сразу же перешел к делу, открыв лежавшее перед ним заранее приготовленное досье. Он ждал этого визита, хотя и не так скоро.
- Господин Альтман, я попросил срочно с вами связаться, - откашлявшись, начал он, - потому что нашел кандидата. Как видите, мы не стали тянуть с началом операции.
- Да, вижу, - подтвердил старик.
Сизоэс принял эти слова за комплимент. Он изобразил не лишенную изящества улыбку, которая, впрочем, довольно сильно диссонировала с его крупным носом и фигурой борца-тяжеловеса.
- Надо признать, нам помогли обстоятельства.
Альтман иронически улыбнулся.
- Не скромничайте, - сказал он. - Я ожидаю от вас большей искренности.
Генерал сделал вид, что ничего не слышал.
- Здесь собрана вся информация, - продолжил он, протягивая гостю досье.
Альтман потер глаза.
- Вы не могли бы зачитать вслух? Я не захватил с собой очки.
Очки! Еще один аксессуар из далекого прошлого. Сизоэсу никогда бы и в голову не пришло обзавестись очками, хотя ему самому было без малого восемьдесят семь лет. Каждые пять лет он ложился на небольшую операцию, чтобы подправить зрение, а потому видел лучше любого юнца.
- С удовольствием, - почтительно ответил он.
Генерал откашлялся и начал рассказывать.
- Следуя вашим рекомендациям, мы выбрали молодого человека. Ему двадцать лет и две недели. Уже само его появление на свет было нарушением закона. Его мать прервала контрацепцию без официального разрешения.
- Происхождение матери?
- Бурятка.
Альтман широко раскрыл глаза, как бы выражая крайнее удивление.
- Это кочевой народ в Сибири, - с гордостью пояснил генерал, который особенно тщательно отшлифовал эту часть своего доклада.
- Значит, она была зарегистрирована как русская?
Сизоэс быстро пролистал свои бумаги в поисках ответа на вопрос, который ему явно не пришло в голову выяснять. В конце концов, какое это имело значение?
- Нет, - объявил он с победоносным видом, - "Двойная регистрация: Россия-Монголия".
- Что это еще за двойная регистрация?
- Она имела право использовать стандартизированные культурные элементы, характерные и для того, и для другого происхождения.
- Я окончательно запутался в вашей терминологии, - простонал Альтман, прикрывая глаза рукой.
- Проще говоря, она имела право держать у себя в гостиной и матрешку, и ковер из козьей шерсти. В любом случае, это устаревшая классификация, теперь она практически не используется. С этими неточными определениями было слишком много сложностей.
Рон Альтман неодобрительно покачал головой, но Сизоэс так до конца и не понял, относится этот осуждающий жест к старому или к новому положению вещей. Как бы то ни было, он предпочел продолжить свой рассказ, не задавая вопросов.
- Отец неизвестен. Мать нашего кандидата приехала в Милуоки учиться на медсестру. Расследование показало, что второй родитель, вероятнее всего, чернокожий повар из бистро в центре города. Она обычно подолгу сидела там за чашечкой кофе и готовилась к занятиям. Заведение называлось "Милк Уол-кинг".
Генерал улыбнулся, бросив взгляд поверх страницы. Но Альтман продолжал сидеть, не поднимая маленьких морщинистых век и не проявляя ни малейшего интереса к столь забавной перекличке названий.
- При рождении ребенка расследование в отношении отца произведено не было. Известно только, что его фамилия Смит. В любом случае, это дело никого не интересовало, а сам он никогда о себе не заявлял. Что касается матери, то она покончила с собой.
- Постойте, - вскричал старик, вздрогнув от неожиданности, - нет ли у него генетического дефекта?
- Нет, не беспокойтесь. Мы все тщательно проверили. Гены депрессии отсутствуют. Смерть матери - единичное событие.
- Ребенка воспитывала она?
- Судя по всему, ей довольно долго удавалось скрывать рождение сына. Точно неизвестно, сколько ему было лет, когда его обнаружили. Естественно, ребенка у нее сразу же отобрали. Вам известны законы относительно незаконнорожденных: немедленная отправка в интернат и усиленное воспитание. Мальчик получил прекрасное образование: иностранные языки, музыка, спорт... Он оказался чрезвычайно способным.
- Мать его навещала?
- Нет. Психологи сочли, что она недостаточно уравновешенна. Следует признать, что они не ошиблись, ведь она потом покончила с собой.
Альтман громко высморкался, желая скрыть свое удивление. Что ни говори, а этот мир навсегда останется для него загадкой, хотя он сам приложил руку к его созданию. Сизоэсу явно даже не пришло в голову, что все могло быть как раз наоборот: возможно, женщина покончила с собой именно потому, что ей не разрешали видеться с сыном.
- Сколько лет ему было, когда она умерла?
- Примерно восемь, судя по рентгену костей.
- Ему сообщили, что она покончила с собой?
Генерал бросил на своего гостя взгляд, полный отчаяния. Конечно же, он никогда бы не подумал, что кто-то может интересоваться такими мелочами.
- Оставим это, - смилостивился Альтман. - Расскажите лучше, когда он впервые заявил о себе.
- В двенадцать лет. Согласно первому отчету воспитателей, уже в этом возрасте у него были отмечены "наклонности ярко выраженного асоциального характера".
- Он был склонен к насилию?
- Склонность к насилию не считается асоциальной чертой.
Сизоэсу было немного неловко от того, что приходилось напоминать столь элементарные вещи. Впору было подумать, что Альтман по своему обыкновению разыгрывает собеседника.
- В нашем досье собраны все отчеты, могу вам показать.
Альтман покачал головой.
- Все последующие годы психологи с тревогой наблюдали у него устойчивое неприятие каких-либо границ и ограничений.
- Банально.
- Да, но гораздо большие опасения вызывает неприятие компенсаторных аудиовизуальных программ, полное отсутствие интереса к происходящему на экране, будь то новые художественные или документальные фильмы, новости или реклама. Его не привлекал ни один из массовых календарных праздников коммерческого характера. Добавьте сюда постоянные отказы от участия в школьных поездках. Позже специалисты по профориентации отмечали, что во время стажировок он проявил "безразличие в отношении собственного будущего".
- Короче говоря, речь идет не столько о настоящих отклонениях, сколько о слабой мотивации. Может быть, ваш подопечный просто бесхарактерный лентяй?
- Нет, нет, - возразил Сизоэс тоном человека, который готов отстаивать свое мнение, - Молодой человек очень энергичен. Даже слишком. Он явно к чему-то стремится. Но поиски свои ведет в социально неприемлемом направлении. Это классический случай патологии свободы. Такое порой случается даже в нашем совершенном демократическом обществе. Решать подобные проблемы, и как можно оперативнее - прямая задача Социальной безопасности. Вот почему, когда мальчик достиг пятнадцатилетнего возраста, его досье оказалось у нас.
- Вы вызывали его для беседы?
- Разумеется.
- Вы сами с ним встречались?
- Подобные собеседования - рутинная работа, не соответствующая моему уровню, - с достоинством пояснил генерал, - С ним тогда говорил один из моих подчиненных. Этот сотрудник здесь больше не работает, но у меня остались все протоколы. Они подтверждают всю серьезность этого случая.
- Серьезность, серьезность - пробормотал Альтман, - если я не ошибаюсь, безразличие и слабая мотивация встречаются у нас на каждом шагу. С каких это пор мы требуем от людей страстности? К тому же он вполне мог бы избрать "интегрированный маргинальный статус", это ведь, кажется, до сих пор так называется? В конце концов, не зря же в Конституции предусмотрено право на отклонение от нормы.
Сизоэс просиял: наконец-то они перешли к той части досье, которую он изучил особенно тщательно.
- Избрать маргинальный статус! - повторил он с иронической ухмылкой, которая явно раздражала Альтмана. - В вашей фразе есть одно не применимое к нему слово: избрать. Этот субъект не способен на выбор, или, вернее, он не желает выбирать. Он не желает даже внятно сформулировать свой отказ... Он выполняет все, что ему говорят, и причем хорошо выполняет. Тесты показали, что у этого типа большие, даже выдающиеся способности. Точнее, если следовать официальной терминологии, "бесполезные для общества способности". Его ничто не интересует.
Генерал выдержал паузу, чтобы подчеркнуть особую важность того, что собирался сказать, затем слегка наклонился вперед и с особым пафосом провозгласил:
- Даже спорт!
Искреннее возмущение Сизоэса очень позабавило Альтмана. Он достал клетчатый носовой платок - носовой платок из ткани! - и согнал с лица мелькнувшую было тень улыбки.
- Когда его посылают бегать, - продолжал распаляться генерал, - он бежит быстрее остальных. Когда бросают мяч, он ловит его с быстротой молнии. Каждый, кто провоцировал его на драку, позже об этом пожалел. Он в прекрасной физической форме. Вся беда в том, что этот субъект не желает ни на что употребить свои способности.
Последнюю фразу Сизоэс произнес, едва ли не задыхаясь от ненависти. Неприязнь к молодежи была Глобалии делом обычным, однако наружу выплескивалась нечасто, поскольку молодые люди давно стали редкостью.
- Но и это еще не самое страшное, - зловещим тоном возвестил генерал.
Оттягивая время, чтобы насладиться произведенным эффектом, он взял со стола прозрачную пластиковую коробочку, внутри которой сверкала миниатюрная Эйфелева башня. Вокруг башни взметнулись и тут же осели искусственные снежные хлопья.
- Так что же? - спросил Альтман.
Впервые с начала беседы в его голосе проскользнули едва заметные нотки нетерпеливого волнения. Глаза у него блестели.
- Самое страшное, - торжественно изрек Сизоэс, - собственно, самое страшное состоит в том, что он ничего не боится.
И генерал с победоносным видом опустился в свое кресло, вальяжно откинувшись на спинку.
- Расскажите-ка поподробнее, - заинтересовался Рон Альтман.