О его самоуправстве колхозники писали и в район и в область, но проверять эти письма почему-то приезжали всегда одни и те же люди. И выходило так, что ему одному верили больше, чем всем колхозникам, потому что в районе и области Аникей Лузгин уже слыл за хорошего председателя: он вовремя и даже раньше, чем другие, выполнял все планы, рапортовал одним из первых, имя его почти не сходило со страниц районной газеты.
Да и было чему подивиться! Не успеют в области задумать какое-нибудь новшество, как Аникей Лузгин тут же проводит его в колхозе. Он первым начал строить доильный зал, отделал его кафельной плиткой, смотреть на этот зал и бегущее по прозрачным трубам молоко приезжали чуть ли не из всех колхозов области, зал снимали на кинопленку, бесчисленное количество раз фотографировали. На эту ферму Аникей затратил около трехсот тысяч рублей и распорядился ими, не спросив ни совета, ни согласия у тех, кому эти деньги по праву принадлежали. Но не прошло и года, как доярки забросили механизированный зал, потому что коров к этой дойке приучить не сумели, коровы пугались, резко сбавили удой, к тому же большую часть времени паслись за рекой, в лугах. Зал пустовал, аппараты и все механизмы в нем ржавели.
Через год с небольшим Аникей переоборудовал этот зал под птичник, установил там механизированные птице-клетки, и опять поднялся шум в газетах. Но вскоре без умело составленного рациона, режима и достаточного света куры стали дохнуть. Однако Лузгину все сходило с рук.
Корней, по старой привычке, не раз пробовал высказать разным районным работникам свое недовольство тем, что делалось в колхозе. Как-то в ответ на его критику председателя один из инструкторов райкома сказал: "Кроме наших личных интересов, отец, есть интересы повыше, понял? И товарищ Лузгин лучше других соблюдает первую заповедь: хорошо заботиться об интересах государства". И хотя Корней знал, что Аникей больше всего печется о себе, а не о пользе державы, он спорить не стал: инструктор не располагал к душевной беседе, а разговаривал с ним так, словно он, Корней, был малым и несмышленым дитем, а не взрослым человеком, у которого есть своя голова на плечах.
Районные работники теперь редко останавливались переночевать у кого-нибудь из рядовых колхозников. Поговорив с председателем или парторгом, они спешили засветло уехать домой, а если приходилось задержаться после долгого собрания, то, как правило, гостили у Аникея Лузгина. Никто из них ни разу не поинтересовался, не спросил Корнея, как он живет, есть у него что надеть в будни и праздники и, наконец, бывает ли он каждый день сыт или набивает живот одной картошкой.
Он уже не мог противиться страшной неуверенности во всем: работай, гни спину с весны до зимы, наращивай мозоли па руках, а ради чего, неизвестно - получишь ли что в конце года, чтоб прожить до нового хлеба безголодно, или Аникей пустит все на новую затею, выдав людям какие-то жалкие крохи на трудодень. Работа осточертела ему, и хотя он по-прежнему делал все, что ему поручали, но уже без былой охоты и радостного воодушевления. Наряды бригадира выполнял просто потому, что не находил себе места, если с утра не знал, чем заняться. Перестал он ходить на собрания, потому что не выносил длинных и безудержно хвастливых речей Аникея…
Когда стали отпускать по домам солдат, Аникей, боясь соперников, сделал все, чтобы отбить у фронтовиков охоту работать в родном колхозе. Утолив тоску по близким, солдаты покидали деревню и устраивались где-нибудь неподалеку: в райпромкомбинате, на кирпичном заводе, в любой захудалой промысловой артели. Прижились из тех, кто вернулся с войны, Егор Дымшаков да еще пять-шесть человек.
Не все ладно складывалось и в семье Корнея. Вначале не захотел остаться в деревне старший сын Никодим - отлежался после госпиталя и подался в город, уехала учиться Ксения, за ними потянулся младший, Роман. Дом наполовину опустел, и в Корнее будто что-то надломилось. Он не обращал внимания на то, что все приходило в упадок, ничего не поправлял ни в доме, ни на усадьбе.
И однажды осенью Корней решился на то, о чем прежде думал, как о самом страшном, что могло выпасть на его долю. В ту осень урожай выдался скудный, еле-еле собрали семена, но и их пришлось отправить на поставки, на натуроплату за работу МТС и неубывающие старые долги. На трудодень Корней получил по триста граммов хлеба и ни копейки денег. Чтобы уплатить большой долг, пришлось продать стельную корову и забросить входивший в самую силу яблоневый сад.
Тогда он пригласил к себе в гости Аникея Лузгина, выставил ему щедрое угощение и попросил выдать необходимые для отъезда из колхоза справки. Аникей для виду покуражился, поломался, а затем отпустил его на все четыре стороны: он не забывал, на какое место прочили черемшанцы Яранцева.
На всю жизнь запомнил Корней горькую минуту прощанья с родным кровом. Погрузив на телегу домашний скарб, он взял в руки топор и начал большими гвоздями заколачивать дверь. Заголосила жена, припав к пухлому узлу, затряс седой головой отец, шепча что-то побелевши* ми губами, и лишь младшая дочка Васеиа, стиснутая со всех сторон вещами, довольная предстоящим отъездом, весело поглядывала по сторонам.
Забив дверь, Корней взял в руки вожжи и, не оборачиваясь, зашагал сбоку телеги. Но когда выехали на улицу со двора, он не выдержал, еще раз оглянулся, и будто жгучим чем полоснуло его по сердцу…
Заворочался на кровати Егор, что-то проговорил во сне - невнятно, громко и быстро, скороговоркой.
"По ночам и то никому не дает поблажки, воюет с кем-то! - усмехнулся Корней. - И откуда в нем сила и вера такая? Мужик, как и я, а поди ты, возьми его голыми руками - обожжешься!"
Будь Корней помоложе, он, может быть, рискнул бы, перебрался в Черемшанку. А ну как потеряешь то, что имеешь? Как тогда жить дальше? Зарплата у него, конечно, невеликая, а все-таки каждый месяц триста пятьдесят рублей вынь да положь! При небольшом огородике и почти даровом жилье худо-бедно можно прожить, а сорвешься с насиженного места и вернешься сюда, так по старой памяти походишь, покланяешься Лузгину. Дрова привезти - проси лошадь, огород вспахать - опять клянчи, соломки скотине, кольев на изгородь, за каждой доской - все к нему, ломай перед ним шапку, будто ты не такой же хозяин в колхозе и лично он делает тебе недозволенное одолжение…
За окнами словно разливалась мутная большая вода, как в половодье, в избе начало светлеть. Корней наконец задремал.
Проснулся он, когда на столе уже шумел ярко начищенный самовар, а у печи, озаряемая отблесками пламени, суетилась Анисья, ловко поворачивала сковороду с пышными оладьями.
- Вставай, дорогой гостенек! - улыбчиво, певуче заговорила сестра. - Уж все давно на ногах! Буду потчевать тебя своей стряпней!
Но Корней наскоро сполоснул лицо, заторопился, будто ждали его неотложные дела. Присев к столу, он до обидного мало отведал оладий, выпил стакан чаю и поднялся, наотрез отказываясь погостить хотя бы денек.
Глаза Анисьи увлажнились, она, как при встрече, стала громко сморкаться в передник, потом взяла брата за пуговку на пиджаке, повертела ее в пальцах и вдруг неловко ткнулась головой ему в грудь и тихо, заплакала.
Ей всегда было горестно расставаться с родными и близкими, какая бы, долгая или короткая, ни предстояла разлука.
Смущенный ее слезами, Корней обнял сестру за плечи.
- Будет тебе, Анисья! Будет… Чай, не за тридевять земель я уезжаю!..
- Гостинца бы какого послать Поле, да нечего… Уж вы не обессудьте! - сказала Анисья, удивительно хорошея от застенчивой своей улыбки.
- Еще чего не хватало! - хмурясь, ответил Корней, чувствуя вяжущую неловкость от этой бесхитростной доброты.
Приласкав на прощанье ребятишек, он оглянулся на передний угол, где раньше висела икона, а теперь полыхал какой-то праздничный плакат, и, вздохнув, шагнул через порог.
За воротами Дымшаков придержал его за полу пиджака и, дыша в лицо махорочным запахом, спросил буднично и просто, как о чом-то обычном:
- Ну, шурин, когда соберешься домой насовсем?
Корней ошеломленно вскинул глаза на зятя, молча переглянулся с дочерью. И откуда Егор взял, что ему вообще могла прийти в голову такая мысль? Не подслушал же он его ночные раздумья!
Дымшаков ждал, и взгляд его подернулся неприязненным холодком.
- Что молчишь? Или душа, как на качелях, туда-сюда бросается и места себе не найдет? А может, в пятках прячется и труса празднует?
- Я никого не убил и не ограбил, чтобы мне хорониться! - не выдержав издевки, возвысил голос Корней. - И кто ты мне такой, Егор, чтобы меня, как прокурор, все время пытать? Зачем, да отчего, да почему? Хватит мне кишки на кулак наматывать! Я у тебя на службе пока не состою, чтобы на все тебе отвечать. Как-нибудь и своим умом проживу!..
- А от начальника, значит, все бы снес? - ехидствовал и скалил прокуренные зубы Дымшаков, потом внезапно изменился в лице, сморщился, как от зубной боли, и помрачнел. - Смотри только не прокарауль чего в своей будке - окошко-то там маленькое, не все видать!..
Глаза его будто немного оттаяли, обветренные губы шевельнула тихая улыбка. Он железно, как клещами, сжал руку Корнея, легонько тронул за плечо Ксению.
- И ты на меня букой не гляди, инструктор! Тебе за Черемшанку краснеть не придется: секретарь обкома сразу в соседний ктолхоз завернет, там и жизнь не чета нашей, да и мать его, видно, не зря за свой дом держится, не уезжает пока никуда…
- А вашему колхозу тоже теперь прибедняться не стоит, - ответила Ксения. - Доход скоро через миллион переползет, и показать есть что, хоть вы и хулите Лузгина. А что мусор кой-какой с дороги убрали, так вы же у себя в избе тоже прибираете, когда кого-нибудь зовете в гости?
- С каких это пор секретарь обкома считается у себя в области гостем? - полюбопытствовал Дымшаков. - Может, и ты тоже себя всюду гостьей чувствуешь?
Ксения промолчала, глядя куда-то мимо Дымшакова, видимо решив не ронять своего достоинства и больше не отвечать на его вздорные упреки и колкости.
- Ох и язва ты, Егор, - вздохнув, сказал Корней. - Ну чего ты к девке пристал? Ровно от нее тут все зависит! Или у тебя уж натура такая, что ты без того, чтобы кого-то не злить, просто жить не можешь?
- А ты ее не защищай - раз взвалила на себя, то пусть и везет или заявит всем, что эта ноша не по ней! - согнав с лица улыбку, сказал Дымшаков и вприщур еще раз окинул Ксению с головы до ног. - И если уж совсем по правде говорить, то выдавай-ка ты лучше ее поскорее замуж, а то она в такой сухарь затвердеет, что потом не укусишь!..
Лицо Ксении пошло малиновыми пятнами, и Корнею стало жаль ее, но что он мог поделать с этим сумасшедшим зятем, который снова, не сдерживаясь, ржал во все горло.
Махнув на прощанье рукой, Егор зашагал серединой улицы, не разбирая луж, по вязкой, деготно-черной грязи, словно перед ним расстилалось ровное и широкое шоссе, а не развороченная, в рытвинах и глубоких колеях, труд-пая дорога.
- Если найдется покупатель на дом, скажи, я за ценой стоять не буду! - крикнул Корней вдогонку. - Слышишь?
Дымшаков мотнул головой, и Корней, тронув за рукав помрачневшую дочь, пошел в другую сторону, выбирая места посуше, стараясь шагать поближе к плетням и заборам.
Вчера, подхлестываемый жгучим нетерпением, Корней опрометью бежал по Черемшанке, ничего не видя перед собой, лишь изредка останавливаясь, чтобы перевести дыхание и стряхнуть застилавшую глаза слезную муть. Сквозь нее плыли, мешали взору черные мушки.
Зато сегодня он жадно озирался по сторонам, сразу примечая все, что взгляду нездешнего человека вряд ли показалось бы интересным: светлую, из березовых кольев изгородь, новые венцы у нескольких изб; крытую розоватым шифером крышу, как яркую заплату среди серых соломенных крыш, и, наконец, нежданно выступивший на середину улицы желтый, восково поблескивающий сруб с разбросанными около него пахучей смолистой щепой и стружками; только что поставленные ворота из свежего теса словно излучали сияние.
"Скажи на милость, строиться начали! - радостно недоумевал Корней и даже оглянулся на дочь, чтобы обратить ее внимание на эти перемены. Но Ксения шла за ним, понурив голову, и он не стал ее окликать. - Последний дом, помнится, перед самой войной ставили, если, конечно, не брать в расчет председателя и его родню. Чудеса в решете, да и только! Так недолго и наш дом перетряхнуть, лучше новенького стал бы!"
Он тут же насупился, точно поймал себя на какой-то запретной мысли, ускорил шаги. Довольно казнить себя тем, чему не суждено сбыться!
Погода, как это часто бывает поздней осенью, менялась прямо на глазах: то в лохматые разрывы низких туч пробивалось солнце и все вокруг начинало играть жаркими красками лета; то вдруг невесть откуда налетала ненастная хмарь, солнце скрывалось за темными облаками, вся деревня словно погружалась в сумерки. - Отец, постой!
Корнея быстро догоняла отставшая было дочь. - Знаешь, отец, а Дымшаков, кажется, не врал! - сказала она и потянула Корнея за рукав. - Смотри, по-моему, это обкомовская машина. Значит, Пробатов на самом деле едет сюда.
Она была необычайно возбуждена, смуглые щеки жег заревой румянец. От недавнего ее уныния и подавленности не осталось и следа; она разительно изменилась и похорошела.
- Я, правда, видела его всего два раза, и то издали, он у пас недавно, месяца три, не больше! Но все говорят, что это замечательный человек! Да ты его должен помнить - он уроженец нашего района.
Не успела она досказать, как ослепительно полыхнуло на солнце ветровое стекло, и кургузый, медленно колыхавшийся "газик" плавно свернул в ближний проулок, к заросшей тальником речке.
- Боже мой! Да они же там застрянут! - испуганно крикнула Ксения и растерянно оглянулась на отца. - Там ужасный мост! Кругом надо объезжать!
Не отдавая себе отчета, что она делает, Ксения вдруг рванулась и побежала наперерез машине, что-то крича и размахивая руками.
Корней заволновался и пустился трусцой за дочерью.
Однако опасения оказались зряшными: у ветхого, из мелкого накатника моста машина притормозила и остановилась - то ли заметили сигналы Ксении, то ли решили переждать, пока проедет по мосту двигавшийся навстречу воз с сеном.
После небольшой заминки груженная сеном телега первой стала съезжать по крутому спуску к мосту. Мужик в распахнутом ватнике весело посвистывал, туго натянув вожжи, чтобы не давать лошади полной воли. Но она и сама выбрасывала передние ноги и, оседая на задние, медленно сдерживала напиравший на нее воз. Выйдя на ровное место, она рывком вытянула его на дощатый настил моста, сделала еще несколько шагов, и тут Корней услышал сухой, сразу бросивший его в жар треск досок. Царапая шаткие перила, воз начал заваливаться на сторону. Бешено орал на лошадь возчик, надрывный крик его был выражением бессилия и нелепой сейчас строгости. Воз оседал все глубже, а лошадь забилась в перекошенных оглоблях.
Корней с дочерью бросились на помощь возчику.
У самого моста их опередил выскочивший из машины высокий человек в сером костюме. Он подбежал к лошади, с непривычной для городского жителя сноровкой быстро отпустил подпругу, рассупонил ее и, рванув на себя узду, поднял лошадь на ноги.
Растерявшийся возчик снова стал было заводить лошадь в оглобли, но человек в сером костюме остановил его:
- Давай сначала воз вытащим, а потом уж будешь запрягать!
Из машины вылез еще один человек, в костюме защитного цвета. Откуда-то, словно из-под земли, появились еще люди, дружно облепили воз, и не прошло и нескольких минут, как его вытащили ни середину моста.
Ксения оттолкнулась от колючего душистого сена и, стряхивая с себя сухие травинки, зашептала отцу:
- Вот это и есть Пробатов…
- Это который же? Не признаю что-то… В зеленом, что ль? - спросил Корней, потому что в этом человеке было больше начальственной осанки.
- Да нет же! - Ксения, досадуя, затрясла головой. - Тот, что лошадь поднимал… Узнаешь?
Корней продвинулся ближе и стал пристально разглядывать Пробатова, который сразу пришелся ему по душе своей ловкой, мужицкой хваткой. Видать, не отвык от крестьянской работы - такого хоть куда ставь: к молотилке, метать стога - выдюжит!
Правда, секретарь обкома совсем не походил на горластого худощавого мужика и серой солдатской шинели, который когда-то верховодил в здешних местах. Только по едва уловимым чертам можно было признать в нем вожака тех ледоломных и бурных лет. Сейчас перед Корнеем стоял и вытирал платком голову и шею высокий подтянутый человек - седой как лунь, но еще моложавый.
"Не вспомнит он меня, наверное, - подумал Корней, - Разве всех упомнишь! Да и не все ли мне едино?"
- Отец, останови его! - отчаянно зашептала Ксения, увидев на мосту неизвестно откуда вынырнувшего Дым-шакова. - Он же сейчас скандал тут такой устроит - стыда не оберешься!
Но было уже поздно - Дымшаков неторопливой, развалистой походкой приблизился к секретарю обкома и смело, свободно поздоровался с ним за руку. Лицо Егора светилось довольством, на лбу блестели капли пота. Смахнув пот рукавом кожаной тужурки, он добродушно улыбнулся.
- Два дня вас ждем, Иван Фомич!.. Все глаза, можно сказать, проглядели…
- Вот как? Не знал… - Пробатов сощурился, левое веко наползло и почти прикрыло глаз, тонкие губы задержали легкую усмешку. - Значит, хотели встретить хлебом-солью?
- Насчет угощения не знаю как. - Дымшаков хрипловато рассмеялся, сбил кулаком лезший на глаза широкий козырек кепки. - А что шик-блеск наводили - это уж точно! Одну дорогу сколько раз бульдозером утюжили, чтобы вам было гладко ехать. Да жалко, не по тому пути вы поехали - вот оно все и поломалось.
- Что ж мост не починили? - Пробатов смотрел на Дымшакова серьезно, без улыбки.
- Кто же знал, что вы этот мост помните? Собирались кругом вас провезти.
Какой позор! Ксения видела, что народу на мосту становится все больше - и откуда только успели узнать о приезде секретаря! - и хорошо понимала, что милый родственник не успокоится до тех пор, пока не выложит все, что его тяготит. Она чувствовала, что должна как-то вмешаться в разговор, иначе весь райком влипнет в ужасную историю.
- Вот вы сейчас вроде к Любушкиной путь держите, - торопливо говорил Дымшаков, словно боялся, что ему помешают высказать все наболевшее. - Конечно, у Прасковьи Васильевны есть чему порадоваться - у них жизнь супротив нашего на несколько лет вперед бежит. А почему? Что мы, враги себе и жить по-людски не хотим? У нас что - руки поотсохли и работы страшатся?
Он так неожиданно выбросил вперед свои руки, что Пробатов даже чуть посторонился перед его темными, чу-гунолитыми кулаками.
- Один раз кого стукну - душа с телом может проститься! А по правде - дурная сила, и нет ей никакого выходу. Разве Аникея разок приласкать? Так руки не хочется марать! Может, сам насосется да отвалится?..
- Закуривайте! - Пробатов раскрыл портсигар, видя, что его собеседнику нелегко дается каждое слово. - А Аникей - это кто же такой будет?