Истоки революции, первое пробуждение самых широких слоев России в годы империалистической войны, Ленин и его партия вот тот стержень, вокруг которого разворачиваются события в романе Михаила Соколова.
Содержание:
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 1
ЧАСТЬ ВТОРАЯ 57
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 113
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 160
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Давно не было такого нашествия грачей в эту пору. Еще в левадах, за станицами, в лилово-сизых терновых зарослях лежали обледеневшие снежные плешины и жалобно слезились под горячими лучами солнца, а в степных балках, под вековечными дубами и карагачами, еще таились запыленные всеми ветрами дырявые, грязные сугробины и держали в стуже распластавшиеся по смолисто-черной земле узловатые корни их; и еще только-только по берегам отгулявшей новое половодье речки прихорашивались обокраденные морозами, раздетые вековечные вербы и торопливо развешивали на поникших в печали длинных ветвях изумрудные сережки, а красноталы еще обряжались в пепельно-розовые пушки-бутоны, и на них украдкой поглядывали из-под старой листвы и смотрели умиленно и радостно, и не могли насмотреться, голубоглазые, как синь небесная, подснежники, - а грачи уже торжественно славили новую весну и хороводили на радостях над станичными тополями и вербами горластой каруселью, выискивая средь многоэтажья растрепанных зимними вьюгами старых гнезд свои, родовые, а найдя, сыпались на них из поднебесья воронеными тучами.
И тогда начиналась потасовка такая, что пух и перья летели во все стороны, как черный снег, а гвалт поднимался на всю округу, хоть уши затыкай.
Откуда их привалило столько, что небу стало тесно, и где были свои, старожилы, не покидавшие родимых мест даже в лютую стужу, а где - чужие, прилетевшие из теплых мест на все готовое, - поди разберись, но по тому, что макушки деревьев были бесцеремонно усеяны ими так, что ветки гнулись в три погибели, и что они не обращали никакого внимания на весь свет, а не только на себе подобных, расставшихся за зиму не с одним пером, отощавших с голодухи, да еще по тому, что они высокомерно переругивались с соседями, лоснясь на солнце, словно отполированные, - видно было, что это - гости залетные, не видавшие лиха, а те, что домовито копошились в дырявых гнездах и носили в облупившихся от зимних хлопот клювах сушняк, или содранную с тополей старую кору, или высушенную суховеями траву, - это были домоседы, хозяева, и им было в высшей степени безразлично, кому там из гостей недоставало места под солнцем - пусть обживаются, как хотят, деревьев предостаточно, - и скубли залетных франтов без жалости, чтоб не зарились на чужое подворье.
Тут же мелодично-женственно перекликалось и галчиное племя, но тут драк не было, и шум был поубавистей, и грачиные баталии никого не интересовали, а интересовало лишь одно: где бы стащить у зазевавшихся казачек, что развесили на просушку старые одеяла на плетнях и веревках по всем дворам, клок ваты или лоскуток какой завалящий или паклю выдернуть из только что законопаченного и еще не просмоленного баркаса, а то и гривку шерсти из древнего кожушка, забытого таким же древним дедом на солнышке, на завалинке, а раздобыв что бог послал, снести в свои гнезда и устлать их по-царски.
Таково уж было племя галчиное: меньше шума, а больше дела и хозяйственной смекалки.
Александр приехал тогда из Петербурга на святки и намеревался повидаться с начальником войсковой артиллерии, генералом Голиковым, и разузнать, нет ли у него вакансии, чтобы занять ее после окончания артиллерийской академии, ибо в академию заявки на молодых офицеров из Новочеркасска не поступало. Но генерал Голиков готовился к весенним учениям в Персиановке и был там уже несколько дней.
И Александр решил навестить родные места, станицу Бессергеневскую, где прошли детство и юношество, когда здесь еще жили все Орловы, и где сейчас жили с дедом самый младший брат Алексей с женой Верочкой. Средний брат Василий, отпевший всенощную в своей церквушке, тоже вызвался побывать в родных местах, к нему присоединился самый старший брат, Михаил, потом общий друг детства Андрей Листов, и вот, еще раз разговевшись за праздничным столом деда и поиграв в битки крашенными на все манеры яйцами, все пришли к гроту, любимому месту молодости.
Александр уселся на старой коряге, принесенной откуда-то половодьем и выброшенной на берег под вековым белоствольным тополем, смотрел на мутную воду речки, на желтые, как свечки, соломинки, отбеленные морозами камышинки, что плыли по ней и кружились и тоже будто хороводили на радостях, что остались живы-здоровы в ледоход, и мысленно видел…
Нет, не соломинки и камышинки, а нечто такое, от чего тогда Верочку едва не хватил сердечный удар: видел, как в этой тихой сейчас и спокойной речке он едва не ушел под лед. Ходил с ружьем погожим зимним днем в сопровождении дворняги Волчка по буграм, высматривал на проталинах куропаток и вдруг внизу, на речке, увидел лису. Рыжая красавица, видимо, никуда не торопилась и, распустив огнисто-яркое правило, грациозно шла по заснеженному льду, словно по бульвару, не спеша, не рассматривая, что там было вокруг, а как бы задумавшись о чем-то своем, и ровно никакого внимания не обращала, бродит ли на бугре охотник какой или нет, так как с бугра все равно никакой заряд достать ее не мог.
Александр и не думал стрелять, но Волчок увидел рыжую, кинулся вниз и, кувыркаясь в сугробах, мячиком скатился со скалы и бросился за соблазнительницей. И Александр в азарте ринулся вниз, добежал до речки, с ходу сиганул на занесенный сугробом лед и…
И провалился, не зная, что под сугробом была расщелина, так как лед осел и отошел от берега. Один только миг требовался речке, чтобы проглотить его, но он успел раскинуть руки по сторонам и опереться на лед, а потом осторожно надвинул ружье на расщелину, как перекладину, и на него оперся. Но ноги повисли в воде, и сильное течение ее стало засасывать его и норовило утащить под лед.
Александр с друзьями не раз купался в этом месте, прыгал с разгону и едва доставал дна и знал: малейшая неосторожность - и течение поглотит его мгновенно, и шутливо сказал речке:
- Шалишь, за здорово живешь ты меня в свои чертовы объятия не заманишь. Вот найдем сейчас точку опоры и - до встречи летом.
И шарил, шарил ногами, нащупывая грунт - крутой берег, а когда нащупал, уперся в него каблуками, на которых были подковки, и усмехнулся:
- Ну, вот и все.
Но речка не сдавалась, и продолжала затягивать его вглубь, и не давала возможности стать ногами на глинистый крутой берег твердо и надежно, а подтачивала грунт под каблуками, и они лишались опоры. И Александру стало не до шуток.
Сколько времени смерть испытывала его - трудно было сказать, но он уже не чувствовал воды, хотя она была ему по грудь, и страха не испытывал, а старался не соскользнуть под лед и все время пятился к берегу, упирался в грунт подковками сапог и подавался назад на какую-то долю вершка.
И тут раздалось частое, тревожное стрекотание сороки. Она сидела на противоположном берегу, на тоненькой лозине, балансируя черным хвостом и беспокойно поворачивая голову то в одну сторону, то в другую, и кричала во весь дух, словно на помощь звала.
Александр улыбнулся и сказал:
- Да не пропаду я, стрекотуха, не пугайся.
И услышал в это время над головой панический грачиный крик, а когда поднял глаза - увидел ватагу и самих грачей, кружившихся над речкой и то спускавшихся низко, почти к деревьям, то взмывавших кверху и что-то там сообщавших другим.
Тут раздался выстрел, потом второй, и грачи резко ушли вверх, а сорока исчезла в запушенных инеем вербах, и тут лиса пулей промчалась почти перед лицом Орлова в обратном направлении, а вслед за ней промчался и Волчок.
- Волчок, дурень старый, все же нагнал рыжую на меня, но поздно, брат! - сказал ему вслед Александр.
И, оперевшись ружьем о лед, подпрыгнул что было сил, откинулся назад и сел на сугроб, как на перину, а потом стал выливать из снятых сапог воду, выкручивать портянки, а когда хотел обуться вновь - ноги не пошли: двадцатиградусный мороз сделал свое дело за считанные минуты.
И в это время из-за кустов краснотала появился Андрей Листов, друг детства, только что окончивший Донской политехнический институт и приехавший навестить родных из Харькова, где служил.
- Вот ты, оказывается, где, друг сердечный, - произнес он, поняв, в чем дело. - Я так и подумал: коль Волчок рыжую гонит, значит, ты должен следовать за ним, и выстрелил, чтобы направить кумушку на тебя, а ты решил омовение совершить на таком морозе. Молодец. Как же тебя угораздило?
- Лед отошел от берега, а расщелину закрыл сугроб, - вяло произнес Александр и силился, силился обуться, да ноги окоченели и ничего не получалось.
- Лед отошел от берега еще в прошлом столетии, и всякий охотник знает это отменно, - говорил Андрей Листов, снимая с себя полушубок и валенки, - На, одевайся немедленно, а я попробую надеть твои офицерские сапоги, - И не успел Александр и глазом моргнуть, как его сапоги были на ногах Листова.
Это было три года тому назад, когда Александр приехал домой на зимние каникулы и попал на свадьбу младшего брата Алексея и Верочки, новочеркасской гимназистки и дочери инспектора народных училищ. Александр знал ее, не раз танцевал с ней, когда, вместе с другими кадетами, бывал на гимназических балах, но потом наступили предвыпускные заботы, экзамены и стало не до балов. После же окончания кадетского корпуса отец попросил наказного атамана, генерала Самсонова, с которым служил в японскую кампанию, помочь определить его, Александра, в петербургское Михайловское артиллерийское училище для продолжения военного образования.
Самсонов немного знал Александра, бывая в кадетском корпусе, и написал письмо начальнику генерального штаба Жилинскому, с которым был хорошо знаком по маньчжурской армии, командуя под его началом сперва бригадой, а затем - Забайкальской кавалерийской дивизией, и вскоре Александру пришлось расстаться с Новочеркасском вообще, и он уехал в Петербург набираться ума-разума.
Алексей заканчивал тогда Персиановское сельскохозяйственное училище и не был даже знаком с Верочкой - и вот женился на ней и уже двух деток нажил. И Верочка стала для Орловых едва ли не главой всего рода, ибо даже дед, далекий от сантиментов, души в ней не чаял и ни в чем ей не отказывал, за что и Верочка платила всем Орловым тем же.
Поэтому она так испугалась за него, Александра, когда он добрался до станицы не без помощи Андрея Листова, и решила немедленно доставить его в Новочеркасск, хотя дед сказал:
- Его плеткой след лечить, паршивца, чтобы на божью трарь руку не поднимал, - но Верочка увезла его к родным. И - боже, что она только не делала, отхаживая его растирками, настойками, винами, гоняя всех по врачам, по аптекам, и все приговаривала:
- Ничего, Саша, родной, ничего, мы еще постреляем и сорок, и куропаток.
- Да за что же сорок-то, Верочка? - спросил Александр. - Они ведь главные дозорные в лесах и всем подают знаки тревоги, если видят опасность.
- Ну, тогда будешь стрелять куропаток, хотя дедушка ругается.
И надо же было такому случиться, что в это время пришла в гости приехавшая в Новочеркасск на каникулы подружка Верочки по гимназии, а ныне - курсистка Высших петербургских медицинских курсов Надежда Бойникова.
И Верочка возьми и скажи ей:
- Хочешь выйти замуж - лечи этого несчастного охотника и будущего генерала. Я ничего более сделать не могу.
Медички были - девицы отчаянные, и Надежда сказала так просто, как будто шутки шутила:
- Если этот несчастный охотник не схватит крупозного воспаления легких да если он сделает предложение - выйду. Но я очень дорогая невеста, и офицеру, который пожелает жениться на мне, придется внести реверс в две тысячи пятьсот рублей.
Александр был уже вне опасности и шутливо сказал:
- Согласен, друзья мои. Как только закончу курсы училища, непременно сделаю предложение. А для реверса деньги найдем или вовсе его обойдем.
Надежда ослушала, остукала его с профессиональной внимательностью и заключила:
- Самое тревожное - позади. Но могут оказаться прихваченными верхушки легких, что, впрочем, не обязательно. Так что, будущий генерал, готовьте мне предложение, - сказала она шутливо, но так пристально, изучающе посмотрела на него своими темными игривыми глазами, будто сказать хотела: а что? Пожалуй, за такого и выйду.
Александр знал ее, однажды танцевал с ней на гимназическом балу, но тогда она не произвела на него впечатления: пигалица, девочка с мальчишеской челкой, а вертлявая - страсть. На таких не женятся, они сами женят на себе. Но время делает свое дело по своим законам, и вот перед ним была вытянувшаяся, стройная девица с толстой длинной косой и нежными, тонкими руками, которые под стать были бы музыканту, и, кажется, строгая и знающая себе цену, и, кажется, еще и интересная и могущая составить партию всякому порядочному молодому человеку. Однако Александр менее всего причислял себя к этим молодым людям: он тогда заканчивал училище и, если все будет хорошо, намерен был подавать в академию. Да он вообще никого и не замечал из всей прекрасной половины рода человеческого.
Вот почему Александр и быстро забыл о своих словах, сказанных Надежде, как быстро и сказал их, но когда поправился и собрался уезжать в училище, Верочка напомнила ему:
- Саша, а ты не забыл, что говорил Наде? Она, по-моему, приняла твои слова всерьез.
- Забыл, честное слово, совсем забыл. То есть я хочу сказать, что то была самая обычная шутка, и Надежда не может принять ее всерьез.
- Но ты - будущий офицер, и тебе говорить о таких вещах несерьезно нельзя.
- Но это же ты вынудила меня так сказать, дорогая, так что пеняй на себя. И позволь мне заявить тебе: я жениться не собираюсь. По крайней мере, пока прохожу курс в училище. Окончу, определюсь в полк - тогда посмотрю, - твердо и решительно сказал Орлов.
Верочка знала его характер - строгий, жесткий, но это не помешало ей сказать:
- Ничего, настанет время - женишься. И от Надежды ты никуда не уйдешь. А если не она, другую подберем. Я подберу, не возражаешь?
И Александр немного развеселился и сказал мягче:
- Верочка, чудеснейшая душа, для того чтобы жениться, надо прежде увидеть и полюбить, - почти но Шекспиру. Ты ведь моего братца Алексея не знала, а увидела, полюбила и вышла за него. Не так ли?
- Я - это совсем другое дело. И я знала Алешу хорошо, а он узнал меня много спустя… В общем, дело твое. Но имей в виду: Надежда весьма самолюбивая женщина, и если она надумает - быть тебе женихом, - сказала она и игриво глянула на него своими всегда улыбчивыми, сияющими глазами, как бы говоря: "Посмотрим, как ты станешь… определяться по службе и прочее".
* * *
Через несколько дней он уехал в Петербург и весь отдался военным наукам. А их было великое множество, начиная от собственно курса по артиллерии и кончая продовольственным делом, о чем читал лекции профессор академии генерального штаба генерал Янушкевич. Но Александр Орлов успевал одолевать их и даже лежа на кровати - жесткой, как железо, - нашептывал уроки, потому что отход ко сну был обязательным в девять с половиной часов вечера и посидеть за книгой лишний час не удавалось.
Сосед его по койке и товарищ по полуроте Максим Свешников каждый вечер шипел:
- Да спи ты, ради бога, все равно генералом не станешь.
Так, в постижении военных премудростей, Александр Орлов и не заметил, как пролетел еще один год, а когда наконец курсы были закончены и цензовые экзамены сданы, он как-то был послан начальством на бал к воспитанницам Смольного института, что производилось в обязательном порядке, и здесь увидел Надежду.
- Надя? - спросил он почему-то обрадованно и довольно фамильярно. - Какими судьбами вы, курсистка демократических медицинских курсов, оказались в сем аристократическом заведении?
- Подружка пригласила. Она сказала, что будете вы, молодые офицеры, и вот и я здесь, - мило улыбнувшись, ответила Надежда и, подозвав подружку в белом, необычном для воспитанниц Смольного, платье, представила ее: - Знакомься: Александр Орлов, Мария, дочь баронессы и родственница…
Мария мягко прервала ее:
- Надежда, ты ведь не в кабинете нашей старшей классной дамы находишься. - И, с любопытством окинув Александра беглым взглядом, подала ему руку в белой перчатке-митенке - тоже вне правил института, - сказала мелодично: - Зовите меня просто Мария, Александр.
Александр стукнул каблуками своих изящных сапог, приложился к ее розовым пальцам, выглядывавшим из перчатки, и почувствовал тонкий запах духов. "Белая кость. Любопытно, кто из наших сермяжных будет с ней танцевать? Вернее, с кем она будет танцевать? Или мне пригласить ее?" - подумал он и хотел было это сделать, но Надежда все видела отлично и сказала:
- Александр, а ведь вы хотели пригласить меня на вальс.
Мария тоже все видела отлично и снисходительно улыбнулась, как бы говоря: "Наденька, милая, влюбилась по уши, что ли?", но спросить так не могла и вслух произнесла явно покровительственно, будто хозяйкой бала была:
- Потанцуйте, а я немного отдохну. Устала от хлопот, Александр, - обратилась она к Орлову, - нам ведь не так просто пригласить вас. Оберегают нас от красивых офицеров, а уж от студентов - тем более. Плохо у нас с эмансипацией, - иронически заключила она, бросив косой холодный взгляд на Надежду.
Она говорила и вела себя свободно, демократично, как будто была избалованной студентами курсисткой, а не воспитанницей самого знаменитого и самого строгого института, в который и палец посторонний не мог протиснуться, а не только не могли проникнуть какие-то там чужие мысли и идеи об эмансипации, а Александр понял ее по-своему: "Бравирует. А вернется домой - и с покорностью станет под венец с любым именитым шалопаем, избранным папашей", - но, разумеется, так сказать не мог, а признательно поклонился Марии, пригласил Надежду и вошел в круг танцующих.
Мария проводила их дружеской улыбкой, посмотрела, как Александр пошел в вальсе - стройный и даже изящный, и знаком поманила Свешникова, а когда Свешников, которого все считали в Смольном своим, подошел, она спросила:
- Максим, кто таков ваш Орлов? Расскажите мне о нем.
А Александр танцевал с Надеждой, держал ее за талию правой рукой, а за ее жесткую энергичную руку - левой и думал: ей-ей, он женится, Надежда вся горит нетерпением, чтобы он сделал ей предложение. И думал: "Вера, Вера, как ты права, как ты непредвиденно права, дорогая: мне действительно, кажется, предстоит устраивать свою жизнь с Надеждой. Не думал, не хотел, а вижу: она уже полагает, что я сделал ей предложение".