Был ясный день. Люди находились на работе. В бараке почти никого не было и никто не обратил внимания на сборы парня.
Никон взвалил за спину котомку, обладил на левом плече ремень от гармони, оглянул барак и вышел на улицу.
Кругом было все знакомое, к чему он уже успел привыкнуть. Тянулся длинный ряд бараков рабочего поселка, издали виднелись постройки шахты. Вздымались стройные очертания эстакады. Совсем близко вились дымки паровозов на станции. Он направился туда.
И там, в ожидании поезда, Никон стал толкаться среди таких же, как и он, пассажиров.
На станции его встретил кто-то из знакомых шахтеров и окликнул:
- Куда едешь, что ли, гармонист?
- Еду, - коротко и немного заносчиво ответил он. - Чего мне здесь трепаться?
Знакомый расхохотался:
- Выходит, что там тебе, на новом месте лучше будет трепаться?
Никон рывком отвернулся от насмешника и уже больше ничего не ответил.
И скоро поезд увез Никона на ближайшие копи.
Когда он вылез через полчаса из вагона и пошел разыскивать контору, у него был веселый и самоуверенный вид. Он оглядывал новое место, примечал все, что встречал на своем пути. Он чувствовал себя хорошо. Ему было весело и легко. Разыскав контору, он попросился на работу. Он знал, что работа найдется, что рабочих рук не хватает. И потому в конторе он держал себя независимо, почти заносчиво.
- Откатчиком работал, - ответил он на вопрос, что и где делал. - Хочу тут поработать. Сподручней мне...
Его зачислили на работу и сказали в каком бараке отведут ему койку.
Складывая свои пожитки на новом месте, он весело ухмылялся. Он припоминал разговоры Востреньких, Милитины и других и самоуверенно думал:
"Нигде не пропаду!.. Врешь, устроюсь я так, чтоб получше да полегше было..."
8
В первый же вечер Никон удобней примостился на своей койке и заиграл. Вокруг него сразу же собрались почти все обитатели барака. Внимание рабочих подогрело Никона и он заиграл веселую и взмывающую на пляс песню.
- Ишь, ловкач какой! Молодчага! - посыпались кругом похвалы.
Никон самодовольно ухмыльнулся, пригнув голову к гармони, и развернулся во-всю.
Весь барак потянулся к ловкому гармонисту. До-поздна услаждал Никон своих новых сожителей музыкой, а когда пришло время ложиться спать и волей-неволей надо было прекратить песни, Никон улегся на покой довольный новым своим положением.
На работу Никон вышел заспанный и хмурый. Попал он в забой, где хозяйничал угрюмый и малословный забойщик с невеселой кличкой Покойник. В забое работа шла не споро. Никон сразу приметил, что здесь ему не придется надрываться и работать изо всех сил. Ни Покойник, ни остальные шахтеры, работавшие в этом забое, не толковали о соцсоревновании, об ударничестве и обо всем, что томило и надоедало Никону на шахте, с которой он ушел. Видно было, что здешние шахтеры думали только об одном: отвести положенные часы и скорее выбраться на-гора.
Лениво покидывая лопатой уголь, Никон соображал, что вот ловко он надумал, подавшись сюда. И в вагонетку у него с лопаты вместе с углем летела порода.
К концу рабочего дня Покойник почему-то встрепенулся и, посмотрев исподлобья на Никона, прохрипел:
- Ты, тово... чище работай... Этово... углядят, сколь породы, не похвалют...
- Я чисто! - нагло блеснул зубами Никон. - Чище некуды!
- Ну, тово... чище и надо...
Когда Никон поднялся из шахты наверх, он спросил молодого шахтера, работавшего в одном с ним забое:
- Он чего, Покойник-то, малохольный, што ли?
- Вроде не в себе он, а так ничего, не вредный.
- Не вредный? - переспросил Никон. - Жить с ним можно?
- Вполне!
В несколько дней Никон успел освоиться на новом месте и завести себе друзей. По вечерам он устраивал веселые гулянки и под звон и трели его гармони вылетали на средину барака в лихой пляске озорные ребята.
Слух о ловком и умелом гармонисте пролетел по всему поселку. Заволновались девушки, стали приходить в барак к Никону посланцы, звать в компанию:
- Приходи, парень, вечерком, устроим вечерку.
Никон слегка куражился, набивал себе цену, но принимал приглашение.
Веселая компания в соседнем бараке устроила гулянку. Никон с его гармонью оказался душой этой гулянки. До полночи шли танцы, а потом несколько шахтеров пошептались в уголке, вызвали Никона и погнали какого-то шустрого паренька за водкой. И здесь Никон впервые в своей жизни напился до беспамятства.
На утро он спустился в шахту с мутью и шумом в голове. Лениво и неповоротливо шевелил он лопатой. Работал вяло и небрежно.
Покойник пригляделся к нему, отложил кайлу и неожиданно хмыкнул:
- Хмы-ы... Тово... мутит, што ли?.. Заложил вчерась?..
- Было... - односложно ответил Никон.
- Поправляться, тово... надо.
- Не худо бы...
- А ты... тово, в обед... сбегай.
В обед Никон послушался забойщика и, снабженный его указаниями, где и у кого можно достать водку, добыл ее и опохмелился. И заодно угостил и Покойника.
И с этого дня Никон стал частенько выпивать в обществе других шахтеров, особенно вместе с Покойником.
Покойник, которого по-хорошему звали Сергей Нилыч, когда выпивал, делался словоохотливей и веселее. И с ним Никону было удобно и легко гулять. Никон яростно раздувал меха гармони и выводил то быструю и взмывающую на пляс частушку, то грустную, проголосную песню.
А Покойник хриплым и диким голосом неумело, но жарко подпевал за ним.
Однажды Никон дознался почему забойщика все зовут Покойником.
Стал рассказывать под пьяную руку сам Покойник, а окружающие помогали ему.
Было это в колчаковское время. Почти полдеревни Сергея Нилыча ушла партизанить. Он оставался дома, а брат его ходил по тайге. И вот однажды белые выследили, что партизаны имеют связь с избой Сергея Нилыча. Случилось так, что старуха мать умерла и младший сын, брат Сергея Нилыча пришел из тайги, крадучись, попрощаться с телом старухи. А белые пошли по его следу. Когда колчаковцы были уже во дворе, Михаил, партизан, кинулся задами бежать, а брату наказал, чтобы он тоже скрывался. Но Сергей Нилыч замешкался, не успел уйти. Что было ему делать? Взглянул он на лежащую в гробу старуху, а покойница была высокая, всех выше в семье, сообразил, вынул ее из гроба, уложил на стол, а сам влез на ее место. Колчаковцы ворвались в избу, видят: два покойника. Пошныряли по всем углам, порылись и ушли ни с чем. А Сергей Нилыч лежал в гробу, затаив дыхание, боясь шевельнуться и дышать. И лежал он неподвижно еще долго после того, как белые убрались из избы. Лежал и обмирал от страха.
Потом с чьей-то легкой руки его и прозвали Покойником. И с этой кличкой он пришел на шахту. И так привык теперь к своему нелепому прозвищу, что не сразу откликается на настоящее имя.
- Меня... тово, вишь, родительница тогды спасла... - убежденно говорил он Никону то, что говорил всем, рассказывая о своем приключении. - Кабы не родительница... тово...
Никону было весело с Покойником. Гуляя с ним, он все время чувствовал, что хорошо поступил, устроившись на этой шахте.
9
Шахта была неблагополучная.
Шахта недодавала стране тысячи тонн угля. У бункеров стояли порожняки, и маршрутные угольные поезда редко-редко отправлялись отсюда на фабрики и заводы.
На шахте, в раскомандировочной, в конторе, в красных уголках и в клубе висели яркие полотнища с белыми броскими надписями: "Прорыв!", "Позор!" Эти надписи лезли всем в глаза, к ним уже привыкли и на них как будто не обращали внимания. Никон в первый же день заметил плакаты и про себя подумал: "Не шибко, значит, тут нажимают..." А потом, сошедшись поближе с Покойником, спросил его:
- Это как же тут у вас, насчет прорыва, утесняют?
- Прорыв?.. - посопел волосатым носом Покойник и тускло поглядел в сторону. - Прорыв... тово, болтают. Свыше головы хочут... Не двужильные... тово...
Никон расхохотался.
Несколько раз в раскомандировочной устраивались летучие митинги. Здесь, в копоти махорки, среди замызганных и грязных стен, залепленных таблицами, объявлениями и плакатами, кто-нибудь из шахткома или из ячейки горячо и напористо начинал говорить о прорыве, о лодырях, о позоре. Оратора слушали молча.
И где-нибудь в уголке такие, вроде Покойника или Никона, зло и обиженно шумели:
- Работаем сколь сил есть!.. Куды больше?!
Никон слушал такие заугольные протесты и поддакивал.
Но однажды его резко оборвал незнакомый шахтер. Никон подшучивал над новым плакатом, на котором был нарисован ударник, призывавший крепко взяться за работу.
- Ударники!... - засмеялся Никон. - Ударяют себе в брюхо!.. Перед начальством да перед ячейкой выслуживаются!..
Шахтер, которого Никон никогда до этого не видал, порывисто подошел к нему вплотную и, глядя на него в упор, спросил:
- Кто тебя, щенок, таким словам научил? С чьего голосу поешь?
Никон смутился, растерялся. Окружающие молча наблюдали за ним и за сердитым шахтером.
- Ты много ли на своем веку наработал, чтобы над трудящимся, над рабочим человеком потешаться!? Смотри, брат, у нас для этаких кулацких да контрреволюционных подголосков имеются хорошие средства!
- Да я ничего... - пролепетал Никон.
- Надо бы пощупать тебя, откуда ты такой! В чьей бригаде работаешь?
- Он с Покойником в одном забое, - услужливо подсказал кто-то.
- Оно сразу и видно, какой это работник! - презрительно проговорил шахтер и отошел от Никона.
- Ловко он тебя! - вспыхнули смехом окружающие. Никон спрятал глаза и неуверенно спросил:
- Кто он такой?
- Не знаешь? Да это Зонов, самый лучший ударник. У него выработка менее ста семидесяти процентов не бывает... Зоновская бригада своей работой славится.
Никон сжался и поспешил уйти от рабочих.
А после работы не утерпел и пристал к Покойнику:
- Ты Зонова знаешь?
- Это форсуна-то... тово, знаю. Как не знать? Им всем в глаза тычут... Пример, тово...
- Задается он, значит?
- Форсун... Бить таких, тово... Тогда бы... тово, не форсили...
- Бригада у него?
- Такие же, как и он... Партийные да комсомол... тово.
- Сердитый он... - покачал головой Никон. - Нынче на меня, сволочь, так накинулся!
- Умеет это он... Командовать...
- Командовать все любят... - обиженно согласился Никон.
С этого дня Никон стал приглядываться издали к Зонову и к его бригаде.
10
Покойник не жил в рабочем поселке. У него была квартира где-то на отшибе. Он ютился в избушке у каких-то старожилов, с которыми вел старинную дружбу.
- Мне... тово, дух несподручный там... - отговаривался он, когда его спрашивали, почему он не устраивается в бараке, где и удобнее и откуда ближе к шахте. - А тут... тово, мне и ладно...
Но находились догадливые шутники, которые по-своему объясняли нежелание Покойника переселяться в барак:
- Ему, вишь, оттуда далеко будет за водкой к шинкарям бегать!
Никон раз побывал у Покойника и ему там не понравилось. В грязной избе было душно и дымно. За перегородкой кричали какие-то бабы и плакал ребенок. Но Покойник чувствовал себя здесь как рыба в воде.
- Вали, парень... тово, - протолкнул он Никона на средину избы, - вали...
Проведя Никона в передний, заваленный рухлядью и завешанный одеждой угол, Покойник крикнул за перегородку и оттуда вышла толстая женщина.
- Ну, кого тебе? - неласково осведомилась она, в упор разглядывая Никона.
- Ты, тово... Степанида, сваргань... Половиночку, али тово... целую.
Женщина вернулась за перегородку и тотчас же вынесла литр водки.
Покойник с неуклюжей суетливостью стал выкладывать на стол хлеб, пару огурцов, большую солонку соли. Достав из ветхого шкапчика, висевшего на стене, пару грязных стаканов и поставив их рядом с бутылкой, он оглядел стол, осклабился и пригласил Никона:
- Садись, тово... Для крепкого, тово... знакомству.
Никону не хотелось пить. Он отказался. Тогда лицо у Покойника стало хмурым и злым и он угрюмо сказал:
- Пей, тово... деньги плачены... Седни, тово... я угощаю. А вдругорядь, тово... ты...
И, не сгоняя с лица угрюмость, снова крикнул за перегородку:
- Подь-ка, тово... Степанида!
Толстая женщина опять вышла из-за перегородки, молча прошла к столу и села рядом с Никоном.
- Вот, - указал Покойник на водку, - выпей, тово... с им... Молодой.
- Ну, выпьем! - оживилась женщина. - Выпьем, молоденький!
Она пристала к Никону и он выпил.
Охмелев от выпитого вина, Никон стал оживленней. Женщина прижималась к нему, хихикала, он чувствовал ее дряблую, душную полноту и это уже не отталкивало от нее. Покойник пил молча. Когда бутылка подходила к концу, он пошарил в карманах, взглянул на женщину, что-то сообразил и тронул Никона за колено.
- Ешшо бы, тово... Ставь...
У Никона не было с собою денег. Да и жалко было тратить их на водку. Но женщина присоединилась к предложению Покойника:
- Еще бы, молоденький!
И он пошел в барак за деньгами. Там увидел свою гармонь, сообразил, что не плохо бы поиграть, и захватил ее с собою.
Степанида даже взвизгнула от удовольствия, когда увидела, что Никон вернулся с гармонью.
- Ой, да ты, молоденький, на музыке играешь!
С музыкой веселье пошло по-другому. Никон лихо перекинул ремень через плечо и сыпанул веселую частушку. Из-за перегородки выглянуло несколько лиц. Покойник исподлобья взглянул на Степаниду и усмехнулся:
- Пляши, тово... Весельше...
Степанида охотно вылезла из-за стола, подбоченилась, игриво наклонила голову на бок, повела плечами и притопнула ногой.
- И-их!.. - пронзительно вскрикнула она и колыхнулась всем своим тяжелым рыхлым телом. - И-их!.. Пошла!
Наливаясь тугим хмелем, широко раздувая ноздри и неуклюже расставив руки, словно он собирался схватить кого-то и раздавить, Покойник выполз вслед за нею и с грохотом прыгнул на середину избы.
Никон заиграл быстрее и громче.
От пляски Степаниды и Покойника тряслось все на столе, позванивали стаканы и колыхалось, поблескивая в непочатой еще бутылке, вино.
До поздней ночи шло у Никона с Покойником и Степанидой веселье. Неизвестно откуда к ним присоединились еще какие-то люди. Появилась другая женщина, помоложе Степаниды, и эта новая все увивалась вокруг Никона, а Степанида отталкивала ее и ругалась.
Совсем под утро вернулся Никон в свой барак. И как дошел до койки, так и повалился на нее и уснул тяжелым и непробудным сном.
Проснулся он поздно, когда в бараке никого не было. Выглянул в окно, сообразил, что уже не стоит итти на работу, перевернулся на другой бок и снова заснул.
11
Первый прогул прошел Никону легко. Вычли из зарплаты за прогуленный день, и все. А Покойник, который после пьянки вышел на работу, как ни в чем не бывало, только с неповоротливой нежностью упрекнул Никона:
- Слаб ты, тово... Сомлевши...
- Голова у меня от вина тяжелеет, - оправдывался Никон.
- Ну, тово... привыкнешь... - успокоил Покойник.
И Никон, действительно, привык. После первой гулянки его как-то опять зазвал к себе Покойник, который уже напрямик предупредил:
- Ты, тово... запасай литру. Степанида звала...
Запасши водки, Никон пришел к Покойнику и прогулял всю ночь.
И снова, проснувшись на утро с тяжелой головою, он поленился выйти на работу.
На этот раз его вызвали в контору и предупредили:
- Уволим, если будешь прогуливать. Вот тебе упреждение.
А в раскомандировочной на черной доске четко была под крупным словом "прогульщики" выведена его фамилия.
Никон издали поглядел на черную доску и боком проскользнул в двери. Но на пороге его остановил Зонов.
- Допрыгался? - в упор спросил он его. - На черную попал?!
- А тебе что? - озлился Никон. - Ну, попал, мое дело.
- Твое-то, твое, брат. Да плохое дело.
- Никого это не касаемо.
Зонов посторонился и пропустил Никона. И вслед кинул:
- Обдумай об себе. Не строй дурочку!
Промолчав и торопливо уйдя из раскомандировочной, Никон позже пожаловался Покойнику и на то, что записали его на черную доску, и на встречу с Зоновым.
- Переманивает, тово... - пренебрежительно объяснил Покойник. - На свое, тово... Штобы горб гнуть, тово... Свыше сил...
Но Никона это объяснение не удовлетворило. Как он ни крепился и не хорохорился, но занесение на черную доску раздосадовало его. На прежней шахте, где были и Милитина и Востреньких и Антон Полторы-ноги, до этого у него не доходило. Там пеняли ему за неполную работу, иной раз и поругивали, а на посмешище не выставляли. И там, кроме того, его уважали за музыку. А тут... Никон вспыхнул, озлился и почему-то всю злобу вылил на Покойника.
- Пошто меня отметили?! Вот и ты и все остальные в забое работаете еле-еле и вам ничего!.. Да вы самые форменные лодыри!..
- Но?!.. - удивленно уставился на него забойщик. - Ты это, тово... брось! Работаем, тово... сколь надо... Брось, ежели, тово... харю целую носить хочешь.
Никон угрюмо замолчал. И после этого несколько дней длилась его ссора с Покойником. А потом они сошлись, выпили на мировую, и все опять пошло по-старому.
И фамилия Никона продолжала красоваться на черной доске.
12
В выходной день в никоновском бараке с утра была веселая сутолока. Никон не знал в чем дело, потому что накануне вернулся поздно ночью от Покойника. Когда он спросил соседа, тот торопливо и словно нехотя бросил:
- В колхоз на воскресник едем!
- Зачем?
- Чудак! Спросил тоже: зачем? Колхозникам помогать.
Никон потянулся на постели и зевнул.
- Чего им помогать? Сами справятся...
Рабочие ушли из барака. Никон укутался одеялом и решил поспать. Но сна не было. В голове шумело, мутило вчерашнее. И к тому же слегка задело то обстоятельство, что вот почти все сожители по бараку весело и дружно отправились в деревню, в колхоз, а он должен страдать в одиночестве от похмелья. Никон давно не был в деревне - года два, если не больше, деревню он не любил, но сейчас он не прочь бы побывать там, появиться на широкой улице в праздничный день с гармонью, заиграть и заставить всех деревенских девушек встрепенуться и замереть в предвкушении веселой вечерки.
Поворочавшись на постели, полежав и так и этак, Никон, кряхтя и морщась, поднялся и стал одеваться. Сна не было. Пожалуй, лучше будет выйти на улицу, на вольный воздух.
В поселке, над которым поднималось раннее яркое утро, было тихо и пустынно. День обещал быть жарким. Поблескивали верхушки и коньки крыш и все кругом казалось опрятным, прибранным и праздничным. Никон жадно глотнул свежего воздуха, расправил грудь, потянулся. На свежем воздухе было хорошо, но пустынность и безмолвие улицы навеяли на Никона тоску. Он с досадой подумал, что вот нет у него настоящих дружков, приятелей, что один-единственный близкий знакомый у него - Покойник, с которым только и можно, что тяжело гулять и пьянствовать.
И Никону вспомнилась Владимирская шахта, Милитина, Востреньких и другие ребята, которые в первое время так весело и хорошо слушали его музыку и хвалили ее, а потом откачнулись от него за халатность в работе.