Алекс закрыл глаза и представил себе своего отца. Вот он стоит со своей трубочкой на лугу около косцов и, потупив глаза в землю, уверяет их, что они не успеют выкосить этот участок, если будут так часто отдыхать и курить. Но они нахально смеются и отвечают, что спешить не обязательно, что он все равно в могилу с собой не заберет свои богатства, а до могилы ему хватит еще, чем обожраться не раз. Они говорят ему много других неприятных слов, а он молчит и терпит это, не решаясь прикрикнуть на них, как в старое время. Он только жалобно смотрит на Алекса, когда тот подходит к ним. Алексу больно видеть этот взгляд, и он говорит грозным, хриплым голосом:
- Кто это здесь треплет языком больше, чем нужно?
И работники сразу замолкают, зная его страшный характер.
- Кто сказал сейчас: "акула ненасытная"? - спрашивает Алекс еще грознее и подходит ближе.
Тогда встает Колька Жимин, со своей нахальной, толстой мордой, и отвечает:
- Я сказал: "акула ненасытная". А что?
- Я тебе сейчас морду набью за это, - отвечает Алекс.
- Попробуй, набей, - говорит Колька Жимин и подходит вразвалку совсем близко к Алексу.
И Алекс бьет. Он всегда делает сразу то, что говорит. Он взмахивает своим крупным кулаком, нацеливаясь в ненавистную морду, но на его руке уже висит испуганный отец, а за другую руку хватает работница.
- Не смей, Алекс, - кричит отец. - Что ты делаешь! Ты забываешь, в какое время мы живем и среди кого живем. Не смей!
- Да пускай бьет, - говорит лениво Колька Жимин. - Пускай ударит, если ему жить надоело...
Их пришлось вскоре распустить, всех этих ненавистных ему наглецов, потому что из-за них стали увеличивать налог и из-за них могли раскулачить и даже выслать, в конце концов. Но они, видимо, ничуть не пожалели о том, что стало некуда наниматься в батраки; завели свой колхоз и вообразили, что это как раз то, чего они добивались всю жизнь.
Зато Алексу после их ухода самому пришлось взяться за плуг и косу и даже за лопату, вилы и топор. Это было совсем скверно для его здоровья, и отец смотрел на него с таким тоскливым сожалением, словно видел его уже мертвым.
- Что с тобой будет? Что с тобой будет? - бормотал он, качая головой. - Тебе ведь нужен покой и отдых. Ты сдохнешь, если будешь работать сам. Только при работниках ты мог отдыхать, и гулять, и есть как следует, и спать как следует. Только при них ты мог вылечиться, а теперь... Эх, проклятые люди... - отец вдруг начинал моргать своими маленькими глазами и отворачивался в сторону.
Алекс мрачно сжимал свои острые челюсти. Что ему оставалось делать? Ничего. И он шел к сыну мельника заливать вином свою загубленную жизнь, предоставляя хозяйству катиться ко всем чертям.
Но годы шли за годами, а он все еще никак не мог сдохнуть. И кто-то из русских даже сказал ему как-то, что если бы он меньше трескал водки, то всю его болезнь как рукой бы сняло.
К тому времени русский колхоз уже совсем окреп и начал тянуть на свою сторону эстонцев. И вот оказалось, что и среди эстонцев есть немало сумасшедших, готовых пойти в этот колхоз.
Больше всех хлопотал верзила Эльмар Уйт. У него в груди постоянно горел какой-то ровный и сильный огонь, привезенный им с фронтов гражданской войны. Он умел зажечь этим огнем каждого, с кем говорил, и почти все эстонцы деревни Ома-Маа вошли с ним в русский колхоз.
Они устроили даже празднество по этому случаю в клубе русского села.
Алексу тоже хотелось посмотреть на этих чудаков, которые собрались в кучу, словно стадо, да еще устраивают какой-то праздник по этому случаю. И он хотел заодно выяснить, что они еще затевают.
Он опоздал к началу. Когда он просунул свое большое костлявое лицо в зал клуба, все места и проходы были заняты и стояла полная тишина. А на сцене за красным столом возвышался под самый потолок и трепал своим длинным языком Эльмар Уйт.
Он, видимо, уже заканчивал свою речь. Он говорил плохо и вяло, этот Эльмар Уйт. Он не умел говорить. Но он всегда был уверен, что говорит сущую правду и что поэтому все обязаны его слушать.
Он стоял спокойно за столом и говорил не спеша то, что думал. И рука его при этом делала такие движения, как будто он каждое слово свое клал на стол и слегка придавливал, чтобы оно плотнее улеглось. Он, должно быть, уже большую груду слов уложил и притиснул на этом столе. Он говорил:
- Я удивляюсь, глядя на тех людей, которым до сих пор кажется, что из-под них вышибли почву и им теперь не на чем стоять. Мне жалко таких людей. Неужели они не видят почвы под собой? Они привыкли в одиночку на всякой грязи, на песке да на трясине строить свою жизнь, - и что у них получалось? Не жизнь получалась, а какая-то кочка, портящая красоту земли. И вот теперь, когда из-под них вышибают эту грязь и слякоть, на которой они строили свои гнилые кочки, они думают, что из-под них вышибают всю почву, всю жизнь. Они не замечают, что под них подведена такая просторная и твердая почва, на которой можно построить огромную жизнь до самых небес. Мне жалко таких людей, потому что в конце концов они все-таки поймут, что ошиблись, и будут потом очень горько сожалеть, что поняли так поздно... Но ничего не поделаешь. Они уж так привыкли в одиночку строить свои кочки. Им не понять, как это приятно сознавать, что строишь новую, красивую и огромную жизнь не только для себя, но и для многих других, и что ты сам частица этой огромной жизни, и ты сам хозяин этой жизни. Разве это не приятно сознавать? Вот мы собрались тут потому, что поняли наконец, что у нас другой дороги нет. Мы вышли наконец на эту широкую, прямую и просторную дорогу. Теперь все зависит от нас самих. Только наши головы и руки помогут нам. И неужели наши головы и руки подведут нас? Разве они не испытаны в работе?
И Эльмар протянул над столом свои руки, большие и тяжелые, как еловые стволы. При этом он еще подмигнул кому-то в задних рядах, передернув очень смешно своими большими губами. И тот, кому он подмигнул, не выдержал и заржал громко на весь зал. А за ним и весь зал грохнул таким оглушительным смехом, что у Алекса защекотало в ушах.
Этот Эльмар всегда отмочит какую-нибудь шутку в самый серьезный момент. В детстве-то ему мало пришлось веселиться. Суровый отец начал запрягать его в работу чуть ли не с восьми лет. Так вот он сохранил свои дурачества и смех до взрослых лет.
Людям нравилось работать с ним, потому что ему всегда везло во всяком деле, за что бы он ни брался, и потому что там, где он работал, всегда гремел самый веселый смех.
Еще бы ему не везло! Если такая глыба загорается желанием что-нибудь сделать, - попробуй-ка стать на ее пути! А он всегда горел желанием что-нибудь сделать, и огонь этот никогда не угасал в его огромном теле. Каждый чувствовал в нем этот неугасимый огонь.
Он еще некоторое время говорил на сцене в том же духе. Потом ему начали задавать вопросы о разных мелочах по хозяйству, и он отвечал. Потом говорили другие люди - русские и эстонцы, старые и молодые, - обсуждали вопрос о скоте и посевах. Решили, что в эту осень каждый получит весь тот хлеб, который посеял в одиночку, а дальше будет общая запашка. Потом встал со своего места длинный старый Талдрик и сказал, что колхозу надо дать новое название.
- Мне нравится имя "Ома-Маа", - сказал Талдрик тихим голосом, - по-русски означает "своя земля". До сих пор так назывались наши эстонские хутора. Мы раньше были батраками у немецких баронов на своей родине и не имели своей земли. Когда мы здесь купили землю, мы так радовались, что назвали ее "Ома-Маа". Может быть, это не совсем удачно, потому что для некоторых это была не родная мать-земля, а мачеха. Но почему бы теперь не назвать колхоз "Ома-Маа"? Разве это теперь не настоящая вечная своя земля? И кроме того... - тут старый Талдрик помолчал немного и потупил голову. - Кроме того, мой старший сын так хотел жить свободно на своей земле, и он дрался на гражданской войне и помер вот за эту самую свою землю...
Талдрик замолчал и стал смотреть себе под ноги. Люди кругом зашумели. Никто не имел ничего против того, чтобы колхоз назывался "Ома-Маа" - своя земля. Это даже всем очень понравилось. Люди усмотрели в этом глубокую мысль, и Талдрику стали хлопать и кричать: "Правильно, Талдрик. Хорошо сказано. Лучше не придумать!" А он стоял на своем месте, длинный, как телеграфный столб, с морщинистым, бритым лицом, и, смущенно улыбаясь, моргал мокрыми глазами. Он не ожидал, что так горячо встретят его слова, и пожалел, что старший сын его уже не может быть здесь, чтобы посмотреть на все это. Он сел на место, пряча от людей свои глаза.
Алексу стало скучно от всего этого шума, и он вышел из клуба в сумерки теплого вечера. Зайдя за угол, он помочился на клумбу с какими-то пышными яркожелтыми цветами, потом выругался вполголоса и закашлялся, отхаркиваясь и отплевываясь.
Он стоял у заднего крыльца клуба. Отсюда был вход прямо на сцену. Когда он разогнулся после кашля, дверь открылась, и на крыльцо вышла женщина в красивом ярком наряде. Она не заметила его. И он тоже притаился. Он не хотел, чтобы женщина видела его в таком жалком состоянии. Перед женщинами он всегда был бодр и весел. И теперь он тоже попробовал приободриться, прежде чем обнаружить себя.
Набрав свежего воздуха в грудь и расправив плечи, он взглянул ей в лицо. И сразу же он вспомнил красивые, полные ноги этой женщины. Она так и не досталась ему, эта женщина. А ведь она сама была непрочь выйти за него замуж... Проклятые люди...
- Здравствуй, Нанни, - сказал он слабым, сиплым голосом и медленно поднялся на крыльцо.
- Здравствуй, - ответила она и сразу отвернулась, недовольно сдвигая черные брови. Она надеялась одна спокойно подышать свежим воздухом.
- Нарядилась как... выступаешь? - несмело спросил он.
- Да, танцуем на сцене... - Она потянулась к двери, все еще не глядя на него.
- А ты еще красивее стала, Нанни, - пробормотал он. Она приостановилась. Есть такие слова, которые могут все же подействовать на женщину, несмотря ни на что.
Она взглянула на него наконец.
- Как ты похудел, Александер, - сказала она, - хворал, наверно?
- Хворал...
В это время на крыльцо, слегка пригнувшись в дверях, вышел Эльмар Уйт. Он хотел что-то быстро сказать своей жене, но остановился, с удивлением глядя на Алекса.
У него было большое мясистое лицо с толстыми губами, готовыми каждую минуту раздвинуться в улыбке и обнажить крупные зубы. Небось, когда-то на фронте гражданской войны этим губам некогда было распяливаться в улыбку. И в глазах тоже не было того детского задора, что теперь. Тогда, наверно, в них только и жил тот холодный, голубой блеск, который сейчас притаился в глубине и только издали напоминает о страшной силе, скрытой в нем.
Эльмар Уйт был почти на полголовы выше огромного Алекса, а густые темные волосы, торчащие вверх, делали его еще выше. Алекс казался мальчишкой перед ним со своим исхудавшим телом и костлявым лицом.
Они молча посмотрели друг на друга в глаза. Потом оба разом взглянули на Нанни и опять посмотрели друг на друга.
Наконец Алекс повернулся и пошел с крыльца. Этот Эльмар может так ударить глупым кулаком, что человек сломается пополам и улетит чорт знает куда.
Алекс поспешно отошел подальше от клуба. Лет пять назад он бы еще потягался с этим болваном. А теперь ему нечего было делать около клуба. Чего он там не видел? Эту самую Нанни? А какое ему дело до нее? Разве кроме нее нет девок на свете? У нее муж и сын, пускай себе нянчится с ними. Чего от нее ждать? За всю жизнь она не сказала ему ни одного ласкового слова, а он все ждет от нее чего-то. Смешно. Вот первый раз в жизни она так участливо сказала ему: "Ты хворал, Александер?" Она сказала: "Ты хворал, Александер?" - и посмотрела на него с жалостью. Не нуждается он в их жалости. Вот запереть бы все двери клуба да поджечь его со всех сторон, тогда он посмотрел бы на их жалость. Тогда, небось, забыли бы всякую жалость. Тогда бы почувствовали, что значит выбрасывать из жизни его, Александера Карьямаа.
Он долго бродил около клуба в сумерках вечера и смотрел на большое, чужое здание, наполненное чужим шумом и весельем. Он хотел даже уйти, но этот шум все же притягивал его к себе. Как-никак, это было что-то новое. Вот он прожил полжизни, а не слыхал еще, чтобы раньше где-нибудь на свете происходило такое.
Он опять осторожно вошел в клуб. Люди потеснились и дали ему место у стены.
Он смотрел без улыбки, как танцовали на сцене, рассказывали разные веселые вещи, пели песни и декламировали. Трое парней показали свою ловкость и силу, поднимая друг друга на руки, кувыркаясь в воздухе и проделывая удивительные штуки. Потом русские и эстонские девушки исполнили новую хороводную пляску, которой дали название "Ома-Маа". Потом пастушок Павлушка прочел свои стихи о могучем просторе, увиденном им на родных полях после того, как убрали изгороди и межи. Наконец на сцене собрались все русские и эстонские музыканты и плясуны и закатили такое веселье, что люди в зале встали со своих мест. Русский гармонист плясал и играл одновременно. Он бегал по сцене, держа гармонь в одной руке, а она высоко летала вслед за ним, изгибаясь, как большая гусеница, и играла то, что он хотел. Он бросал ее вверх под самый потолок и сам прыгал вслед за ней и пускался вприсядку, играя беспрерывно.
Вечер кончился очень весело. На северо-востоке уже белела полоска рассвета, когда русские пошли провожать своих эстонских товарищей. Они прошли прямо через поле, чтобы сократить путь.
Алекс тоже пошел прямо через поле. Он слышал за собой веселый шум и голоса и удивлялся тому, что эти люди ведут себя так весело, как будто выпили, хотя их никто водкой не угощал.
Давно ли было то время, когда русские и эстонцы не хотели даже друг с другом разговаривать и часто дрались? А теперь они шли вместе плотной веселой толпой, мужчины, женщины, парни и девушки, и пели какие-то новые песни.
Алекс останавливался, прятался за кусты и старался разглядеть их лица в бледном предутреннем свете. Впереди шел низенький, широкий Аллер, тот самый Аллер, без которого прежде не обходилась ни одна драка и который бил всегда так, что человек летел с ног от одного его удара. Рядом с ним шел здоровенный русский, которого все звали дядя Степа. Когда-то, на свадьбе у старого Уйта, Аллер сказал, что ему нужно пять человек русских, чтобы как следует подраться. Дядя Степа сказал, что ему нужно десять человек эстонцев. Тогда Аллер привскочил и ударил его в скулу так, что дядя Степа свалился за печку. Пока его вытаскивали оттуда, у него щека раздулась, как подушка...
А теперь они шли рядом, пели, разговаривали и смеялись, как самые настоящие друзья. А за ними шли остальные, такие же здоровые и крепкие с виду. В сумерках было трудно различить каждого в отдельности. Но видно было, что это движется очень большая и страшная сила, перед которой было опасно становиться на пути. Казалось, что это древние богатыри родились в ночной темноте и двинулись в поход, чтобы завоевать мир. Их головы и плечи решительно плыли вперед в ранних сумерках. И выше всех торчали головы старого Талдрика и Эльмара Уйта.
Недаром люди говорили про этот колхоз, что в нем собрались одни силачи.
Эстонскую и русскую землю разделяла длинная и широкая роща, поросшая вдоль и поперек молодыми деревьями и кустарником. Эта роща была ничьей, и ее не хотели пахать и расчищать ни эстонцы, ни русские, чтобы не приближаться вплотную.
Алекс решил спрятаться в этой роще, чтобы пропустить мимо всех идущих позади. Ему надоело слышать за собой их тяжелый топот. Когда толпа проходила мимо, Эльмар Уйт приостановился, глядя задумчиво на этот пустырь, потом указал пальцем прямо в лицо Алекса.
- Вот это мы вырвем с корнем, - сказал он. - Мы тут все вырубим, выкорчуем и вычистим. Здесь пройдут наши тракторы, и у нас получится одно сплошное море пахотной земли. Это будет здорово.
- Долой вековую вражду! - крикнул Павлушка. - Прочь старые сорняки из новой жизни! - и он вырвал с корнем какой-то маленький куст неподалеку от Алекса.
Старики усмехнулись, шагая мимо.
Один парень толкнул ногой молодую елочку и придавил к земле так, что ее лопнувшие корни вылезли наружу.
- Да ты не бойся руки запачкать! - крикнул другой и поволок за собой целый пучок молодых елок.
- Да елку что рвать! Ты березку вырви! - крикнул кто-то и начал раскачивать и гнуть молодую березку.
- Жидковат, жидковат, Петя. Поешь каши побольше! - подзадоривали его проходящие мимо девушки.
- Колька, выручай! - крикнул смущенный парень, и Колька Жимин, подойдя к нему, одним рывком поднял березку.
- Где еще береза? - спросил Колька Жимин и двинулся дальше в заросли.
Алекс быстро попятился назад. Кто-то выворачивал перед ним с корнем вересковый куст.
- Степа! Друг! - сказал вдруг старый Аллер, останавливаясь. - Где наша с тобой сила?
- Здесь, друг, здесь, - ответил торопливо дядя Степа и рванул из земли целую семью ивовых кустов.
- А я вот этого паразита, - сказал Аллер и вцепился руками в молодую сосну, но не мог выдернуть ее из земли.
- Сдаешь, друг, сдаешь, - сказал дядя Степа, - дай-ка я. - И он вырвал с корнем сосну.
- О, ты молодец! - оглянулся Аллер по сторонам, расширяя глаза от удивления. Люди останавливались, каждый старался на чем-нибудь показать свою силу.
Алекс пятился все дальше и дальше. Эти люди сошли с ума. Они спешили показать свою силу и рвали из земли все, что попадало им под руку.
У одного кряжистого деревца люди столпились в кучу и долго топтались на месте. Потом раздался голос Кольки Жимина:
- Эльмар! Затерло без тебя!
И тогда к деревцу двинулся Эльмар Уйт, раскачивая на фоне бледного ночного неба свои большие темные плечи.
- Что же это вы? - сказал он, засучивая рукава. - Шли домой спать и заблудились. Ну что ж, веселиться, так веселиться.
Алекс видел, как дерево с толстыми черными корнями высоко взлетело, рассыпая комья земли.
- Где следующий? - спросил звонким голосом Эльмар Уйт, и все почувствовали скрытый огонь в его словах.
И после этого начало твориться чорт знает что. Деревья и кусты полетели вверх, как огромные мухи, и комья земли сыпались на Алекса.
- Аллер, друг, сдаю! - кричал дядя Степа.
- Иду, иду, - отвечал Аллер, и они вдвоем выворачивали деревцо.
- Эльмар! Для тебя закуска! - кричали в другом месте.
И Эльмар шел туда, и земля вздрагивала под ногами людей, когда он брался за дерево. Ни один человек не стоял без дела. Даже старый Талдрик рвал то, что было ему по силам. Девушки и женщины в праздничных нарядах, видя, что мужчины раззадорились, тоже взялись помогать им, складывая в кучи вырванное из земли. У всех людей лица стали серьезными, как будто они делали очень важное дело. Только Эльмар Уйт улыбался все шире и шире. Он как будто разгорался все больше и больше, в то время как другие начали понемногу остывать. Там, где он проходил, деревья исчезали, и черные корни мелькали в воздухе, рассыпая землю.
Через час все было чисто. Алекс отполз до самого ручья и зарылся в траве. Люди столпились перед ним, тяжело дыша и вытирая пот с разгоряченных лиц. Они выглядели такими довольными, как будто совершили очень великое дело.
Алекс зажмурил глаза и прижался лицом к земле.
Ему казалось, что и он будет сейчас оторван от земли и брошен вверх, как ненужное дерево. Но его никто не заметил. Толпа пошла дальше, снова распевая непонятные новые песни.