- Помогите же…
Дейнис осмотрел лошадь, пощупал кожу на ее шее, заглянул в зубы и после продолжительного раздумья изрек:
- Да, так оно и есть. Эта болезнь мне знакома…
Растирая шею животного и чертя на ней пальцами какие-то странные кресты, он таинственно бормотал непонятные заклинания и, наконец, сказал:
- Возьмите под уздцы и гоняйте ее по двору, пока не вспотеет. Вся болезнь должна потом выйти.
Полагаясь на знания Дейниса, работники по очереди гоняли лошадь по двору до тех пор, пока она не покрылась пеной. Но улучшения не наступило. Лошадь хрипела, закидывала голову и, казалось, совсем обессилела. Алексис тем временем на свой риск послал за ветеринаром. Когда ни после второй, ни после третьей попытки знахарство не дало положительных результатов, за спиной Дейниса послышались хихиканье и перешептывание. Он понял, что пора отступать, но следовало сделать это, не теряя достоинства.
- Теперь оставьте ее! - приказал он.
Подойдя к лошади, долго ощупывал ей шею, приложив ухо к боку, выслушивал дыхание, затем озабоченно пробормотал:
- Так я и знал…
С минуту поразмыслив про себя, он повернулся к окружавшим его людям:
- Кто-нибудь из вас умеет говорить по-французски?
- Куда уж нам… - смущенно произнес кто-то.
- Это плохо, - сказал Дейнис. - У лошади не простые колики, а французские. Их можно заговорить только на французском языке, а я его не знаю.
Проговорив это, он с невозмутимым видом ушел в комнату. Позже, когда ветеринарный врач установил совершенно другой диагноз, прописал лекарство и вдоволь посмеялся над французскими коликами, Дейнис презрительно усмехнулся.
- Что же ему остается говорить? Ведь он не может признаться, что какой-то мужик умнее его. Да знает ли он вообще, что такое французские колики? Вот ему удивительно и смешно. А я знаю.
Дейнис был и остался умнее всех. Что с ним поделаешь! Но Эзериетис чуть не поплатился лошадью. Этот случай всем хорошо запомнился, и, если кто-нибудь заболевал и болезнь сразу не могли определить, люди говорили: "У него французские колики".
7
Спуск лодки на воду был торжественным событием. Всем руководил и распоряжался Дейнис. До берега лодку доставили на лошади, а дальше мужчины подняли ее на плечи и спустились к воде. В одном месте, где возле берега было очень мелко, построили мостки.
- Положить слани! - командовал Дейнис, когда лодка уже наполовину была спущена в воду.
Это распоряжение пришлось выполнять одному Алексису, потому что остальные ничего не понимали. Взяв конец цепи, к которой была привязана лодка, Дейнис командовал дальше:
- Сталкивай!
Лодка вышла на свободную воду. Дейнис, накинув цепь на кол у мостков, сошел на берег.
- Посмотрим теперь, какова она на воде.
Отойдя вместе с Алексисом на несколько шагов от края воды, они долго смотрели, как лодка держится на воде. Держалась она действительно великолепно: нос слегка приподнят, а оба борта лежали так ровно, что казалось, перекинь с одного на другой доску и налей на нее ртуть, она не скатится.
- Полезай теперь в нее и качай, - сказал Дейнис.
Это опять предстояло делать Алексису. Поставив ногу на край лодки, он пытался опрокинуть ее, но она лишь слегка накренилась, не коснувшись воды даже верхним краем борта. Лодка была вполне остойчива, годилась и для гребли и для плавания под парусами.
- Ну как, не сыровато? - шутил Дейнис. - Сумеешь пройтись на полных парусах?
Алексис улыбнулся.
- Ты чертова перечница, Дейни. Ведь это преступление - такую лодку запереть в какую-то пресную лужу.
- Пустяки, - сказал Дейнис. - Не беда, если и здесь узнают, какие бывают настоящие лодки. Гм, да… Ну, а как насчет горячего? За границей принято при спуске корабля на воду разбивать бутылку шампанского. Я считаю это безрассудным мотовством - бить бутылки и выливать стоящий напиток в воду! По-моему, гораздо полезнее, если мастер ополоснет им свои внутренности.
Алексис предусмотрел это, и скоро в руках Дейниса булькала бутылка водки. Когда она была распита, Дейнис заявил, что новое судно теперь обмыто и может отправляться в свой первый рейс. Алексис сел на весла, Дейнис - на руль. Они пересекли озеро, сделали несколько кругов, разворачивались, останавливались на полном ходу. Все шло как нельзя лучше.
Потом они испытали грузоподъемность лодки. Для этого заставили войти в нее всех участников церемонии, нагрузили тяжелыми камнями и прошли вдоль берега, потому что Аустра, которая тоже села в лодку, боялась глубины.
- Теперь я могу спокойно - возвращаться домой, - сказал Дейнис. - Моя совесть чиста.
Блестящая демонстрация новой лодки вновь подняла Дейниса в глазах окружающих. Неприятный случай с французскими коликами был забыт, все восхищались мастером. Хмурился и молчал только Эзериетис. А Дейнис говорил:
- Это еще не все. Вам бы следовало посмотреть, какие моторные лодки и яхты я умею делать! Один мой трехмачтовик этой весной ушел через океан в Америку. О, будь у меня побольше денег, я бы построил верфь! Мне надоели жалобы, что скоро не останется ни одного парусника, некому строить, а при чем здесь я? Если бы я продолжал еще работать редактором, я написал бы об этом в газету, а теперь я бессилен.
- Так вы и редактором были? - изумился Эзериетис.
- Да, почти два месяца. Это в то лето, когда началась война. В Риге тогда выходила газета, которая постоянно поносила царя и министров. Как только напишут что-нибудь похлеще, так редактора волокут в темную. Поэтому настоящие редакторы не подписывали газету, для этого нанимали ответственного редактора. Дошло до того, что никто не соглашался идти на эту должность. Попросили меня. Обещали хорошо платить и не загружать работой, за это я позволял им печатать в конце газеты мою фамилию и в случае чего ходил отсиживаться. Я решил, что дельце выгодное, и мы ударили по рукам. Сто рублей в месяц на всем готовом, вечером идешь в ресторан с разными образованными господами - неплохое житье! Мне все брюки и воротнички стали тесны, пришлось покупать новые. Вы не представляете, я в то время носил сорок пятый размер воротничков!
- А теперь? - поинтересовался кто-то.
- Тридцать шестой в самый раз. Только не думайте, что я такой уж худой, каким выгляжу. Это потому, что у меня выпали все боковые зубы. Если бы вставить искусственную челюсть, я выглядел бы более полным на лицо… Да, так насчет газеты… Началась война, и самых вредных писак взяли в солдаты, так что я продержался почти два месяца, пока меня не подвел какой-то стихоплет. Но на суде я сам себя защищал, и меня оправдали. Те, из редакции, понятно, хотели, чтобы я еще поработал у них, но меня на побережье ждало дело. Я сказал: "Отпустите меня, хватит, пусть кто-нибудь другой посидит в тюрьме". Так оно и получилось. Как только я ушел, сразу один зиц-редактор угодил за решетку.
- А вам самим случалось что-нибудь написать - роман или стихи? - спросил Ян.
- У меня просто руки не доходили до этого, - ответил Дейнис тоном, отметавшим всякие сомнения в многогранности его таланта.
Это был последний вечер. Зная, что не скоро теперь ему удастся заполучить таких благодарных слушателей, Дейнис спешил выложить перед ними лучшие номера своего репертуара. Но как он ни старался, сердце Зете не оттаяло и сегодня.
- Был бы я помоложе… - вздохнул Дейнис и отправился спать.
Наутро Алексис запряг лошадь и сам отвез мастера на станцию. Теперь настал момент Дейнису позаботиться и о себе, довольно он обогащал умы людей своими рассказами и всякими новостями - надо было и самому что-нибудь узнать. Как жили в Эзериешах, он видел - рассказов хватит на целую неделю. А что касается внутреннего мира обитателей усадьбы, о чем думал и что чувствовал Алексис, оставалось для Дейниса неясным, и нужно было деликатно выяснить это. Он осторожно спросил:
- Где же все-таки лучше - у нас или здесь?
Алексис пожал плечами.
- Жить можно везде.
- А не тянет ли иной раз в нашу сторону? - не отступал Дейнис. - Человек странно устроен. Где вырос, туда всю жизнь будет его тянуть. Взять хотя меня: чем мне плохо было в городе или в России, у князя, а все равно будто кто в спину толкает: "Поезжай домой, что ты здесь томишься". А что там хорошего на этих песках?
Дейнис уехал, и Алексис вернулся домой хмурый, взволнованный. Вместе с Дейнисом исчезло хорошее настроение, опять он остался наедине со своими мыслями и тайной тоской.
8
Люди, обладающие большой силой воображения - мечтатели и художники, порою обманывают себя, уходя от действительности, и живут в мире, созданном их фантазией, где все происходит так, как они хотят. Они в состоянии внушить себе, что жизнь их полноценна и прекрасна, хотя в действительности они влачат жалкое существование. И чем больше эта способность у человека, тем легче верит он в самообман.
Алексис Зандав не был ни мечтателем, ни художником, он был обыкновенным человеком со здоровым практическим умом и слегка беспокойным, впечатлительным характером, поэтому никакой самообман не мог его спасти.
Алексис знал, что от него ждут Эзериетис и Аустра: он должен стать продолжателем вымирающего рода и тех порядков, какие здесь существовали на протяжении ряда поколений; ему следует набить руку в хозяйственных делах, научиться повелевать, использовать с самой большой выгодой для себя труд батраков, всегда и всюду уметь извлекать пользу для себя и своей семьи. Только такому человеку Эзериетис решился бы доверить свою усадьбу. А если он, Зандав, не оправдает надежд, то ему придется еще долгие годы - может быть, всю жизнь - довольствоваться жалкой участью примака: он будет как бы членом семьи, но без права голоса в решении хозяйственных вопросов, и в то же время как бы батраком, с той лишь разницей, что за свой труд он не получит никакой платы. Он понял, что ему не оправдать надежды Эзериетиса и Аустры - настоящий хозяин из него никогда не выйдет. И, поняв это, он начал искать выхода. На деле получилось так, что этот выход ему подсказала жена.
Подменив действительность иллюзией, он несколько недель чувствовал себя хорошо и был почти счастлив. С тех пор как у него появилась лодка, он целые дни проводил на озере. Аустра старалась всех уверить, что рыбная ловля - большое подспорье в хозяйстве и что муж занимается очень полезным делом. Слова жены на какое-то время вернули Алексису уверенность и придали деловой оттенок его наивной игре. Это было очень важно, ведь ни один нормальный взрослый человек не захочет выглядеть шутом. Попытайтесь доказать работнику любой профессии, что его работа бесполезна и никчемна, и он потеряет всякий интерес к любимому занятию.
До тех пор пока Алексис верил, что его труд приносит пользу, ему было хорошо. Находясь на озере в лодке, он чувствовал себя, как птица на воле. Шелестел ветерок в камышах, временами поверхность воды казалась совсем зеркальной, потом на ней появлялась легкая рябь. В недрах озера таилась радость жизни Алексиса. Он перестал хмуриться.
Постепенно Алексис начал присматриваться, взвешивать - сравнивать ценность своего труда с трудом остальных. Работники ежедневно вспахивали несколько пурвиет земли, потом сеяли озимые. Это обеспечивало хозяйство хлебом на весь год, и еще оставалось для продажи - их труд имел определенную ценность. Он бы тоже мог выловить гораздо больше рыбы, чем сейчас, но для домашних потребностей ее хватало с избытком, а везти в город было слишком далеко. Ценность его труда ограничивали условия, и настолько, что сам труд становился бессмысленным. Значит, все это не больше как забава.
Достаточно было однажды понять это, как перед ним опять встал вопрос, как быть? Рассматривать свой труд лишь как способ убить время? В таком случае это слишком барский и дорогой способ. Эзериетис и так уже косится все больше и больше. Взяться за плуг? В случае необходимости он сумел бы выдержать и это - верить бы только, что не навсегда, что обязательно произойдет какая-то перемена. Но он знал, что перемены ждать нечего и что он должен будет остаться у плуга до конца жизни, если не случится чуда или он сам не взбунтуется против обстоятельств.
С того дня как появились эти сомнения, Алексис привязал лодку к мосткам и перестал ходить на озеро.
Там, на море, люди делали настоящее дело. И зиму и лето они в открытом море - если не удастся один способ лова, применяют другой, и никто не имеет права насмехаться над ними. Трудная и прекрасная жизнь для тех, кто ее любит.
В конце концов ему стало ясно то, о чем Аустра догадалась значительно раньше; он был человеком другой среды, иного образа жизни, и влечение к этой среде заговорило в нем с такой неотвратимой силой, что нечего было и думать заглушить ее. Здесь ему казалось слишком уединенно и тихо. Не хватало моря с его угрюмой мощью, соленого воздуха, ревущего прибоя. Зандаву, как буревестнику буря, необходимо было бушующее море.
Почувствовав всю силу своей тоски, Зандав испугался: он не смел желать перемен, он обязан прожить жизнь здесь, вдали от моря, на земле жены, здесь вырастут его дети, которым неведома будет отцовская тоска.
Но почему же он должен жертвовать своими привычками, своей жизнью, чтобы исправить допущенную кем-то ошибку? Разве его вина в том, что у Эзериетиса нет сына, который мог бы стать преемником отца и вести хозяйство в усадьбе? И почему он на всю жизнь должен связать себя с миром, который ему чужд? Почему Аустра не может последовать за ним в его родной мир? Ведь он муж, глава семьи.
Взволнованный, он однажды вечером решил поговорить с Аустрой. Этот разговор походил на исповедь, на мечту о новой жизни. Он описал ей свою тоску, ощущение покинутости и под конец нерешительно вымолвил:
- А что, если бы…
И сразу же, только при одной мысли о такой возможности, его охватило горячее, радостное настроение.
- Уедем отсюда, дорогая, уедем сейчас же. Нам никто не может запретить. Тебе там будет не хуже, чем здесь, я постараюсь, чтобы ты ни в чем не нуждалась. Нам только первый год придется пожить в старом доме, потом я выстрою новый и оборудую его по твоему вкусу. Подумай только, как будет хорошо!
И настолько бурной была сила его желания и так по-детски он верил в его осуществление, что Аустре лишь с большим трудом удалось скрыть свое огорчение и испуг. Уехать с ним на взморье? Да понимает ли он, что это значит? Оставить Эзериеши, потерять навсегда этот дом, это благополучие, привычную, спокойную жизнь и получить взамен страшную, голую песчаную пустыню - это безумие! Нет, этого никогда не будет, это таило бы в себе несчастье и гибель, с этим следовало бороться всеми силами.
Она не мешала Алексису говорить, мечтать, восхищаться неосуществимым, потому что, как известно, высказанные вслух мечты наполовину теряют свою прелесть. Вначале она даже слегка поддакивала ему, чтобы у него не возникло подозрения о ее несогласии. А когда его восторги немного утихли и радостная игра воображения угасла, Аустра осторожно пошла в наступление. Она не спешила сразу опровергнуть его замыслы, не отрицала категорически возможности к их осуществлению. Она решила добиться своего ласкою.
- Милый, милый мальчик… - улыбаясь, говорила она, перебирая его волосы, точно в них, как у библейского Самсона, таилась вся его сила. - Ведь нельзя же так, сразу. Подумаем, взвесим все хорошенько и, если увидим, что так лучше, сделаем. Мы ведь еще так молоды. Жизнь не кончится, если еще один год проживем здесь. Ты знаешь, кого мы ожидаем через несколько месяцев. Дождемся, и тогда будем думать о дальнейшем.
Она по-хорошему, тихо, ласково успокаивала Алексиса, как мать, убаюкивающая встревоженного ребенка. Ее слова напоминали колыбельную песню, и Зандав - этот беспокойный ребенок - постепенно затих, ведь ему оставили надежду.
Впоследствии они еще не раз возвращались к этому разговору, и возражения Аустры крепли ровно настолько, насколько Зандав был подготовлен к их восприятию. В конце концов у него даже закралось сомнение: стоит ли продолжать затеянное им дело? Алексису стало ясно, что Аустра никогда добровольно не уедет из Эзериешей. Чтобы осуществить свой замысел, ему придется идти наперекор ее воле, навязать ей свою. На подобный шаг его могла толкнуть лишь крайняя необходимость. И это было бы очень жестоко, а Алексис любил жену и не мог быть жестоким по отношению к ней.
И он покорился, продолжая жить чужой, опостылевшей ему жизнью.
Глава четвертая
1
На расстоянии Алексису поселок Песчаный казался запретным раем, но его жителям подобные мысли и в голову не приходили. Там жили обыкновенные люди с их будничными делами.
Для Лауриса Тимрота весна и лето пролетели незаметно. Как только море освободилось ото льда и нанесенных половодьем бревен, мужчины поселка сшили большой невод. Лаурис был штурманом невода и на все лето впрягся в тяжелую, изнурительную работу. Отец занимался домашним хозяйством, старшие братья рыбачили сетями и уходили на моторной лодке далеко в открытое море, где ловили глубоководную камбалу, бельдюгу и прочую рыбу, только Лаурис не уходил далеко. Во время лова салаки он с неводом работал вблизи поселка, а когда начался ход лосося, Лаурис отправился за семь километров от поселка, к устью реки. Спать приходилось в дюнах под открытым небом. В дождь сооружали палатку из паруса. За уловом приезжали скупщики, увозили рыбу, а с нею и львиную долю дохода. В утешение они привозили рыбакам водку, она согревала и веселила в штормовые дни и на время притупляла горечь несбывшихся надежд. По мнению старых рыбаков, нынешний год был не из удачных. Слишком рано наступили знойные штилевые дни, они продержались до середины августа. После этого, правда, подул северный ветер, но самые крупные косяки лосося ушли слишком далеко в открытое море, и ветер уже не мог пригнать их назад.
Дейнис был прав: после свадьбы Зандава Лаурис ходил сам не свой. Постоянно нахмуренный, тихий и молчаливый, он занимался своим делом и держался обособленно. Всем бросилось в глаза, что теперь он не брал в рот ни капли вина. Рыбакам его невода это было весьма кстати - им оставался лишний глоток, хотя они делали его лишь после бесплодных попыток уговорить своего штурмана выпить с ними.
Лаурис хорошо знал себя и понимал, что трезвость - это единственный способ скрыть от людей свое состояние. Вино развязывало язык и обостряло чувства. Во хмелю притаившаяся боль вспыхнула бы с новой силой, и неизбежно последовало бы то, чего больше всего боялся Лаурис: не выдержав, он заговорил бы и выдал себя. А стоит лишь одному узнать причину его угнетенного состояния, как об этом заговорил бы весь поселок. А там, немного погодя, слухи дошли бы и до Алексиса с Аустрой. Куда ему тогда деваться? Разве посмеет он после этого показаться другу на глаза?