Наконец сын отпустил запястье отца. Кровь вновь прилила к кисти, которая сильно заныла.
- Есть два пути, - сказал Джо. - И только один позволит тебе спастись.
Элвин взглянул на расклад карт.
- Изгнание?
- Просто отъезд. Уезжай куда-нибудь на время. Дай нам с мамой побыть вдвоем. Не стой у меня на дороге. Перестань пытаться мной управлять, навязывать свою историю. И через некоторое время станет ясно, изменилось ли что-нибудь.
- Замечательно. Сын выгоняет отца из дома. А если я откажусь уехать?
- Тогда - смерть. Она станет искуплением и осуществлением твоих мечтаний. Если сейчас ты умрешь, ты победишь меня. Ведь мертвый Лай сумел отомстить Эдипу.
Элвин встал, чтобы уйти.
- Все это напоминает заурядную телевизионную мелодраму. От таких вещей еще никто не умирал.
- Тогда почему ты дрожишь? - спросил Джо.
- Потому что зол на тебя, вот почему. Меня злит то, как ты меня воспринимаешь. Я люблю тебя сильнее, чем отцу положено любить сына, и вот что получаю в ответ. Куда опаснее зубов змеиных…
- Куда опаснее зубов змеиных нас жалит неблагодарное дитя. Прочь, прочь с глаз моих!
- "Король Лир"? Ты сам задал этот сценарий, поэтому не удивляйся словам, которые ты произнес за меня.
Джо странно улыбнулся. Элвин подумал об улыбке сфинкса.
- Хорошие слова. Прочь, прочь с глаз моих! Очень подходящие слова для изгнанника.
- Пойми, Джо, я никуда не собираюсь уезжать, падать замертво тоже не намерен. Сегодня ты многое мне рассказал. Но, ты сам говоришь, дело не в правде и не в реальности, а в том, как ты видишь окружающий мир. Ведь именно этим ты и помог доктору Фрайеру и остальным.
Джо в отчаянии замотал головой.
- Как ты не понимаешь, отец? Не я вывел эти карты на дисплей. Ты. Мой расклад полностью отличается от твоего. Полностью, хотя он не лучше.
- Если я - Король Мечей, то кто тогда ты?
- Повешенный, - ответил Джо.
Теперь уже Элвин покачал головой.
- Какой жуткий мир ты для себя выбрал.
- Да, он не похож на твой, вылизанный, аккуратный и прочно скованный правилами. Законы, принципы, теории и гипотезы застилают тебе глаза и создают видимость счастья.
- Джо, по-моему, тебе нужна помощь, - сказал Элвин.
- Разве только мне одному?
- Мне тоже. Всем нам. Возможно, помощь семейного психотерапевта. Нам нужна помощь постороннего человека.
- Я сказал тебе, чем ты можешь помочь.
- Я не собираюсь убегать от проблем, Джо. И из своего дома не собираюсь убегать, как бы тебе этого ни хотелось.
- Ты уже убежал из него. Ты в бегах уже несколько месяцев. Ведь это твои карты, отец, не мои.
- Джо, я хочу помочь тебе выбраться из этой заварушки.
Джо нахмурился.
- Отец, неужели ты не понимаешь? Повешенный улыбается. Повешенный победил.
Элвин не поехал домой. Он не был готов посмотреть в глаза Конни, не хотел даже попытаться объяснить ей, какие чувства вызвали у него слова Джо. Поэтому он направился к себе в лабораторию и погрузился в чтение отчетов по экспериментам над микроорганизмами. Результаты радовали. Если так дальше пойдет, Элвин Бевис (пусть не сразу) осчастливит человечество полной расшифровкой информационного кода молекул ДНК. Возможно, получит Нобелевскую премию. Но, что еще важнее - его исследования обещают стать по-настоящему революционными.
"Я изменю весь мир", - думал Элвин. Потом вспомнил человека с маленьким земным шаром в руках, взирающего куда-то вдаль. Двойка Жезлов. Мечта его жизни. Джо был прав, Элвин действительно мечтал о памятнике, который будет стоять века.
И вдруг Элвин ясно понял, что Джо прав во всем. Разве сейчас он не занимается тем, что предписывали ему карты, чтобы спастись? Разве не прячется с Восьмеркой Кубков? Его дом разрушен, все пропало, и он направляется в долгий одинокий путь. Он достиг величия, но обречен на одиночество.
Джо не рассказал ему об одной карте из расклада, о Четверке Кубков. Сын ограничился словами: "Это твой ответ". Десница Божья, протянутая из облака. Илия на берегу ручья. Если бы Бог заговорил со мной, что бы Он мне сказал?
Он бы сказал, что в рассуждениях Джо кроется чудовищная ошибка. Мальчишка бесподобно умеет сводить воедино разрозненные клочки и толковать смысл того, что получается в итоге. По словам доктора Фрайера, ему открывается Истина. Но, боже мой, есть что-то очень важное, что этот юный гений проглядел. Нет, не ошибка, а просто пара клочков, которые Джо так и не сложил вместе. Истории делают нас теми, кто мы есть, "компьютерное Таро" лишь идентифицирует истории, в которые мы верим. Слушая истолкование расклада, мы меняемся, и, следовательно…
Следовательно, никто не знает, насколько программе Джо верят, благодаря ее правдивости, а насколько эта правдивость обусловлена верой в программу, а не объективными данными. Ведь Джо - не ученый, он - рассказчик. Однако любой талантливый рассказчик рано или поздно начинает жить в мире, который создал сам. Чем больше людей ему верят, тем правдивее становятся его истории.
"Мы вовсе не обязаны повторить судьбу семьи Лая. И я вовсе не должен вести себя, как Лир. Я могу не поверить истории Джо, объявить ее лживой. Конечно, это не заставит Джо прекратить рассказывать истории, но я могу изменить то, во что он верит, изменив предсказание карт. А изменить предсказание карт можно, если я выбьюсь из роли, которую они мне назначили. Джо считает меня Королем Мечей. Он считает, что я навязываю другим свою волю, заставляя их жить в мире, созданном моими словами. Но ведь сам он поступает точно так же. Однако я могу измениться, и он тоже. Тогда его блестящий интеллект и проницательность смогут построить лучший мир, нежели та больная уродливая вселенная, в которой он заставляет нас жить".
Эти мысли взбудоражили Элвина. Он почувствовал, как его душу наполняет свет, словно таинственная рука, протянутая из облака, вылила на него содержимое кубка. Он уже изменился. Он больше не был таким, каким его видел Джо.
В лаборатории зазвонил телефон, и к тому времени, как Элвин дотянулся до аппарата и взял трубку, успело раздаться еще два звонка. Это была Конни.
- Элвин? - тихо спросила она.
- Да, Конни.
- Элвин, мне звонил Джо.
Элвин не помнил, говорила ли раньше его жена таким потерянным, отрешенным голосом.
- Звонил? Не беспокойся, дорогая, все будет в порядке.
- Я знаю, - сказала Конни. - Я, наконец, все поняла. Елене такое ни за что не пришло бы в голову. У Иокасты на такое не хватило бы смелости. А вот Энида - она знала и смогла. Я люблю тебя, Элвин.
Она повесила трубку.
Тридцать долгих секунд Элвин сидел, словно в забытьи. Только потом спохватился, вспомнив необычную отрешенность в голосе Конни. Значит, Конни тоже пыталась изменить расклад карт, и избранным ею способом было самоубийство.
Всю дорогу домой Элвин боялся, что сойдет с ума. Он без конца твердил себе, что надо ехать внимательно и не рисковать. Если он попадет в аварию, он не сможет спасти Конни. Потом в его голове зазвучал голос, похожий на шепот Джо: "Это еще одна история, которую ты себе рассказываешь. На самом деле твоя медленная и осторожная езда преследует совсем иную цель. Ты надеешься, что к твоему возвращению Конни уже будет мертва, и все в твоем мире вновь станет простым и ясным. Это самый лучший выход. Конни его нашла. Ты нарочно едешь медленно, чтобы она успела умереть, однако уверяешь себя, что едешь осторожно потому, что не сможешь простить себе, если она умрет".
"Нет", - твердил Элвин, нажимая на газ и вырываясь вперед, чтобы тут же притормозить. Бессмысленно, выиграв пару секунд, потерять жизнь. Снотворное действует не сразу. Может, ему только показалось, что Конни наглоталась таблеток. А может, он нарочно медлил, чтобы Конни успела умереть, и все снова стало простым и ясным.
"Заткнись! - оборвал себя Элвин и мысленно приказал: - Ты должен добраться до дома".
Он добрался до дома, выхватил из кармана не желавшие выниматься ключи, открыл дверь и ворвался внутрь.
- Конни! - крикнул Элвин.
В проеме, отделявшем кухню от гостиной, стоял Джо.
- Все обошлось, - сказал он. - Я вернулся домой в тот момент, когда она тебе звонила. Я вызвал у нее рвоту, и большинство таблеток не успело раствориться.
- Она в сознании?
- Более или менее.
Джо отступил в сторону, и Элвин вошел в гостиную. Конни сидела в кресле, неподвижная, как изваяние. Когда Элвин подошел ближе, она отвернулась. Это больно его резануло, но в то же время принесло облегчение. Главное, психика ее не затронута. Значит, еще не поздно все изменить.
- Джо, - произнес Элвин, продолжая глядеть на Конни. - После твоего ухода я много думал о раскладе карт.
Джо молча стоял за спиной отца.
- Я верю тебе. Ты сказал правду. Я целиком принимаю нарисованную тобой картину.
Джо по-прежнему молчал.
"А что он может сказать? - мысленно спросил себя Элвин. - Ничего. По крайней мере, он меня слушает".
- Джо, ты сказал правду. Я и впрямь мучил вас. Я хотел, чтобы все шло по-моему, и командовал вами. Ты слышишь, Конни? Я говорю вам обоим: я согласен с тем, что Джо рассказал о прошлом. Но не о будущем. В этих картах нет ничего магического. Они не предсказывают будущее. Они просто говорят о том, каким будет исход событий, если в существующем положении дел ничего не изменится. Но неужели вы оба не понимаете, что мы можем измениться? Конни, ты попыталась это сделать с помощью таблеток. Ты попыталась вырваться из привычного круга. Но из нас троих измениться должен только я. Вы понимаете? Я уже изменился. Джо, я словно испил из чаши, протянутой мне с небес. Я больше не буду вмешиваться в вашу жизнь. Теперь все пойдет по-другому. Мы сможем возродиться, восстать из…
Он хотел сказать "из пепла", но почувствовал, что эти слова не годятся. Все его слова никуда не годились. Там, в лаборатории, они казались ему правдивыми, но дома, в гостиной, звучали напыщенно и фальшиво. Элвина охватило отчаяние, и он вправду ощутил во рту вкус пепла.
Элвин повернулся к сыну. Нет, Джо не просто молча слушал! Лицо сына было искажено гневом, руки тряслись, а по щекам катились слезы.
Едва поймав на себе отцовский взгляд, Джо закричал:
- Ты не оставишь нас в покое! Ты обязательно будешь снова и снова тащить нас в свою историю! Таков уж ты!
"Понятно, - молча ответил Элвин. - Желая, чтобы произошли перемены, я лишь укрепил прежний порядок вещей. Пытаясь управлять миром, в котором жили Джо и Конни, я никогда не задумывался о том, каково им приходится. И теперь они мне не верят. Видно, Бог, протянув мне чашу с небес, сыграл со мной злую шутку".
- Простите меня, - сказал Элвин.
- Молчи! - крикнул Джо. - Тебе нечего сказать!
- Ты прав, - согласился Элвин, пытаясь успокоить сына. - Мне бы следовало…
- Не говори ни слова! - заорал Джо. Его лицо побагровело.
- Не буду, сынок, не буду. Я больше не…
- Замолчи! Совсем! Понял?
- Я просто хотел сказать, что согласен с тобой.
Джо подскочил к нему и закричал прямо в лицо:
- Черт тебя побери, больше ни слова!
И тут Элвина вдруг осенило.
- Я понимаю. Понимаю: пока я пытаюсь выразить что-то словами, я все равно навязываю вам свое видение мира. Если я…
У Джо больше не осталось слов. Он перебрал их все, пытаясь заставить отца умолкнуть. Слова не помогали. Когда не помогают слова… Единственное, что было у Джо под рукой, это тяжелое стеклянное блюдо, стоявшее на столике рядом. Джо совсем не собирался хватать это блюдо и бить отца по голове. Джо хотел лишь одного: чтобы отец умолк. Но отец и не думал замолкать, как и не думал отойти с дороги. И тогда Джо ударил отца по голове. Стеклянным блюдом.
Как ни странно, от удара разбилось блюдо, а не отцовская голова. Руку Джо бросило вниз, и оставшийся в ней осколок чиркнул острой кромкой прямо по горлу Элвина. Стекло перерезало сонную артерию, вены и трахею. Элвин беззвучно повалился на спину, схватившись за осколки, которые впились ему в лицо. Из горла с шумом текла кровь.
- Нет! - не своим, высоким детским голосом сказала Конни.
Элвин лежал на спине. Когда он падал, его голова ударилась о низ кушетки и слегка запрокинулась. Горло резала боль, а в ушах, где больше не пульсировала кровь, наступила удивительная тишина. Раньше он даже не знал, сколько шума кровоток порождает в голове. Но теперь он уже не мог рассказать о своем открытии. Единственное, что ему оставалось, - это неподвижно лежать и смотреть.
Элвин видел, что Конни, глядя на его горло, рвет на себе волосы. Он видел, как Джо сосредоточенно вонзает окровавленный осколок стекла сперва в свой правый глаз, потом в левый.
"Теперь я понял, - мысленно произнес Элвин. - Прости, что я не понимал этого раньше. Мой Эдип, ты нашел ответ на загадку, поглотившую всех нас. А я… я не настолько силен по части отгадок".
Примечания
1
Речь идет о сказке "Златовласка и три медведя", написанной английским поэтом-романтиком Робертом Саути, по сюжету во многом схожей с известной русской сказкой "Маша и три медведя". (В данном рассказе все примечания сделаны переводчиком.)
2
Румпельштильцхен - гном из сказки братьев Гримм, заставивший вышедшую замуж за короля крестьянскую дочку угадывать сложное имя гнома.
3
"Гензель и Гретель" - сказка братьев Гримм о приключениях брата и сестры, которых задумала погубить злая мачеха.
4
Философская сатира, написанная в 1511 г. голландским философом-гуманистом Эразмом Роттердамским (1467–1536).
5
"Джен Эйр" - социально-психологический роман английской писатетьницы Шарлотты Бронте (1816–1855), написанный в 1847 г.
6
"Друзья и соседи" - роман плодовитого американского писатетя Тимоти Шея Артура (1809–1885), воспевавшего трезвость и умеренность во всем.
7
Эшли и Скарлетт - главные герои романа М. Митчелл "Унесенные ветром".
8
Тибби и Джулиан - персонажи романа Элсвит Тейн "Робкий свет зари" (1943) - первого из ее семи "Уильямсбергских романов" связанных единой сюжетной линией.
9
Имеются в виду Гекльберри Финн и беглый чернокожий раб Джим из романа Марка Твена "Приключения Гекльберри Финна" (1884).
10
Вальтер и Гризельда - герои "Рассказа студента", входящего в сборник "Кентерберийских рассказов" Джеффри Чосера. Гризельда - жена маркграфа Вальтера - воплощение покорности и терпения.
11
Одиссей - в греческой мифологии царь о. Итака. Его жизнь, подвиги и странствия описаны Гомером в "Илиаде" и "Одиссее". Цирцея - волшебница, живущая на о. Эя, куда во время одного из своих странствий попадает Одиссей. У Цирцеи от него родился сын Телегон, впоследствии смертельно ранивший Одиссея во время сражения.
12
Аллюзия (от лат. allusio - шутка, намек) - намек посредством сходно звучащего слова или посредством упоминания общеизвестного реального факта, исторического события либо литературного произведения.
13
Один из "Кентерберийских рассказов" Чосера.
14
Телеология (от греч teleos - цель) - философская концепция, согласно которой все в мире устроено целесообразно и всякое развитие является осуществлением заранее предопределенных Богом или природой целей.
15
Иокаста - в греческой мифологии фиванская царица, жена Лая и мать Эдипа. Испугавшись пророчества оракула, она решила избавиться от своего первенца. Однако Эдип не погиб и, став взрослым, убил своего отца и женился на собственной матери.
16
"Пингвин" - появившееся в первой половине XX в. английское издательство, ныне входящее в издательский концерн "Пирсон".
17
Таро (один из вариантов происхождения названия связывает его со словами "Та-Рош" - путь царей) - колода гадальных карт и в то же время древняя иероглифическая книга, в которой содержатся все тайные мистические знания древних египтян. Колода Таро состоит из 78 карт. 56 карт относятся к т. н. Младшим Арканам, от которых произошли современные игральные карты, а 22 карты - к Старшим Арканам. Каждый, интересующийся Таро сегодня, может найти обширнейшую литературу, посвященную этой уникальной системе познания мира, а также самые разнообразные по оформлению колоды карт.
18
8-й Аркан Таро - Правосудие.
19
В греческой мифологии - брат Иокасты.
20
22-й Аркан Таро - Мир.
21
Офелия - дочь Полония в трагедии Шекспира "Гамлет" (1606).
22
Речь идет о видении библейского пророка Иезекииля (Иез. 1:4–10).
23
19-й Аркан Таро - Солнце.
24
В картах Таро, как и в привычных нам картах, тоже различают четыре масти, имеющие свое название: Кубки, Мечи, Жезлы и Пентакли (Денарии). Нынче этим мастям соответствуют черви, пики, трефы и бубны.
25
12-й Аркан Таро.
26
Главный герой одноименной трагедии Шекспира (1606).
27
Побочный сын Глостера в шекспировском "Короле Лире" (1605), отличавшийся лживостью.
28
Имеется в виду английский писатель, издатель и мистик Эдвард Уэйт (1857–1942), под чьим руководством в начале XX в. были созданы наиболее распространенные в англоязычном мире рисунки карт Таро.
29
11-й Аркан Таро.
30
15-й Аркан Таро.
31
Лай (Лаий) - в греческой мифологии фиванский царь, муж Иокасты и отец Эдипа. Попытка избавиться от сына оказалась неудачной. Эдип вырос и впоследствии убил Лая в поединке, не зная, что это его отец. В равной степени не зная, что Иокаста - его мать, Эдип женился на ней и имел от нее четверых детей.
32
Имеется в виду 16-й Аркан Таро - Башня, символизирующий крушение привычной жизни.