Люся прижала цветы к груди и обернулась. Раздражение на мгновение стихло, словно удивленно затаилось. Михаил сел рядом на кровать.
- Ты голодный? - спросила Люся, разглядывая цветы. - И где ты их достаешь?
- Спасибо, я сыт, - последовательно ответил на ее вопросы Михаил. - Я поел на заводе, вполне сносно. А цветы… Бабка какая-то к проходной приходит, приносит то астры, то хризантемы.
- Может быть, я тебя все-таки покормлю? - спросила Люся безо всякого желания, и цветы ей почему-то показались уже не подарком, они потеряли ореол своей таинственности, от них даже пахло не мокрым холодком, а затхлостью старческих рук.
- Спасибо, я же сказал, что не хочу есть, - чуть удивился Михаил, он не любил повторять дважды одно и то же.
- А как у тебя на работе? - Люся положила цветы на край стола.
- Рассказывай…
- Дела?.. - пожал плечами Михаил. Хотя на первых порах по приезде в Ленинград Люся заставляла Михаила описывать свой рабочий день, он выдавал ей только точную, но сухую информацию без личной эмоциональной оценки, и поэтому Люся давно перестала интересоваться его служебными делами.
В данном случае вопрос насторожил Михаила, но поскольку речь зашла о работе, он счел возможным использовать момент и осторожно добавил:
- Наверное, придется ехать в Чимкент…
- Опять? - в упор посмотрела на него Люся. - Ты же только что оттуда…
- Десять дней как, - уточнил Михаил. - Звонили. Автоматика барахлит. Ты знаешь, тут есть какая-то необъяснимая закономерность - пока сам сидишь рядом, то все в порядке. Стоит уехать, как все кувырком. Правда, когда я там сижу, то проверяю каждый шаг эксплуатационников. Уверен, что и сейчас можно легко найти причину неполадок. Но искать ее надо мне - за меня этого никто не сделает. Думаю, за неделю управлюсь. Плюс дорога.
- У тебя каждый раз на неделю, а выходит на две, если не больше, но уж во всяком случае не меньше.
- Это же работа, - миролюбиво сказал Михаил. Подобные разговоры с Люсей случались и раньше. - Ты пойми, мы задумали на заводе и делаем по идее очень красивую вещь, а Чимкент согласился ее испытать, может быть, даже внедрить, если получится, я тебе уже объяснял это. Что же теперь бросать все на полпути? Нелогично. Я понимаю, что скучновато тебе одной… Можешь сходить в Русский музей в воскресенье, пока меня не будет. Там выставка икон из запасников открывается. У нас экскурсия будет от завода, записать тебя?
- Холодно мне, Миша, - Люсей овладела тупая апатия и усталость. - И тошнит…
- Ты, наверное, съела что-нибудь несвежее, - насторожился Михаил. - Давай вызовем врача.
- Да я их сроду не любила и знать не хочу, - нехотя покачала головой Люся. Ей уже стало тошно не столько физически, сколько от бессмысленного, как ей казалось, разговора. В то же время остановиться она не могла.
Накопилось.
- Зря, - сказал Михаил. - Специалист есть специалист. Посмотрят, сделают анализы, найдут причину.
- А что ее искать?.. Есть причина, Мигуэль, есть, - Люся неожиданно для себя самой назвала Михаила Мигуэлем на испанский манер, но это ее не рассмешило, а наоборот, придало какую-то горькую торжественность ее словам.
- Впрочем, это неважно, - с равнодушным видом добавила она. - Не имеет значения…
Настало время встревожиться Михаилу. Но он не потерял самообладания, а стал методично докапываться до истины, как и привык это делать, решая чисто производственные задачи.
- Как неважно? Как не имеет значения? - пытливо переспросил он.
- Значит, ты знаешь причину, но не говоришь.
- Да не хочу я ничего говорить, отстань от меня, - уже со звонкой слезой в голосе сказала Люся.
- Кому же говорить, как не мужу? - настаивал Михаил. - Если не говоришь, значит, не доверяешь. Почему?
- Умному мужу и говорить не надо. Сам догадаться должен. Или сообразить.
- Предположить, вычислить я могу, конечно, но гадать не могу и не умею… - Михаил немного задумался. - Тошнит, значит? А ты не падала, головой не ушибалась?
- Нет, - коротко обронила Люся.
- В таком случае сотрясение мозга отпадает, - продолжил Михаил. Может быть все-таки отравление?
- Да я уже неделю как не ем ничего, - почти зло выпалила Люся.
- Непонятно… - Михаил подумал еще немного. - Беременность тоже отпадает…
- Почему ты так решил? - тихо спросила Люся.
- Потому что этого не может быть, - уверенно сказал Михаил. - Здесь у нас с тобой все очень точно рассчитано.
- Точно? Очень? - ехидно спросила Люся.
- Конечно, - также уверенно сказал Михаил. - Если только ты не изменила мне с кем-нибудь.
Люся опешила. Все, что угодно, но такого она просто не ожидала от Михаила. Как он мог так подумать!? Михаил же, сам того не замечая, продолжал добивать ее своей неумолимой логикой.
- Что же тут необъяснимого? Я постоянно в командировках…
И тут Люсю прорвало:
- Не человек, а глыба льда какая-то! Все у него рассчитано, все у него по полочкам. Ты, наверное, и радуешься по графику и цветы мне носишь не от души, а потому, что так положено. Тебе бы с компьютером жить, а не с живым человеком - вот машина тебе бы не изменила. Даже медовый месяц у нас с тобой был всего три недели, не как у всех, потому что по расчету больше не выходило. Непробиваемый - я уж и так, и эдак - бесполезно. Перепутаю тебе все нарочно, книги твои на полках переставлю - нет, он молча поставит все по местам, будто и не было. И все. Ну, как же так можно?! Как же так можно беспросветно жить?! Человек в футляре - вот ты кто! И он еще подозревает меня! Нет, вы подумайте! А может я хочу иметь ребенка? Будет хоть с кем поговорить…
Михаил слушал все, что говорила Люся как бы со стороны. Для него было полной неожиданностью и истерика Люси, и многое другое, о чем она в пылу ему наговорила, потому что по его расчетам такого конфликта с женой не могло быть. С точки зрения Михаила, оснований для такого скандала никаких не было и даже его слова о мнимой измене Люси были лишь аргументом, доводом в споре, величиной очень маловероятной, но теоретически возможной и допустимой. Михаил тут же понял, что такого никак не следовало говорить Люсе и учел это на будущее, он отметил про себя, что зря молча наводил порядок на своей книжной полке после устраиваемого ею кавардака, но главное, что уяснил для себя Михаил - это то, что, действительно, могут рухнуть его так тщательно выстроенные планы.
- Погоди, Людмила, так же нельзя, - Михаил называл Люсю полным именем только в ответственные моменты или в те редкие минуты, когда на нее сердился. Сейчас он хотел таким образом вернуть разговор в спокойное русло.
- Я просто напомню тебе, Людмила, о чем мы с тобой договорились. Нельзя же так: раз… и все. Мы же решили с тобой и ты сама согласилась, что целесообразнее всего рожать тебе после моей защиты. И не в чужом городе, и не в этих условиях. Так тебе же самой легче будет. И я смогу спокойно собрать все материалы для кандидатской диссертации. В том же Чимкенте. А защищаться буду в Москве. Не так ли?
Люся упрямо молчала. Головой она понимала, что Михаил прав, что здравый смысл на его стороне, а сердцем - нет.
- Я надеюсь, что ты успокоишься, подумаешь и не откажешься от своих же обещаний, - по-своему истолковал ее молчание Михаил. Сам являясь человеком долга, он верил и считал, что не могут быть иначе, что и Люся должна быть такой же.
- А сейчас, даже если и случилось так, что ты ждешь ребенка, то надо что-то с этим делать, пока не поздно. Надо, понимаешь?
Слова были сказаны.
Если бы сначала Михаил бурно обрадовался тому, что у них будет ребенок, если бы он долго обсуждал с Люсей их счастливую жизнь втроем с сыном - Люся хотела только сына, если бы он, заботясь о ней, стал бы обсуждать массу бытовых проблем, которые обязательно возникнут с рождением первенца, если бы он решительно стал искать пути, как обеспечить комфорт и сохранить здоровье Люси и своего сына, сам ни на секунду не желая расставаться с ними, если бы он был готов пожертвовать ради всего этого и поездкой в Чимкент, и диссертацией, и, в крайнем случае, работой - Люся поняла бы Михаила и сама скорее всего предложила бы прервать беременность до лучших времен. Но…
Когда мужчина наносит женщине именно эту обиду, которую она потом не в силах забыть, забыть и простить? Скорее всего не в тот момент, когда идет девятый вал разбушевавшейся ссоры, и мужчина, сам в конец разобиженный, произносит безумные слова.
Нет, это женщина поймет, потому что он к ней неравнодушен кричит, волнуется, значит любит. А вот когда ей прямо, без обиняков, говорят пусть разумное решение, но основанное только на голой логике, в женщине непроизвольно и неудержимо возникает протест.
Яростный и слепой.
- Что ты имеешь в виду? - у Люси расширились глаза и задрожали губы. - Что? Повтори…
- Какой смысл сейчас заводить ребенка? - Михаил был готов привести опять свои несокрушимые доводы.
- Сын - это тебе не щенок, не собачка, чтобы его заводить, - зло сказала Люся. - Планы, расчеты, договоры… Какая чушь! Я сама решаю, что делать. Понятно?!
- Но нас же двое…
- Трое. А может быть, и четверо. И меня с детьми гораздо больше, чем тебя одного.
Собственно говоря, это был первый большой самостоятельный шаг Люси в ее жизни. Если до этого все ответственные решения за нее принимали сначала родители, потом муж, то тут она впервые ощутила гордость за сделанный ею выбор. Личность ее, до того скрытая и как бы дремавшая, отныне проявилась и уже существовала в новом, активном качестве, и с этим теперь нельзя было не считаться ни другим, ни ей самой.
Люся знала, что она хотела, и знала, что добьется этого.
Михаил почувствовал силу ее убежденности и непоколебимость ее решения. Он действовал в изменившихся обстоятельствах так, словно не существовало всего того, что им предшествовало.
Он уже решительно искал пути, как обеспечить безопасность, комфорт и сохранность здоровья и Люси, и их будущего наследника.
Михаил предложил Люсе на время пожертвовать и своей работой, аспирантурой. Он отказался от поездки в Чимкент.
Но все это позже…
И Люся восприняла как должное его запоздавшие заботы и сама предложила Михаилу следующий вариант: начиная с декретного отпуска, она уезжает в Москву, а Михаил продолжает свою работу.
Так оно и получилось. И хотя сама Люся не настаивала на том, чтобы Михаил был в Москве во время родов, и хотя после появления на свет сына Михаил все-таки приехал в Москву и преподнес Люсе старинное кольцо, передаваемое в его семье по наследству, Люся где-то совсем в глубине души не ощущала Михаила как действительно близкого ей человека, тем более, что все ее помыслы и чувства занял Денис.
Сын для Люси стал не только предметом естественных материнских забот и нежности, Люся безрассудно, суеверно, по-животному боялась за его здоровье.
Михаил вернулся в Москву, поступил в аспирантуру, окончил ее, защитил кандидатскую диссертацию - все это оставляло Люсю внутренне равнодушной. Сын, прежде всего, сын, главное - это сын. И в этом Люся находила полную поддержку со стороны своих родителей.
А уж они души не чаяли во внуке и приняли на себя все заботы по его воспитанию.
Денис рос, не зная отказа ни в чем, и в своем пятилетнем возрасте уже твердо усвоил, что в семье главная - это его мама, потом деда, деда иногда даже главней, а бабушка и папа - хорошие, но не главные.
Эти годы пролетели для Люси как вереница дней, то радостных, когда у Дениса было все в порядке, то тревожных, когда Денис болел корью или другими детскими болезнями. Течение Люсиного времени было плавным и размеренным, без бурных водоворотов и мелких перекатов, но постепенно Люся поняла, что жизнь ее проходит, а чего-то главного, значительного, кроме, конечно, рождения сына, так с ней и не произошло.
18
- Странно, Вика… Как мне с тобой спокойно, естественно… Словно легкое дыхание… Помнишь, есть рассказ у Ивана Бунина с таким названием?
- Помню, - ласково сказал Виктор.
Люся приятно удивилась тому, что она так непринужденно поделилась с Виктором сокровенным. Она и сама не ожидала от себя такого откровения, ей казалось, что она не сумеет говорить на эту тему с чужим человеком…
Значит, Виктор - ей не чужой…
На самом деле Люсин монолог был раздумьем о самой себе - настало время подводить итоги, оглянуться на прошлое, ответить искренностью на искренность. И опять сладкое предчувствие охватило ее, ведь она столько лет ждала своего счастья, неужели сбудется?
Люся встала, покружилась в вальсе по комнате, схватила Виктора за руку и потащила к окну. Она стояла радостно-возбужденная, с блестящими глазами, крепко сжимала руку Виктора и жадно рассматривала панораму, открывающуюся из окна. А он смотрел на нее.
- Что у тебя здесь видно? Рассказывай, - потребовала она весело. - Не молчи давай.
- А из этого окна телебашенка видна, - тихо засмеялся Виктор. - Из другого из окошка площадь Красная немножко.
Люся стремительно, всем телом развернулась к Виктору.
- Сам сочинил?
Виктор видел только ее сияющие глаза, которые в первый раз взглянули на него четыре месяца назад, когда он распахнул дверь своей квартиры. Тогда глаза ему сказали: "Вы мне нравитесь…" Теперь эти глаза говорили ему: "Как это хорошо, что я вам нравлюсь…"
- Сам, - ответил Виктор. - Когда ремонт закончил.
- Хороший стишок, молодец, - похвалила Люся и осторожно погладила Виктора по левой щеке. - А она у тебя больше не болит?
Виктор опять рассмеялся. И мягко прижал своей рукой ее руку к щеке.
- Нет. Только если простужусь или когда очень сильно нервничаю, то начинает что-то подергиваться внутри.
- И совсем-совсем ровное у нас лицо, - рассматривала Люся Виктора.
Он наклонился к ней, но Люся плавно его отстранила и высвободила руку:
- Не шали.
Виктор и не собирался шалить. Он ощущал светлый, радостный покой и лениво, даже подсознательно подумал о том, что сейчас никак нельзя спешить, иначе все можно испортить, и поэтому только любовался Люсей, которая уже стояла у стены с масками.
- Больше всего мне вот эта нравится, - Люся кивнула головой на одну из масок. - Только страшная она… Даже нет, не страшная, а просто видно, как ей больно, и поэтому хочется ее погладить, чтобы она улыбнулась.
Это была последняя, сделанная Виктором маска. Та самая, которую они с Марком и Петровым разглядывали перед тем, как Виктор попал в больницу, после чего и разошлись их пути.
- Ты лучше меня погладь, - предложил Виктор. - А я тебе улыбнусь.
- Тебя можно не баловать, это даже вредно, и потом ты и так весь светишься, - отрицательно мотнула головой Люся. - А вот ее…
- Хочешь, возьми ее себе? - спросил Виктор.
Он знал, что это его лучшая работа, его гордость, но, как ни странно, предлагал ее Люсе от всей души. И тут в спокойный, замкнутый мир их встречи незримо вошло внешнее бытие, которое существовало помимо них, где-то за пределами этой комнаты, но крепко держало их судьбу в своих руках. И Виктор, и Люся одновременно подумали, что Люсе придется объяснять Михаилу, откуда у нее эта маска, а значит, лгать, а это совсем обесценит подарок.
- Не могу я, Вика, что ты, разве можно? - испугалась, но в то же время и обрадовалась, как девочка, Люся. - Это же твоя лучшая маска, твое лучшее лицо… Я ее унесу, и станет стена какая-то пустая…
Люся шумно вздохнула, потом чуть жалобно, смешно сморщив нос, попросила:
- Ты ее никому не дари, ладно? Не смей. И пусть она считается моей… Ну, ладно, я тебе разрешаю, чтобы она повисела тут… Временно…
- Она твоя, как же я ее кому-то подарю?.. Здесь твоя не только эта маска, здесь все твое… И я…
- Спасибо, - склонила голову к плечу Люся. - Теперь у меня есть ты, а раньше тебя у меня не было… Но ты должен был когда-нибудь появиться, должен был быть, я это знала всегда - и вот ты есть… Какое же это счастье, господи… Ты, наверное, и не понимаешь… Не понимаешь, да?.. Эх, ты…
Люся зашлась звонким, серебряным смехом. А Виктор, действительно ошалевший от счастья, был готов на все - лишь бы звенел колокольчик ее радости.
За белой рамой окна в синих сумерках растворялся город, и комната постепенно погружалась в темную заводь ночи, но и Люсе, и Виктору казался прозрачным ее сумрак - светились их лица, белели маски на стене и чашки чайного сервиза. Люся бесшумно, бесплотно поднялась, неслышно обошла вокруг стола и прижала к себе голову Виктора.
- Вика, Вика, ты - колдун… Расколдуй меня немедленно, мне пора уходить… Или лучше наколдуй так, чтобы эти чары шапкой-невидимкой хранили нас с тобой от бед. Хорошо?
Виктор не ответил. Он встал и обнял ее. Он прижался щекой к ее щеке, и они замерли на мгновение, которое гораздо дольше любой вечности.
Как во сне, как в весеннем сне, отвез Виктор Люсю до дома. Это чудесное сновидение длилось и длилось, но постепенно гасло, как закат.
Виктор звонил Люсе сначала каждый день, потом через день, потом через три и с каждым разом терял надежду на встречу с ней. Не было случая, чтобы она не обрадовалась его звонку, Люся, казалось, ждала его у телефона, нетерпеливо расспрашивала Виктора о самочувствии и делах, весело ныла о своем одиночестве и о том, что ее никто не любит, а когда Виктор, задохнувшись от волнения, рассказывал Люсе, какая она хорошая, то Люся, притаившись, слушала и просила его говорить еще и еще.
Препятствием к их встрече служили тысячи очень веских причин от"… погоди, у меня на этой неделе делегация шотландских шахтеров, я никак, ну, никак не могу…" до"… о чем ты говоришь, кто же возьмет Дениску из сада?.."
Виктор чувствовал, что существует истинная причина, но боялся спросить о ней Люсю открыто, напрямую, страшась потерять то, что было с таким трудом достигнуто.
В действительности же, Люся про себя твердо решила, что она больше никогда не будет встречаться с Виктором, потому что иначе наступит расплата за ее легкомысленность и заболеет Дениска. Ничто ее так не пугало, как животный страх за здоровье сына. И каждое его недомогание она воспринимала как кару за свою может и не существующую вину, а если и существующую, то только в помыслах.
В то же время Люся нуждалась в телефонных признаниях Виктора, потому что знала, что если они встретятся, то она совершит непоправимое.
19
У Виктора болело горло.
Легкая, но коварная простуда почти напрочь лишила Виктора голоса, и он накануне шепотом дозвонился до Марины. Марина вызвала врача на дом и сообщила о болезни Виктора ему на работу.
Она сама собиралась подъехать, и Виктор ждал ее.
Виктор лежал на тахте, замотавшись мохеровым шарфом, в шерстяных носках и домашнем халате. Рядом с тахтой на полу валялась раскрытая книга, тихо лилась музыка из колонок стереосистемы, но ни слово, ни звук не интересовали Виктора.
Виктору было грустно и одиноко. Сплошь и рядом люди сетуют на занятость, мечтают спокойно вздохнуть, расслабиться. Когда же действительно наступает минута такой свободы, то понимают, что ежедневная круговерть спасала их от глубоких размышлений о бренности человеческого существования.