- Хм… - бормочу я. - Ты уверен, что этой женщине можно доверять? Где она была, когда Эл принимал последнюю ванну? Все сходится - прямо как в фильме "Двойная страховка"!
- Вельзевулу Кармелина сказала, что хочет похоронить Эла на родине.
- Правда? - спрашивает Леа.
Данте фыркает:
- Нет, конечно. Эл в Канаде родился, в Виндзоре. Кармелина сказала, что после кремации сразу поедет в аэропорт, а прах выкинет где-нибудь по дороге.
- Какая у тебя милая, гуманная невеста, - комментирую я.
Кажется, Данте хотел ответить, но тут подошел Олдос. Ведем себя как туристы, когда к катеру подплывает горбатый кит. То есть замираем и стараемся не показывать, как на самом деле напуганы.
- Всем добрый вечер! - объявляет Олдос, будто ведущий семейной телеигры.
- Привет, Олдос! - отвечаю я. Что еще сказать, не знаю. - Ты… э-э… Как поживаешь?
- Хорошо! - откликается Олдос. - Прекрасно!
Повисает неловкое молчание. Время тянется бесконечно. Так бывает, когда смотришь фильм с бабушкой и тут начинается постельная сцена… Но вдруг нас выручает Эбенезер.
- Швингхаммер! - рявкает он. - Наконец-то хоть отдаленно на человека стал похож!
- Э-э… да… - отвечает Олдос, смущенно одергивая манжеты, упорно отказывающиеся прикрывать запястья. - Просто решил, пора… мм… что-то новенькое попробовать…
- Похвально, - кивает Эбенезер. - Ты на верном пути, мой мальчик. Цель близка. Не сдавайся!
Олдос молча кивает. Остальные вздыхают с облегчением. Эбенезер высказал именно то, что мы все думали, но умудрился сделать это необидно. Совершенно нетипичный случай. Странно, что Эбенезер вообще пришел. Он упорно отклоняет любые предложения провести время с коллегами после работы и на предыдущих рождественских вечеринках не присутствовал. Замечаю, что Эбенезер время от времени оглядывается на дверь, будто ждет еще кого-то.
- Рады вас видеть, мистер Ч.! - восклицаю я. - Наконец-то вы почтили вниманием наше скромное торжество.
- Да-да, - произносит Эбенезер, рассеянно отпивая глоток "Пиммз". В первый раз вижу, чтобы он употреблял алкоголь. Нет, что-то здесь нечисто.
Будто прочитав мои мысли, Леа шепчет мне на ухо:
- Я сказала ему, что пригласила Фермину повеселиться с нами.
Ах вот оно что!
- Правда?
Леа кивает:
- Обещала прийти. Не знаю, почему ее до сих пор нет. Может, передумала.
Тоже оглядываюсь в ответ, почти ожидая, что вот сейчас, как в банальном кино, войдет Фермина. Но вижу только Лолиту, добровольно взявшую на себя роль вышибалы. Стоит у дверей и спроваживает всех, кто не работает в магазине, объявляя, что "это частная вечеринка". Конечно, никто ее не просил. Наверное, побочный эффект работы в похоронном бюро - там она примерно тем же занимается.
Вдруг вспоминаю, что у меня в руке пиво. Что еще сказать, не знаю, поэтому решаю просто выпить. Но тут раздается птичье чириканье. Леа ставит стакан на стойку, роется в сумке и достает мобильник. Поглядев на дисплей, плотно сжимает челюсти.
- Черт, - тихо бросает она.
Началось, думаю я. Наверное, со студии звонят. Откуда же еще? Сердце колотится все быстрее.
Леа делает глубокий вдох и отходит в сторону.
- Алло, - произносит она почти небрежно.
Стою и слежу за ее мимикой, пытаясь определить, хорошие новости или плохие. Чести мне это не делает, но вынужден признаться - заранее прикидываю, как буду утешать ее в случае неминуемого провала. Ничего страшного. В следующий раз обязательно возьмут. Подумаешь, сумки для сэндвичей! Кому они вообще нужны? Раз выбрали силиконовую куклу, значит, ничего не понимают. Ни за что их сумки для сэндвичей покупать не будем, пусть они хоть в человеческий рост растягиваются. Козлы, вот они кто…
- Да, - кивает Леа.
Бросаю на нее вопросительные взгляды, намекая, что хочу знать, что происходит, но, как ни старайся, Леа мои попытки игнорирует.
- Да, - повторяет она.
Олдос что-то говорит. Слушать даже не пытаюсь. Предостерегающе поднимаю палец. Подожди минутку, приятель.
Леа улыбается:
- Замечательно!
Что?..
- Да, да! Конечно! Хорошо. Договорились! Да. Завтра позвоню. - Леа дает отбой и поворачивается ко мне: - Меня взяли!
- Что?
Сомневаюсь, верно ли расслышал. У меня с этими судьбоносными известиями всегда одна и та же история. Когда смотрел в кинотеатре "Возвращение джедая" и Люк спросил Йоду, правда ли, что Вейдер - его отец, Йода ответил: "Отец он твой". А я не расслышал. Пришлось поворачиваться к папе и уточнять. По сей день считаю - виноват не я, а этот зеленый тип. Что за привычка - слова местами переставлять?
Леа вскидывает руки и победоносно восклицает:
- Ура!
Подпрыгивает, и я ловлю ее на лету, случайно вылив полстакана пива на штаны Олдосу. Хором клянемся, что в выходные поведем его по магазинам и купим новые, еще красивее, а к ним - целый ансамбль. Зато пиво частично заглушает вонь одеколона, хотя еще вопрос, что лучше.
Все подходят поздравить Леа. Ролик снимают на будущей неделе, на небольшой студии в историческом районе Самогоноварения. В этот день у Леа смена, но я тут же вызываюсь ее заменить. Интересно, сам-то я в какую смену выхожу? Может, придется работать сутки, но ничего страшного. Я так рад за Леа, что и не на такое готов. Даже с Олдосом по магазинам ходить.
Остаток вечера прошел как в тумане. Выпиваю невероятное количество пива и начинаю буквально излучать любовь ко всему человечеству. Леа еще пять раз обыгрывает меня в бильярд, а потом решает, что самое время отправиться домой и продолжить празднование наедине. Завтра магазин открывает Мина. На случай, если не явится, предупреждаю Данте, чтобы до полудня мне звонить даже не пробовал. Что ответил Данте, не помню - в тот момент меня буквально переполняли восторг и ликование.
Глава 18
Оказалось, в день съемок я таки работаю, причем в дневную смену. Леа должна была выйти в вечернюю. Съемки начинаются в двенадцать, а заканчиваются примерно в четыре, поэтому теоретически Леа на работу успевает.
Я сказал, чтобы не беспокоилась. Пусть приезжает, когда освободится. А до тех пор держать оборону буду я. Данте не может - идет на фальшивое свидание с Кармелиной, а Себастьян с Миной идут к ее маме играть в лото. Данте признался, что на самом деле с Кармелиной очень интересно, а главное, она тоже любит оперу. Пара идет в Оперный театр на "Трубадура". Без Лукреции. Теперь, когда предполагаемая невеста знает его секрет, Данте наконец может расслабиться и не прикидываться опасно больным. Он так оживился, что, не будь Данте геем, ждали бы скорой свадьбы.
Уже почти шесть часов вечера, а Леа все нет. Надеюсь, что она появится в ближайшее время. С утра ничего не ел и вот-вот скончаюсь в голодных муках, а главное, на сегодня намечен один из самых страшных катаклизмов в жизни любого книжного магазина - встреча с писателем.
Главная проблема в том, что, если писатель - не Дж. К. Роулинг, на встречу, кроме него, никто не является. Не важно, много рекламы или мало (в нашем случае - мало, много бюджет не позволяет) - народу, как на дне рождения у заразного больного, и те убывают с каждой минутой.
Мне почти всегда жалко писателей. Особенно если это новый автор, у которого вышла первая книга. Начинающие всегда надеются увидеть огромные рекламные щиты, лучи прожекторов, очереди, змеящиеся через весь квартал… Даже высматривают, не подкарауливают ли их репортеры, желающие взять интервью. А толпы поклонников должны реагировать настолько бурно, что сдержать их могут только верзилы-охранники. А потом оказывается, что на встречу явились только я и старушка, желающая подписать книгу для дочери. А потом оказывается, что произошло недоразумение - бабуля ослышалась, думала, придет Даниэлла Стил, а не Даниэль Штерн. Тут даже самый уверенный в себе автор сникнет.
Профессиональные писатели либо слишком успешны, чтобы посещать магазины вроде нашего, либо по опыту знают, что все эти глупости - просто бесполезная трата времени. Писатель - это вам не кинозвезда. Мимо 99,9 процента пройдете и даже не обернетесь. Да и гламурными их не назовешь. Курт Воннегут как-то сказал, что большинство писателей таскаются по улицам, как медведи-шатуны, притом подстреленные. Судя по моему небогатому опыту, чистая правда. Люди потому и становятся писателями, что лучше всего им работается в одиночестве, а не, скажем, на сцене фестиваля Гластонбери перед сотней тысяч вопящих фанатов.
Как я уже сказал, обычно мне жаль писателя - за исключением тех случаев, когда и автор, и книга - полное дерьмо.
А такое бывает нередко. Один написал умопомрачительно скучный сборник рассказов из жизни рыбаков, а потом еще громко требовал, чтобы стеллаж с сувенирами немедленно убрали, дабы освободить место для него и армии его поклонников. Неожиданно выяснилось, что книга - бестселлер, о чем мы, неграмотные придурки, даже не подозревали. Как нас вообще в книжный магазин работать взяли? Кстати, о книге - где она? Мы должны были приготовить не меньше ста пятидесяти экземпляров для автографов, а он не видит ни одного. Немедленно позовите менеджера!
Рассудив, что хуже уже не будет, объяснил гостю следующее:
1. Посадить его на место стеллажа с сувенирами не получится, так как вышеупомянутый стеллаж располагается прямо перед кассами. Если какой-нибудь несчастный, не дай бог, захочет купить гениальное творение, то не сможет этого сделать, поскольку не сумеет обойти глубокоуважаемого автора.
2. Мероприятие должно было начаться сорок пять минут назад и непременно началось бы, если бы не опоздание виновника торжества.
3. Толпы фанатов, как видите, отсутствуют. За прошедшие сорок пять минут их также не наблюдалось.
4. Чтобы книга считалась бестселлером, необходимо продать не менее пяти тысяч экземпляров. Его же произведение разошлось тиражом в пять тысяч только по одной причине - издатель посчитал экземпляры, переданные в библиотеки и розданные бесплатно в рамках рекламной кампании.
5. В книжный магазин нас взяли как раз за то, что мы не являемся придурками и в совершенстве владеем грамотой. Настолько, что один из наших сотрудников прочел вашу книгу и обнаружил, что не меньше тринадцати абзацев были без малейших изменений скопированы из другого произведения - "Там, где течет река".
6. Никаких распоряжений насчет дополнительных ста пятидесяти экземпляров не поступало, но у нас до сих пор сохранились изначально присланные издательством три экземпляра, то есть ровно на три экземпляра больше, чем требуется для удовлетворения спроса.
7. Поскольку вышеупомянутое издательство недавно перестало принимать обратно плохо продающиеся книги, мы будем очень признательны, если автор заберет себе все три штуки.
8. Менеджер - это я, и, наконец…
9. Автор окажет всем присутствующим неоценимую услугу, если поместит книги в собственный задний проход и покинет территорию нашего магазина (на самом деле выразился немного по-другому).
Другой писатель утверждал, что точно знает, на какие три вопроса надо ответить, чтобы быть допущенным в рай, и закатил истерику, когда выяснилось, что у нас нет нужной марки минеральной воды и вегетарианских закусок. Якобы издательство высылало нам райдер. Никакого райдера мы не получали. Другой, написавший сборник диет для тех, кому сделали шунтирование желудка, хотел отправить Олдоса на другой конец города за чизбургерами и батончиками "Марс". Якобы сии деликатесы можно отведать в первозданном виде только в одной-единственной закусочной, "Веселый Скотт". Автор книги о лечении шизофрении попросил выключить музыку на время его выступления. Никакой музыки не было.
Теперь не надо объяснять, почему перспектива встречи с очередным гением всего за неделю до рождественского аврала не наполняла мое сердце восторгом. Я был на ногах с шести часов утра. Вернее, с десяти часов вечера. Леа так нервничала перед съемками, что не могла уснуть, а значит, я тоже не спал. Я устал, был голоден, едва не кидался на людей - одним словом, был не в настроении выслушивать капризы очередного неуверенного в себе неудачника.
К счастью, Джулиан Бартлетт оказался совсем не таким. Тихий, скромный мужчина хорошо за сорок. К моему удивлению и радости, написал книгу о футболе. Не знаю, как до сих пор не обратил на нее внимания, но запоем проглотил первые две главы, пока заглушал голод ягодным йогуртом. Я очарован. Живо, но без выпендрежа, а главное, автору удалось ухватить настроение, которое возникает, когда следишь за безупречно прекрасной игрой. У нас всего десять экземпляров, но немедленно выкладываю их все на столик у входной двери и убеждаюсь, что рекламные плакаты хорошо видно.
Приходит Джулиан Бартлетт за полчаса до начала встречи. Сразу же узнаю его по фото на обложке и спешу пожать руку. Детство автор провел в Торонто, но после окончания университета переехал в Йоркшир и там работал спортивным корреспондентом в местной еженедельной газете. Через пять лет Джулиан Бартлетт женился и вернулся в Торонто. Он до сих пор время от времени промышляет фрилансом, но по эту сторону океана футбол не так популярен, и приходится зарабатывать на хлеб в страховой компании, в отделе связей с общественностью.
- Значит, любите футбол? - спрашивает Бартлетт, и я радостно рассказываю, в какой восторг меня привели первые тридцать страниц книги.
- Да-да, - говорю я. - Не пропускаю ни одного чемпионата мира, с тех пор как сидеть научился. Раньше болел за сборную Бразилии, но теперь они начали играть как голландцы, и я потерял интерес.
Бартлетт улыбается.
- Точно. А теперь кто ваши фавориты?
- "Барселона".
Бартлетт удовлетворенно кивает:
- Лучшая команда всех времен. Я лично встречался с Лионелем Месси.
Чуть челюсть на пол не уронил. Передо мной человек, видевший собственными глазами величайшего футболиста планеты.
- Да что вы?! И что он сказал?
- Почти ничего. Шла пресс-конференция, а он малый немногословный.
Когда Месси только начинал играть за "Барселону", был так молчалив, что товарищи по команде прозвали его el mudo - немой. Но с тех пор как стало ясно, что он обладает сверхчеловеческой способностью забивать голы, Месси сам придумал себе новую кличку - la pulga atomica, атомная блоха. Высоким ростом Месси не отличается, зато достаточно быстр, чтобы безо всяких усилий обойти защитников. А главное, мяч не отрывается от его ноги, пока не окажется в воротах. Никогда не симулирует нарушение на поле и не страдает звездной болезнью, подобно Криштиану Роналду (впрочем, трудно требовать здравомыслия от человека, которого тренировал Жозе Моуринью).
Словом "гений" часто злоупотребляют, но в этом случае употреблю его не колеблясь. Может, Эйнштейн и открыл что-то такое про связь энергии с материей, но сомневаюсь, что он смог бы принять тот безупречный пас от Хави Эрнандеса. Хотите увидеть настоящего гения? Зайдите на YouTube и загоните в строку поиска "Месси", "фантастический" и "гол". Четыреста тысяч результатов получите, не меньше.
Но самое смешное, что, столкнись я с Месси где-нибудь на площади Каталонии, ни слова сказать не смог бы. Даже не потому, что не владею испанским. Ну какая радость величайшему футболисту от восторгов незнакомого туриста, который, скорее всего, переврет самое главное слово и обзовет его лучшим обойщиком в мире? В конце концов, Месси же не разгуливает в футболке с моим именем.
С облегчением вижу, что сегодня на встречу с писателем собралось не меньше десятка человек. Встаю у стены, чтобы послушать. Все десять экземпляров расходятся влет, сразу заказываю еще пятнадцать. Прошу Бартлетта подписать мою книгу тоже (купил, воспользовавшись скидкой для персонала). Моя первая книга с автографом автора. Бартлетт сообщает, что завтра утром у него интервью на радио Си-би-си. Надеюсь, такая реклама поможет увеличить продажи, и тогда Бартлетт бросит наконец эту свою каторгу в страховой компании. Футбол медленно, но верно набирает популярность на Североамериканском континенте. Правда, это не мешает футбольному клубу Торонто с завидным успехом выставлять себя на посмешище.
Обмениваемся рукопожатиями, поздравляя друг друга с успешным вечером, как вдруг происходит непредвиденная катастрофа.
Глава 19
Впоследствии, пытаясь восстановить последовательность событий, со всей очевидностью понял - едва увидев пистолет, я должен был сообразить, что решить конфликт мирно не получится.
Оказалось, на самом деле муж Мины никаких секретных операций в Афганистане не выполнял. Впрочем, сразу после школы служил добровольцем в Руанде, во время миротворческой миссии. Но, судя по всему, насмотрелся там всяких ужасов, в результате чего его комиссовали после первого срока службы. Полгода учился на механика, потом бросил и устроился на неполный рабочий день на мясокомбинат. В течение последних нескольких лет сменил много разных мест работы. Примерно в то же время пристрастился к алкоголю и оксикодону. А еще женился на Мине, с которой познакомился в приемной их общего психотерапевта.
Все это я узнал от полиции, когда меня отвезли в больницу с огнестрельными ранениями.
Кажется, все закончилось через каких-то восемь секунд, но, по моим ощущениям, прошло полчаса, не меньше. Помню, как провожал Джулиана Бартлетта до двери, и вдруг неизвестный мужчина - как выяснилось позже, капрал в отставке Николас Бовари - ворвался внутрь, сбив с ног студента (а конкретно - двадцатидвухлетнего Питера Бржински). Последний как раз направлялся к двери с украденным номером мужского журнала FHM, спрятанным под курткой. По очевидным причинам, никаких обвинений студенту предъявлять не стали, хоть он и лично сознался в краже печатного издания. Небезынтересно отметить, что на обложке была размещена фотография венесуэльской поп-певицы с весьма подходящим псевдонимом Сиси. Из предметов одежды и аксессуаров на ней был только живой питон.
Отчетливо помню, что произнес нечто вроде "Э-э!" и вскинул руки, давая понять, что вовсе незачем так врываться. Поначалу решил, что имею дело с покупателем, боящимся, что в предрождественской суете ему не достанется нужной книги. Затем, разглядев босые ноги, грязные спортивные штаны и рваную футболку нервного посетителя, пришел к выводу, что к нам зашел бездомный - погреться, а заодно и газетку почитать. Эта публика чаще наведывается в библиотеку, чем в магазин, но и к нам тоже иногда заглядывает. Если они никого не беспокоят и не воняют на весь торговый зал, мы обычно не возражаем.
И тут я заметил пистолет.
Какой марки, сказать не могу. Несмотря на солидный опыт просмотра боевиков, совершенно не разбираюсь в оружии. Знаю только, что это точно был пистолет. Это черное дуло ни с чем перепутать невозможно. Я уже спешил к сбитому с ног парню, собираясь помочь ему подняться, но, заметив, что мужчина вооружен, застыл как вкопанный.
Первой моей мыслью в тот момент было - черт, пораньше освободиться не получится.
Некоторые люди в чрезвычайной ситуации ориентируются быстро. Ко мне это не относится. Мозг наотрез отказывается сотрудничать с телом. Так же сторонники покидают кандидата в президенты, пойманного на зоофилии. Мои мозги просто отключаются и ждут, пока все нормализуется. Один раз прямо передо мной на перекрестке столкнулись две машины, а я так и стоял на углу, в то время как другие прохожие кинулись проверять, нет ли пострадавших, и звонили в полицию с мобильников.