Спелая вишня
В Москве пропала стеклоочищающая жидкость для автомобилей. Та самая незамерзайка. И вот я ее искал, как сумасшедший. Ну вот просто так - была и нету. Кто же знает, из-за чего это происходит. Еще вчера была по 85 рублей за пять литров, ну в крайнем случае за 100, а сегодня нет ни за какие деньги. Я искал в центре города, на окраинах (где был в общем, там и искал) - ну нету.
Потом обнаружил ее все-таки в Мневниках, на АЗС "Татнефти". Татары меня порадовали. Проявили себя с неожиданной стороны.
Я спросил у продавца, куда делась незамерзайка.
- Никуда не делась, - недоуменно сказал он. - Вот же она.
- А почему она у вас стоит 250 рублей? - спросил я.
- Так нигде же больше нет, - пояснил он.
- А почему нет, я и спрашиваю. Какие предположения?
Он, по-моему, впервые искренне задумался над этим. Думал он очень долго.
- Ну, - наконец говорит, - не знаю. Ума не приложу. Может, пить ее опять начали?
Он с сомнением посмотрел на меня. Он, кажется, прикидывал, не для этого ли и я ее беру.
Так это еще дешево получается, подумал я. За пять-то литров.
Ну, конечно, снова начали пить. Может, причина тут - перспектива введения госмонополии на спирт. Народ просто проверяет себя: не утеряны ли навыки? Нет, конечно, не утеряны. Как они могут быть утеряны? Это же гены. Хотя все-таки, мне кажется, тройной одеколон предпочтительней.
Или, может быть, незамерзайка просто вошла в моду. Такое ведь тоже возможно. Меня даже пронзила одна страшная догадка. Вот мне на "Татнефти" продали незамерзайку с яблочным запахом. Так вот: на самом деле она не с яблочным запахом, а с яблочным вкусом! А еще бывает со вкусом цитрусовых. Кому что нравится. Наверное, вот-вот должна появиться незамерзайка со вкусом спелой вишни.
Я спросил у человека на АЗС, понимает ли он, что все это бред и что незамерзайку нельзя пить ни с каким вкусом.
- Ну, бывает у нас и такая: без вкуса и запаха, - пожал он плечами. - Попробуйте завтра приехать.
Мракобесие
Я сам во всем был виноват. В том, что не о том думал, когда ехал (или, вернее, не о той). В том, что вообще думал, когда ехал. В том, что ехал, я тоже был виноват. Надо было дома оставаться в этот день, уважал бы себя потом долго за то, чего не совершил.
Потому что это было 06.06.06.
Неудивительно, что у меня закончился бензин. Удивительно было бы, если бы он не закончился. Разумеется, рядом, когда он закончился, не оказалось бензоколонки. А сам я оказался в незнакомом мне месте и на крохах оставшегося бензина двигался по пустой улице с односторонним двухполосным движением.
В общем, уже понятно, что эта авария не могла не случиться.
Я наконец увидел слева АЗС, очень обрадовался и с облегчением повернул к ней из своего правого ряда. Слева меня обгоняла такая серая мышь, "93-я", с насмерть затонированными стеклами. Но не смогла обогнать, конечно. Мы стукнулись.
Хруст при этом был, если так можно сказать, долгим. Я понял, что он проскреб меня по всему боку. И еще я сразу понял, что во всем виновато это число зверя. А зверь скрывался в этой серой мыши с затонированными стеклами (сказка про кота в сапогах).
Парень вышел из "93-й" такой спокойный. Я тоже вышел. Выяснилось, что он не спокойный, а в прострации. Хотя это я должен был быть в прострации. Мне его сразу стало жалко. Я на всякий случай спросил его, почему он не видел, что я поворачивал.
- Я видел, - сказал он. - Это удивительно было. Я даже засмотрелся.
- А, - говорю, - понятно.
Он сам мне никаких вопросов не задавал. Что меня вообще-то подкупило.
Выяснилось, что у моего телефона села батарейка. Я очень расстроился. На какое-то мгновение я даже забыл об аварии. Севшая батарейка затмила ее в моем больном (это было очевидно) воображении. Я начал думать, что же мне теперь делать, без телефона. А на самом деле я должен был думать о том, что мне теперь делать без машины.
Парень этот уже звонил страховому агенту.
Я тоже решил позвонить - от нечего, можно сказать, делать. Я долго рылся во всяких документах, пока не понял главного: у меня нет страхового агента. Я оформил "автогражданку", это я сделал. Но я не сделал главного. Я не оформил каско. И теперь весь бок моего "407-го" мне надо было брать на себя. Это тысяч было, я сразу прикинул, шесть-семь, не меньше.
И вот парень этот сидел и звонил. Ему было куда звонить. Я подумал, что подготовка к этому дню, 06.06.06, началась у меня уже давно, с тех пор как эта машина оказалась в моем распоряжении и я забыл оформить на нее каско. Ведь это был для меня полный сюрприз - я был уверен, что страховка эта у меня есть. Я даже помнил, как я ее оформлял, как долго договаривался о процентах… Это был мучительный процесс, он отнял у меня около часа жизни. И я договорился. Я даже нашел бумажку, в которой все это посчитано. Я только ничего не оформил.
Вряд ли это была последняя неприятность. Конечно, должно было произойти что-то еще. И оно произошло. В мою машину стукнулся "Ниссан Альмера".
Я нисколько не удивился. Ну, как же он мог не стукнуться? Конечно, стукнулся.
Я еще меньше удивился, когда из машины вышел мой знакомый. Нельзя сказать, что мы обрадовались друг другу.
- Зря ты все-таки аварийного знака не выставил, - посочувствовал он мне.
Хотя он, конечно, себе должен был бы посочувствовать. Но было понятно, что он просто хочет сразу все точки в этой истории расставить. Я был не против. Я теперь думал только об одном: случится еще что-нибудь или нет.
Приехал гаишник и, моментально разобравшись во всем, тоже начал мне сочувствовать.
- Еще, - говорит, - знаешь, что обидно. Твоя "автогражданка" здесь не действует. Ты понимаешь, его машину отбросило на территорию АЗС. А на территории АЗС "автогражданка" не действует.
И он назвал даже пункт такой-то там в каких-то правилах. Это был квалифицированный человек.
Я наконец занервничал.
- Но это же несправедливо, - сказал я ему.
- Почему? - удивился он. - Это же правила такие.
Я подробно рассказал ему про каско, про телефон, про знакомого, про число.
- Да, - говорит он, - влип ты очень серьезно. И главное, непонятно, что тебе сейчас делать.
- В каком смысле?
- Ну, - объяснил он, - тебе с места двигаться вообще сейчас нельзя. Обязательно что-нибудь произойдет. Но и на месте оставаться тоже нельзя. Я бы тебя, может, подвез даже до дома, но мы же не доедем с тобой. Это же понятно. Мне мою машину жалко. И че делать?
Я ему сказал, что до полуночи осталось не так уж долго, часа два. Посижу в машине. Ей хуже уже не будет. А я, может, все-таки уцелею.
- Ну давай хоть оттащим ее с дороги, - озабоченно сказал он.
Потом как-то опасливо посмотрел на меня и говорит:
- Ас другой стороны, она никому вроде не мешает. Ее "Ниссан" же маленько к тротуару подтолкнул, да?
До полуночи я думал только о том, взорвется АЗС или не взорвется. Но бог миловал.
На автопилоте
Я однажды решил воспользоваться одной услугой. Прочитал объявление, что фирма предлагает водителя по доставке моей машины вместе со мной из ресторана или из гостей. Услуга, кстати, называлась "Автопилот" и была в свое время придумана одноименным журналом.
Все это показалось очень практичным. Телефон фирмы был все время занят, что придавало этому предложению еще больше веса. И пока дозванивался, я все представлял себе, как это здорово: вот ты уже напился, вот позвонил, вот сел в свою машину и вот поехал домой… А утром она как ни в чем не бывало стоит у подъезда в полной готовности к любому повороту событий.
Наконец я дозвонился, и мне объяснили: за то, чтобы незнакомец прокатился на моей машине из центра Москвы до юго-запада, я должен буду заплатить 450 рублей. Я с возмущением отказался, оставил машину на работе и спокойно поехал пить с товарищами на такси.
Выпив, я снова подумал о машине и снова представил себе, как будет хорошо, проснувшись утром, застать ее где-то рядом. Сумма в 450 рублей теперь не показалась мне чересчур большой за такую услугу, и я снова позвонил в эту фирму.
Они приехали за мной буквально через полчаса. Я попрощался с друзьями, которые искренне позавидовали мне, потому что у них не было своих машин, и мы поехали. Дорогой я замечательно разговаривал с водителем и, как всегда, рассказал ему многое из того, что не следует рассказывать случайным людям.
Через полчаса мы были на месте. Я расплатился и стал ждать, что водитель сейчас выйдет из машины. Но он не спешил выходить.
- Что же вы? - спросил я его. - Давайте. Спасибо. До свидания.
- Ну, и что дальше? - он сделал вид, что не понял меня.
- Выходите из машины, - сказал я.
- А почему это я должен выходить из своей машины? - спросил этот гад.
- Да ладно… - я еще пытался сохранять спокойствие. - Это ведь моя машина…
Тут мы с ним поспорили. До драки дело почему-то не дошло. Наверное, потому, что сам я драться не хотел, да и он тоже. Хотя меня, конечно, взбесила такая услуга. Как же это я должен выходить из своей машины? Все это было очень обидно, и я позвонил своему товарищу, тоже журналисту, который жил со мной в одном доме. Журналист-то он журналист, но раньше, до журналистики, работал вышибалой в ресторане. И он маленького роста, что тоже в конце концов оказывается плюсом. На эту его уловку многие попадались.
Я объяснил ему в двух словах то, что происходит, и он сказал, что уже выходит. Водитель нервно посматривал на меня, но молчал и ждал. Товарищ вышел. Водителя его внешние данные почему-то не обманули, и он покорно вышел из машины. Но тут мой товарищ и говорит мне:
- А зачем ты его высадил? Ведь это не твоя машина.
Я тоже вышел из машины. Смотрю, а это "Опель". У меня-то тогда "Рено" имелось.
Потом все счастливо разъяснилось. Оказывается, я не звонил в эту фирму, а просто вышел из ресторана и поймал такси. А уж потом, пока ехал, решил, что позвонил, и что они приехали за мной, и что вот мы уже едем ко мне домой на моей машине.
Таким образом, слишком сильное впечатление на меня произвело это объявление. Вот насколько сильное.
Вы, конечно, спросите, а сколько же я выпил? Да кто ж это знает…
Что я, собственно говоря, хотел сказать? А то, что не надо читать всякую чушь в газетах. И сами газеты не надо читать. А то можно сойти с ума. Я ведь прочитал всего-навсего одно объявление, и вот чудом не сошел с ума.
Убить всех зайцев
Некоторое время тому назад в машину моего знакомого, главного редактора одной ежедневной газеты, врезался студент. Как ни смешно, на "Запорожце". Студент бедный, и у папы занимать постыдился, молодец. Уже вроде и не продает никто эту удивительную машину, но он нашел.
Он потом, кстати, когда гаишников ждали, рассказал моему приятелю, как ему повезло с этой покупкой. Счастье человеку, можно сказать, привалило. У его друга дедушка умер. И после него машина осталась, "Запорожец" этот. Простояла полгода, не меньше. Весь двор этой машиной пользовался. Дети в ней играли. Одну неделю даже бомж жил, но потом съехал, а другу студента сказал, что ему салон активно не понравился. Бомж вспомнил, как до этого, правда, очень давно, жил в "Оке", которую кто-то бросил прямо у "Макдоналдса" на Пушкинской площади. И вот бомж теперь считает, что у "Оки" салон гораздо комфортнее.
Студент давно хотел машину, а денег у него не было. А тут надо было просто забрать со двора готовую машину, и все. Так он думал. И даже почти не ошибся. Стекла только вставил. А поехала она сама.
А мой знакомый ехал на "Ауди-А8 Лонг", купленной на казенные деньги месяц назад. Так что студенту не повезло.
И вот они обсуждают, что же теперь делать. Студент предупреждает, что денег у него нет.
- А ты хоть кто? - спрашивает его мой приятель.
- Я в консерватории учусь, - отвечает тот с гордостью. - По классу скрипки.
- О! И скрипка у тебя есть? Сколько стоит?
- Вообще-то она бесценная. Но если продать, то долларов 150 дадут.
Мой знакомый потерял интерес к этому разговору, но тут скрипач вдруг и говорит: - Да вы не переживайте. Денег у меня, конечно, нет. Но я отработаю.
- Как это?
- А я на скрипке вам буду играть.
- Когда?
- Выберем время, удобное и для вас, и для меня. Уверяю, для вас эти уроки не пройдут даром!
- А у тебя оценки какие?
- Четверки в основном.
- То есть играешь ты так себе, - говорит мой знакомый. - Ну, ладно, студент. Судьба твоя решена. Будешь приходить к нам на редколлегию и играть каждое утро. Суббота - выходной. Только негромко, понял?
Тут этот парень, хоть никогда на редколлегии в ежедневной газете и не был, очень здорово испугался.
- Я, может, лучше денег поищу?
- Ищи. Тысяч 15.
Студент решил, что лучше походить на редколлегию. Так они и договорились. Но ни на одну редколлегию студент так и не пришел.
Он, безусловно, сделал правильный выбор. А я представил себе эту редколлегию. Пришли люди с утра поработать. Они и ушли-то недавно. Видеть им друг друга противно, я уж не говорю про свежий номер газеты, который вызывает искреннее отвращение. Вот сидит один такой и думает: "Ну, и что толку? Все равно все сделали не так, как хотел этот самодур, в которого вчера к тому же еще и какой-то студент на "запоре" влетел. Номер "посадили". Теперь он еще и оштрафует. Вопрос только, кого и на сколько. Судя по его злой и помятой физиономии, долларов на пятьсот, не меньше. А еще говорит, что пост у него. Видать, опять до утра в ночном клубе просидел. А врет, что у него похмелья никогда не бывает! Что-что? На восемьсот?! Ему что, на ремонт новой "тачки" не хватает?! Ой, а это кто?"
А входит этот студент со своей скрипкой, коротко со всеми здоровается, профессионально кивает - и начинается искусство. То есть студент начинает пиликать на скрипке на четыре балла. А все уже прокурено, все обсуждают следующий номер, мат стоит дикий. И тут главный редактор говорит: "Господа предлагаю на секундочку прерваться и послушать музыку"… И тут не выдерживает самый нервный редактор отдела: "Студент! Пошел на… отсюда!" Его, конечно, все хором поддерживают. Но студент не уходит. У него контракт. И он стоит и проклинает тот день и час, когда сел за руль этого "Запорожца", и клянется не ездить больше на машине, а посвятить всего себя без остатка только музыке, одной только музыке… И играет.
А члены редколлегии уже просто подыхают от этого визга смычка по струнам, и студент, заметив это, старается, чтобы им было побольнее, потому что ему теперь терять нечего, ведь он все для себя решил и с мамой, наверное, мысленно попрощался. И правильно сделал, потому что если он еще раз порог этой комнаты переступит, то его эти звери точно разорвут.
А настоящее наслаждение от музыки получает толковый главный редактор, который одним выстрелом убил всех зайцев: и студента за машину страшно наказал, и подчиненных за опоздание номера.
В общем, как ни крути, а получается, что ездить по улицам надо как можно осторожнее. А то ведь не знаешь, что может стрястись, когда влетишь в кого-нибудь. Ладно, если просто зарежут сгоряча. А если выйдет так, как у этого студента?
Мечта сбывается
Я, как, видимо, и вы, привык ездить по Москве на машине. В метро спускаться как-то страшно. Нет, я лучше на машине через весь этот ад. Иногда я даже получаю от этого удовольствие. Удовольствие можно получить, если очень надо, где-то с четырех до пяти утра, когда город уже заснул и еще не проснулся. В остальное время удовольствие получить нельзя.
Без машины жизнь сразу превратилась бы в рай. Я иногда мечтаю. Вот мне по роду своей деятельности часто приходится ездить в Кремль. Пишу я про них про всех, про бедняг этих. Так вот, я мечтаю, что по привычке сажусь в машину, проезжаю триста метров до станции метро "Октябрьское поле", оставляю "Пежо" у тротуара и еду на метро до "Охотного ряда". В метро я успеваю просмотреть утренние газеты и один глянцевый журнал и размять ноги в переходах. Успеваю встретиться глазами с огромным количеством горожан и горожанок. Выхожу на свежий воздух. Прекрасно! Легко дышится выхлопными газами на пересечении Моховой с Тверской! Быстро, с удовольствием, без признаков одышки, поднимаюсь через всю Красную площадь до Спасских ворот - все! Двадцать пять минут.
Помечтал, и хватит. Сел и поехал туда же на машине. Рассчитывать время смысла нет. Приехать вовремя невозможно. Можно выехать с запасом и проехать всю Тверскую до обидного быстро, и это еще хуже, потому что теперь надо ждать.
И вот недавно, показалось, жизнь не оставила мне другого выхода, кроме как пересесть в вагон метро. Мой "пыжик" стоит, покалеченный с двух сторон. Несколько дней назад в него врезалась "девятка". За рулем, как потом выяснилось, сидел студент художественного училища. От этого училища он и отъезжал. Он не должен был попасть в меня, но умудрился перегородить своей "девяткой" всю мою полосу и уверенно и быстро протаранил "пыжик", который к тому же швырнуло на стоявшую у другого тротуара "Тойоту Карину".
- Боже мой, как я попал… - студент вышел из машины, схватившись за свою тупую голову, и не оттого, что ударился ею о руль. Ударился-то ведь я.
Этот несчастный достал мобильный телефон и дрожащими пальцами стал набирать номер.
- Папа, - сказал он в трубку, - тут такое дело… Ты не волнуйся… Ну че ты кричишь-то сразу?..
Он отошел на несколько метров. И я не слышал, о чем у них разговор. Через пару минут юноша подошел ко мне. Он смотрел на меня по крайней мере снисходительно. Крышка телефона была открыта, чтобы папа мог слышать.
- Ну и сколько все это стоит? - как-то презрительно, что ли, спросил он меня, кивнув на искалеченный "пыжик".
Я был поражен такой перемене.
- Мы с папой подумали… - продолжил он.
И тут вдруг увидел "Тойоту". Очевидно, он был настолько поражен тем, как протаранил "пыжика" своей "девяткой", что ничего не увидел дальше ее носа.
- Ой, мне теперь, наверное, и за нее тоже платить? - встревоженно спросил он.
- Сам-то как думаешь? - ответил я.
- Ой, папа, тут еще "Тойота"…
И этот юный художник снова отошел от меня с телефоном у уха. А я бы дорого дал за то, чтобы послушать, что ему скажет папа на этот раз. Между тем еще через пару минут он опять подошел ко мне. И у него снова был снисходительный вид.
- Мы согласны дать вам расписку, - заявил он. Что хоть за папа у него такой?
- Мы заплатим вам денег. Не сейчас, конечно. Но видите, мы же согласны. Только не надо вызывать ментов. Ну что, берете расписку? Я вообще-то тороплюсь.
Я даже не поверил, что услышал из этих младенческих уст последнюю фразу. Потом вспомнил, как он протаранил меня, и подумал, что парень ведь действительно, видимо, спешил. Тут и подошел хозяин "Тойоты", невеселого вида азербайджанец. Как из-под земли выросли еще несколько таких же, как он сам, небритых и сосредоточенных, и стали что-то негромко обсуждать. Откуда-то они всегда появляются в таких случаях и сразу в больших количествах. Наконец, хозяин "Тойоты" осмотрелся по сторонам и спросил, где же хозяин "девятки". Ему с удовольствием подсказали. Он подошел к нашкодившему студенту.
- Студент? - спросил его азербайджанец. - Как фамилия?
- Не скажу! - с отчаянием крикнул студент и оглянулся по сторонам в поисках поддержки.
Но дураков поддерживать его, конечно, не было.