Посмеявшись, они заговорили о другом, а я все думала: сказать, что еще там есть странная девушка-спиритка?.. Вначале решила, не стоит, а затем подумала - почему бы и нет? В конце концов я все же рассказала, и брат тотчас небрежно заметил:
- Ах, да, спиритка. Как, бишь, ее зовут? Гейтс?
- Дауэс, - поправила я, слегка удивившись.
За пределами Миллбанка я никогда о ней не говорила. И слышала это имя только от надзирательниц. А Стивен покивал - конечно, он помнит это дело. Обвинителем был мистер Локк - "прелестный человек, сейчас ушел на покой. Было приятно с ним поработать".
- Мистер Хэлфорд Локк? - вмешалась мать. - Однажды он был у нас на обеде. Помнишь, Присцилла? Хотя нет, ты была еще слишком мала, чтобы сидеть с нами за столом. Маргарет, ты помнишь?
Я не помню. И рада этому. Я переводила взгляд с матери на Стивена, а потом уставилась на миссис Уоллес, которая сказала:
- Спиритка Дауэс? Так я ее знаю! Это же она ударила по голове дочь миссис Сильвестр... или придушила... в общем, чуть не убила...
Я вспомнила картину Кривелли, на которую иногда с удовольствием поглядываю. Сейчас казалось, будто я робко вошла с ней в комнату, а ее у меня выхватили, и она пошла по рукам, залапанная грязными пальцами. Я спросила миссис Уоллес, хорошо ли она знала пострадавшую. Та ответила, что знавала ее мать - "весьма пакостную" американку, дочка же обладала прелестными рыжими волосами, но была бледна и конопата.
- Какую бучу подняла миссис Сильвестр из-за той спиритки! Правда, та все же сильно издергала девицу.
Я передала слова Дауэс: девушка не пострадала, но только напугалась, а ее вид испугал еще одну даму, которая умерла. Ее звали миссис Бринк. Это имя знакомо миссис Уоллес? Нет, не знакомо.
- Дауэс решительно утверждает, что во всем виноват дух, - сказала я.
На ее месте он бы утверждал то же самое, усмехнулся Стивен; вообще-то он даже удивлен, что подсудимые столь редко прибегают к подобной отговорке. Дауэс показалась мне вполне бесхитростной, поделилась я. Разумеется, ответил брат, спириты должны выглядеть простодушными. Этому они нарочно обучаются для своего ремесла.
- Все они одна шайка-лейка, - оживился Артур. - Скопище прохиндеев. И весьма неплохо зарабатывают охотой на простофиль.
Я коснулась своей груди там, где должен бы висеть медальон; сама не знаю зачем - чтобы привлечь внимание к потере или, наоборот, скрыть ее. Я взглянула на Хелен, но она, улыбаясь, разговаривала с Прис. Вряд ли все спириты нечестивцы, сказала миссис Уоллес. Однажды ее подруга участвовала в спиритическом круге, и медиум рассказал много такого, чего просто не мог знать: о ее матери, о сыне кузины, погибшем в пожаре.
- Всем известно, что у них имеются особые книги, - заявил Артур. - Этакие гроссбухи с именами, которыми они обмениваются. Вероятно, в одном значится имя вашей подруги. А где-нибудь есть и ваше.
Миссис Уоллес аж вскрикнула:
- Синяя книга спиритов! Вы серьезно, мистер Барклей?
Сестрин попугай встопорщил перья.
- В доме моей бабушки, - сказала Хелен, - на повороте лестницы есть место, где, говорят, можно встретить призрак девушки, которая упала со ступеней и сломала шею. Собираясь на бал, она спускалась в шелковых туфельках.
Призраки! - заворчала мать. Похоже, в этом доме ни о чем другом не говорят. Отчего бы в таком разе нам не пойти в кухню, чтобы поболтать со слугами...
Чуть погодя я перешла к Стивену и под шумок общего разговора спросила, вправду ли он считает Селину Дауэс полностью виновной.
- Она в Миллбанке, - усмехнулся брат. - Стало быть, виновна.
Я напомнила, что вот так же он отвечал в детстве, чтобы поддразнить меня; из него уже тогда лез адвокат. Я заметила, что Хелен за нами наблюдает. Жемчужные серьги в ее ушах выглядели каплями воска; я вспомнила, как, бывало, смотрела на них и представляла, что они тают от жара ее горла. Присев на ручку кресла Стивена, я спросила, зачем же считать Селину Дауэс такой испорченной и расчетливой.
- Ведь она так молода...
Я вовсе не об этом, ответил брат. В суде, сказал он, частенько видишь девочек лет тринадцати-четырнадцати - таких маленьких, что приходится подставлять им ящики, чтобы присяжные их разглядели. Однако в делах этих девочек неизменно маячит взрослый, мужчина или женщина; молодость Дауэс говорит, возможно, лишь о том, что она "попала под чье-то дурное влияние". Я возразила, что девушка выглядит очень уверенной; если кто на нее влиял, то лишь духовно.
- Что ж, - сказал Стивен, - тогда, возможно, она хочет кого-то выгородить.
То есть человека, ради которого она согласна пять лет жизни провести в тюрьме? В Миллбанке? Такое случается, сказал брат.
- Ведь Дауэс весьма красива и молода? Так, может, "дух", замешанный в деле, - теперь я его припоминаю - какой-нибудь парень? Знаешь, большинство призраков, исполняющих трюки на сеансах, - это актеры, укутанные в муслин.
Я покачала головой: да нет, он ошибается! Я просто уверена в этом!
Тут я поймала его изучающий взгляд, который словно говорил: что ты знаешь о страсти, которая заставит красотку сесть в тюрьму ради своего парня?
И впрямь, что я знаю о подобных вещах? Рука моя опять поползла к груди и, скрывая жест, оттянула воротник платья. Брат вправду считает спиритизм чепухой? - спросила я. А всех спиритов - мошенниками?
Стивен вскинул руки:
- Я не говорил все, я сказал большинство. Это Барклей считает их всех бандой жуликов.
С мистером Барклеем мне говорить не хотелось.
- Каково твое мнение? - опять спросила я.
Стивен ответил, что его мнение не отличается от мнения всякого разумного человека, получившего все доказательства: большинство спиритов, несомненно, обычные шарлатаны; возможно, некоторые пали жертвой болезни или мании - Дауэс вполне может быть одной из них, и тогда ее следует пожалеть, нежели осмеивать; но другие...
- Мы живем в век чудес. Я могу пойти на телеграф и связаться с человеком на такой же станции по другую сторону Атлантики. Как это происходит? Не знаю. Пятьдесят лет назад подобное считалось абсолютно невозможным и противоречило всем законам природы. Однако, получая телеграмму, я не считаю, что меня одурачили и сообщение отстучал малый, спрятанный в соседней комнате. В отличие от некоторых священников, я также не допускаю, что господин, адресующийся ко мне на спиритическом сеансе, в действительности есть замаскировавшийся дьявол.
Но телеграфные аппараты, возразила я, соединены проводами. Уже есть инженеры, ответил брат, считающие возможным создание схожих аппаратов, которые работают без проводов.
- Возможно, в природе существуют провода - этакие волоски... - Стивен пошевелил пальцами, - столь тонкие и странные, что ученые не имеют для них названия, ибо пока даже не видят их. Может быть, лишь утонченные девицы вроде твоей любезной Дауэс способны улавливать эти провода и слышать переданные по ним сообщения.
- Послания от мертвых? - спросила я, на что Стивен ответил: коль скоро умершие существуют в иной форме, нам определенно потребуются весьма редкостные и необычные средства, чтобы их услышать...
Если это так и Дауэс невиновна, начала я... Нет, он не говорил, что так оно и есть, он лишь сказал: возможно.
- Даже если бы так было на самом деле, это еще не означает, что ей можно верить.
- Но если она вправду невиновна...
- Коли так, пусть ее духи это докажут! Мне было бы интересно сразиться с ними. Ведь остается вопрос слабонервной девицы и до смерти напуганной дамы. - Стивен потянулся за печеньем, которое на тарелке разносила Вайгерс, вызванная звонком матери. - Однако я все же думаю... - он стряхнул с жилета крошки, - что был прав в своей первой версии. Красавца в муслине я предпочитаю невидимым волоскам.
Подняв взгляд, я увидела, что Хелен все еще за нами наблюдает. Наверное, ей было приятно, что я держусь со Стивеном приветливо и непринужденно, поскольку так, знаю, бывает не всегда. Я бы к ней подошла, но мать позвала ее к карточному столу, где уже сидели Прис, Артур и миссис Уоллес. С полчаса они играли в "двадцать одно", потом миссис Уоллес закричала, что у нее выиграли все пуговицы, и отправилась наверх. На обратном пути я ее перехватила и вернула к разговору о миссис Сильвестр и ее дочери. Какой показалась ей девушка, спросила я, когда она видела ее последний раз. По словам миссис Уоллес, девица была "в полном раздрызге"; мать сосватала ей жениха с кудлатой черной бородой и красными губами, и всем, кто справлялся о ее самочувствии, эта рыжая мисс Сильвестр отвечала одно: "Я выхожу замуж" - и совала под нос руку, где было кольцо с изумрудом размером с куриное яйцо.
Я спросила, где живут Сильвестры, и миссис Уоллес удивленно выгнула бровь:
- Уехали обратно в Америку, моя дорогая.
Она встретила их лишь раз, когда еще шел суд; почти никто не знал, что они продали дом и распустили прислугу, - мамаша пребывала в невиданной спешке, чтобы увезти и выдать дочь замуж.
- Думаю, где тяжба, там всегда скандал. Видимо, в Нью-Йорке этакие вещи воспринимают не столь остро.
Тут мать, наставлявшая Вайгерс, спросила:
- Что такое? О ком вы говорите? Надеюсь, не о призраках?
Отсвет игрального сукна превращал ее шею в зеленое жабье горло.
Я лишь покачала головой, чтобы не мешать болтовне Присциллы, которая, взяв сдачу, завела:
- В Маришесе... В Италии...
Возник бессвязный разговор о свадебном путешествии. Я смотрела в огонь камина, Стивен клевал носом над газетой. Потом я уловила слова матери:
- ...Не бывала, сэр, и не имела желания! Неудобства поездки, жара и тамошняя еда для меня невыносимы.
Она все еще рассказывала Артуру о папиных путешествиях в Италию, когда мы были маленькими, о предполагавшейся поездке, в которую он хотел взять меня и Хелен как помощниц. Вот уж не знал, что Хелен такая ученая, сказал Артур, а мать ответила: именно благодаря работе мистера Приора она оказалась среди нас!
- Хелен посещала лекции мистера Приора, там Маргарет ее встретила и привела в наш дом. С тех пор она стала нашей желанной гостьей и любимицей мистера Приора. Разумеется, мы не знали - правда, Присцилла? - что она бывает у нас ради Стивена... Не красней, Хелен, дорогая!
Я стояла у камина и все слышала. Видела, как вспыхнула Хелен, но мои щеки оставались холодны. В конце концов, я столько раз слышала эту историю, что уже почти поверила в нее сама. Кроме того, слова брата заставили меня призадуматься. Больше я ни с кем не говорила, но перед тем как подняться к себе, растолкала Стивена из дремы и сказала:
- Ты говорил о парне в муслине... Так вот, я видела тюремную почтальоншу, и знаешь, что она сказала? За все время в тюрьме Селина Дауэс не получила и не отправила ни единого письма. Тогда скажи: кто добровольно отправится в Миллбанк, чтобы выгородить любимого, который ничего не присылает - ни письмеца, ни весточки?
Брат не нашелся, что ответить.
25 ноября 1872 года
Нынче был ужасный скандал! Весь полдень я провела с миссис Бринк и припозднилась к обеду. Мистер Катлер довольно часто опаздывает, но никто не возникает. Когда я проскользнула к столу, мистер Винси заметил:
- Надеюсь, мисс Дауэс, Бетти не все скормила собакам и что-то оставила для вас. Мы уж решили, что вам теперь зазорно есть с нами.
Уверена, сказала я, такой день никогда не настанет, на что он ответил:
- Ну да, вы же с вашим редким даром способны заглянуть в будущее, чтобы такое говорить.
Дальше мистер Винси завел про то, что 4 месяца назад я была счастлива получить местечко в его заведении, а теперь, кажется, положила глаз на что-то получше. Он передал мне тарелку с кусочком кролика и вареной картошкой, и тогда я сказала:
- Конечно, вовсе не трудно найти что-нибудь лучше обедов миссис Винси.
Все опустили вилки и посмотрели на меня; Бетти засмеялась, и мистер Винси отвесил ей оплеуху, а миссис Винси завопила:
- Ох! Никогда еще меня так не оскорбляли за собственным столом мои же постояльцы! Ах ты, паршивка! По доброте душевной муж взял тебя на постой за ничтожную плату! Думаешь, я не видела, как ты строишь ему глазки?
- Ваш муж похотливый козел и шарлатан! - сказала я и запустила мистеру Винси в голову картофелиной со своей тарелки.
Попала или нет, я не видела. Просто выскочила из-за стола и взлетела к себе наверх, где бросилась на кровать и плакала, а потом смеялась, а после меня стошнило.
Ко мне заглянула лишь мисс Сибри, которая принесла хлеба с маслом и глоток портвейна из своей порции. Было слышно, как внизу разоряется мистер Винси. Он орал, что больше не пустит под свой кров девчонку-спиритку, даже если она придет с собственным папашей.
- Говорят, они обладают силой, может, оно и так! - кричал он. - Но молодица, охваченная спиритической страстью, - упаси вас Господь, мистер Катлер, увидеть такое!
21 октября 1874 года
Интересно, хлорал вызывает привыкание? Мне кажется, мать отмеряет все большие дозы, чтобы я стала еще квелее. Сон мой беспокоен: я слышу чей-то шепот, вижу чьи-то тени. Они меня будят, я вскакиваю и в смятении озираю пустую комнату. Потом с час лежу, надеясь, что меня вновь сморит усталость.
Это все из-за потери медальона. Из-за него я беспокойна ночью, из-за него я уныла днем. Уж и не знаю, что с тобой творится, сказала мать, когда нынче утром я не могла вникнуть в какую-то мелочь, связанную со свадьбой Присси. Матушка полагает, что якшанье с грубыми узницами Миллбанка меня оглупляет. Назло ей я поехала в тюрьму, и вот теперь сна ни в одном глазу...
Сначала мне показали тюремную прачечную. Это жуткая комната с низким потолком, где жарко, сыро и зловонно. Здесь огромные звероподобные катки, чаны, где варится крахмал, а под потолком натянуты веревки, с которых, роняя капли, свешиваются бесформенные желтоватые простыни, сорочки и нижние юбки, но что из них что - определить невозможно. Уже через минуту я почувствовала, как жаром стягивает лицо и кожу на голове, и больше там не выдержала. А вот надзирательницы говорят, что работу в прачечной узницы предпочитают любой другой. Прачек лучше кормят - для поддержания сил дают яйца, свежее молоко и мясо сверх рациона. К тому же, работая вместе, они могут перекинуться словом.
После жара и суеты прачечной зона показалась особенно холодной и унылой. Я не обходила камеры, но лишь зашла к двум узницам, которых прежде не навещала. Первая из них, по имени Тулли, считалась тюремной "леди" и сидела за махинации с поддельными драгоценностями. Едва я вошла, она взяла меня за руку и сказала:
- Ну наконец-то толковый собеседник!
Однако спрашивала лишь о том, что пишут в газетах, а я, разумеется, не могла нарушить запрет.
- Но наша дорогая королева пребывает в здравии? - спросила Тулли. - Уж это вы можете сказать?
Она поведала, что дважды была приглашена на званые вечера в Осборне, и упомянула имена пары великосветских дам. Я их знаю? Нет. Тогда она поинтересовалась, "кто мои родные", и, по-моему, стала ко мне прохладнее, когда я сказала, что папа был всего лишь ученым. В заключение она спросила, не могу ли я повлиять на мисс Хэксби в вопросе корсета и зубной пасты.
С ней я не задержалась. А вот другая узница понравилась мне гораздо больше. Ее зовут Агнес Нэш, в Миллбанк она попала три года назад за сбыт фальшивых монет. Это дородная девица с темным мохнатым лицом, но красивыми ярко-голубыми глазами. Когда я вошла в камеру, она, не сделав книксена, уступила мне свой стул, а сама всю беседу стояла, привалившись к свернутому тюфяку. У нее белые и очень чистые руки. На одном пальце нет двух фаланг - "оттяпала собака мясника, когда я была совсем махонькой".
Она ничуть не стыдилась своего преступления и рассуждала о нем необычно:
- Я родом из семейства воров. Фраера считают нас злыднями, но для своих мы хороши. Я приучена украсть, коли нужно, и, скажу без стеснения, много раз воровала, однако особой нужды в том не было, потому как братец мой дока в энтом ремесле и содержал нас в достатке. - Далее она сказала, что "спалилась" на фальшивых монетах. Фальшивомонетничеством она занялась по той же причине, что и многие девушки, - работа легкая и приятная. - Мне припаяли сбыт, но энтим я никогда не утруждалась, сидела себе дома и работала формы, а уж сплавляли другие.
В зоне мне уже доводилось слышать скрупулезные разграничения преступлений по степени, виду и качеству. Стало быть, ее преступление менее тяжкое? - спросила я и получила ответ: никто не утверждает, что оно менее тяжкое, оно такое, какое есть.
- В энтом деле мало кто смыслит, - сказала Нэш. - Потому-то я и загремела сюда.
То есть? - не поняла я. Как ни крути, изготовление фальшивых денег незаконно, ведь так? Помимо всего прочего, это нечестно по отношению к тем, кому они достаются.
- Нечестно, верно. Только неужто вы думаете, что вся наша фальша отправляется ввашкошелек? Что-то попадает, не спорю, это уж, значить, вам не свезло. Но в основном мы тихо шуруем липу меж собой. Скажем, я суну монетку дружку за жестянку табаку. Он сбагрит ее своему корешу, а тот всучит Джиму или Сьюзи за кусок ворованной баранины. Сьюзи или Джим сплавят монету обратно мне. Дело-то семейное, никому никакого вреда. Однако мировые тугоухи: им говорят "фальшивомонетчица", но они слышат "воровка", а я за это расплачиваюсь пятью годами...
Я сказала, что прежде не задумывалась о существовании подобной воровской экономики, но доводы Нэш в ее защиту чертовски убедительны. Узница согласно кивнула и рекомендовала мне поднять эту тему, когда в следующий раз буду ужинать с судьей.
- Вот через энтаких дам, как вы, я и хочу мало-помалу развернуть дело на свой манер.
Сказано было без улыбки. Я не могла понять, шутит она или говорит всерьез. Впредь, сказала я, буду очень внимательна к шиллингам в своем кошельке, и тогда Нэш улыбнулась:
- Валяйте. Поди знай, может, и сейчас в вашем кошельке лежит один, сработанный мною.
Но когда я спросила, как выделить такую монету среди остальных, Нэш заскромничала и ответила, мол, есть маленькая подсказка, однако...
- Я, знаете ли, даже тут обязана сберегать свое ремесло.
Взгляд узница не отводила. Надеюсь, спросила я, по выходе на волю она не собирается вернуться к прежнему занятию? Нэш пожала плечами: а что ж еще-то делать? Ведь сказано - она сызмальства приучена к ремеслу. Родня не станет с ней нянькаться, коль она вернется исправившейся!
Какой стыд, сказала я, не найти в себе иных мыслей, кроме как о преступлениях, которые она совершит через два года.
- Да, срамно, - согласилась Нэш. - А чем еще-то заняться? Разве что считать кирпичи в стенах или стежки в шитье... Это я уже сделала... Или гадать, как там мои дети без матери... И это было. Шибко тяжело о том думать.
Следует подумать, сказала я, почему ее дети остались без матери. А также вспомнить все свои прежние неправедные пути и куда они ее завели.
Нэш рассмеялась.