* * *
Повод к вызову: боли в сердце.
Когда мы с фельдшером входим в квартиру, наблюдаю такую картину: лежит дедушка 70 лет под покрывалом из фольги. Немного удивленно интересуюсь, мол, что случилось? На что дедушка мне рассказывает, что его облучают соседи сверху, от чего у него начинает щемить грудь. Сегодня опять излучали, но он хитрый, накрывается фольгой, и все боли сразу проходят. Вот и сейчас, не знает, зачем соседи 03 вызвали, так как он уже заэкранировался и у него ничего не болит.
Ну, мы с фельдшером, конечно, поулыбались немного и дали рекомендации, что не надо себя так мучить, достаточно сделать из фольги шапочку, и все лучи будут прекрасно отражаться. Пациент обрадовался данному совету, назвал нас своими спасителями, потому что ему жутко неудобно постоянно находиться под покрывалом. Смех смехом, а повод-то был "плохо с сердцем", и осмотр, и обследования никто не отменял. И тут вы представить себе не можете мое удивление, когда на ЭКГ я вижу хорошую зону ишемии по всем грудным отведениям. Само собой, нам становится не до смеха и начинаем лечить. Ишемия уменьшилась, но не ушла. Предлагаю госпитализацию, от которой дедушка категорически отказывается, так как мы его научили, как спасаться от излучения и теперь у него все просто замечательно. Делать нечего, оставляю актив на 03 через 2 часа для динамического наблюдения.
Продолжение истории рассказал мне врач, который был на моем активе: заходит он на вызов и видит, как довольный дед бегает по квартире с шапочкой из фольги и сразу начинает нахваливать врача, который посоветовал ему такую шапочку. На что с ходу получает рекомендацию, что шапочка из фольги – это, конечно, хорошо, но кастрюлька на голове будет экранировать лучше. Дед просто в экстазе. Дальше врач смотрит оставленные мной ЭКГ, снимает свои и начинаются повторные уговоры на госпитализацию. Дедушка смотрит на него как на идиота, ведь все хорошо, а тут еще оба врача ему такие дельные советы дали. И конечно, никуда не едет. Слава богу, ишемия в инфаркт не перешла, полечили мы его хорошо.
Но урок я получил на всю жизнь. Вначале смотреть, потом шутить.
* * *
Иду сегодня по коридору на работе, рядом идут две пациентки. И одна ростом где-то 150 и весом 150 говорит:
– Я этим врачам говорю, что у меня аллергия на солнце, мне тяжело ходить в жару, а они мне – "вам худеть надо!" – не надо мне! Лишь бы не работать им, не хотят заниматься мной!
* * *
Привезли в отделение травматологии футбольных фанатов. Не понравился им счет игры, ну и дружно стеночкой на стеночку, с битами, кровь и мясо, решили все исправить. Болельщиков разных команд уложили в разные палаты. Всем плохо. Тишина и спокойствие в отделении. Два часа ночи. Хэллоуин. Один из фанатов решил, что ему скучно, ну значит, надо исправить. Подумал: "А пойду-ка я напугаю дружбанов из 5-й палаты". Пошел. Напугал страшно одного спящего. Только ошибочка вышла: зашел он в палату не друзей, а врагов своих любимых.
Да так разозлил фанатов команды М., что огреб костылем по голове, из-за чего началась заваруха по-новой. Долго продолжался махач инвалидов. Но успокоили.
* * *
Сижу как-то в дежурке на посту. Заходит друг и говорит: "Вот туфля протерлась, вода попадает".
Ну я ему и советую, мол, пойди купи прокладку типа "Олвейс" и под стельки положи (ну типа прилипает и не сдвигается, и воду собирает).
Короче говоря, "сухо и комфортно". Ну друг слушает все это и удаляется покупать прокладки.
Через полчаса приезжает, довольный открытием.
– Че такой довольный?
– Ну купил, положил. Отлично просто. Только аптекарь долго смеялась.
– С чего смеялась?
– Да зашел я и говорю: "Дайте мне прокладки". Она спрашивает: "Какие?" Я и отвечаю: "На 43–44 размер".
* * *
Работаю в травмпункте. Пару недель назад приходят двое мужчин на прием, с множественными укушенными ранами. Пока обрабатывали, спросили, что случилось.
Рассказывают: "Едем мы, короче, домой с работы, проезжаем мимо села Н., а там ручей небольшой есть. Ну, мы остановились, дай, думаем, сапоги да лопаты от грязи помоем чутка. Тут подъезжает машина, оттуда с криками вылетает мужик и давай на нас орать благим матом, мол, я тут собак своих пою, а вы воду мне портите. К слову, вместе с ним были и его собаки – 2 огромных ротвейлера. Ну, мы сначала старались по-тихому все решить, но он как с катушек слетел. Ну, в общем, начали ругаться, а он возьми и натрави на нас своих псин. Еле ноги унесли…"
Ну, мы поохали, повздохали. Ай-ай-ай, как так можно и т. д. Проходит ровно 40 минут. На скорой привозят мужчину с рваной раной головы. Пока проводили ПХО, я возьми и задай ему свой любимый вопрос для снятия напряжения у пациента: "Что с вами случилось?" Рассказывает:
"Ездил с друзьями в лес поохотиться, как обычно по субботам выбираемся, взял собак своих: два ротвейлера у меня здоровенных, Граф и Танк. Возвращаюсь я домой, часов 5 уже было, уже почти к поселку нашему подъехал. А у нас там ручей рядом протекает. Небольшой, но полноводный. У нас вся скотина сельская только с него воду и получает. Кормилец наш… Да-а-а… Так вот, проезжаю я мимо того ручья и гляжу, стоят два оболтуса и моют в этом ручье свои сапоги резиновые грязнючие. Представьте! Я этого не мог стерпеть, думаю, дай объясню ребятам, что не нужно ту воду портить, не для того она. Начали разговаривать, а они как начали меня матом трехэтажным крыть, потом угрозы пошли. А один возьми и огрей меня лопатой по голове. А потом все. Ничего не помню. Собачки, видать, их мои покусали, пока я без сознания был. Сейчас вот сидят, пишут на меня заявление…"
И кому верить?
* * *
Был у нас санитар, мальчик Данила. 17 лет.
Ну, его старший врач смены обычно на труповозку ставила, вдвоем работали – он и водитель.
Лето, ночь. И вот дают ему вызов: сбило машиной, забрать труп. Кусок трассы под городом, ни одного фонаря. Поехали они, короче, на вызов.
По трассе девку размазало, практически разорвало и раскидало, гаишники уже были, скорой только труп собрать по частям, упаковать и вывезти.
Приезжают, водитель паркуется в стороне, вырубает свет в машине и отрубается – кишки по дороге размотаны, собирать долго. Гаишники показывают Даниле фронт работ и съ***вают. А Данила че – натянул перчатки, расстелил на обочине труп-пакет, фонарик налобный включил и начал собирать останки потихоньку… Водитель спит, Данила запчасти пакует. Вроде все собрал, а голову найти не может… Полез в кусты придорожные искать…
Шарит в кустах, темень хоть глаз коли, спотыкается обо что-то, с головы слетает фонарик и выключается. Данила шарится, ищет фонарик, случайно находит голову, наматывает волосы на кулак и с головой в руке ищет фонарик дальше, находит, прикладывает одной рукой обратно на лоб… Включает.
В это время по этой трассе едут муж с женой, из гостей вроде. Видят – в кустах фонарик мелькает, притормозили, вышли, орут в сторону фонарика – мол, ты кто? Данила малый юморной, отвечает из кустов:
– Я Данила, санитар леса! – и потихоньку к дороге пробирается.
Мужик спрашивает:
– А что в кустах делаешь, санитар леса? – труп-пакет на обочине и скорую с выключенными фарами вдали они не заметили.
Данила радостно отвечает, уже выходя на дорогу:
– Да голову искал! – и поднимает голову за волосы, держит перед собой.
Баба завизжала, мужик сразу Даниле в табло, Данила сопротивляться, голова по дороге катится, прыгает, баба визжит…
Под это все просыпается водитель, выходит из машины, крадется в темноте и голосом с небес спрашивает:
– Долго ты там еще запчасти паковать будешь? Пакуй давай и поехали в морг.
* * *
Каждый раз, когда говорят: "Вы знали, куда шли", – в контексте "теперь терпите и обтекайте", так и хочется ответить: "Вы знали, куда ведет ваше пьянство, обжорство, курение, беспорядочные половые связи, стрессы и в целом нездоровый образ жизни. Вы пили, бухали, кололись, веселились, угробили свою печень, почки, сердце, капает у вас с конца теперь – но вы знали, что вы делали, с детства вам долбят о вреде всего перечисленного. Так что нехай теперь лезть к медикам, подыхайте со своими гепатитами, атеросклерозами, сифилисами, циррозами, инфарктами, инсультами и прочей херотенью. Потому что я знала, куда иду, и я шла лечить людей, а не долб***ов".
* * *
По зиме поступил вызов "порезал вены", адрес знакомый, но не вспоминалось, кто там!
Дверь открыла пожилая женщина вся в слезах и крови, не своей… своего сына. Ее заплаканные глаза были до боли знакомы и квартира тоже… Она указала нам на кухню, а сама продолжила вытирать с пола кровь. На уровне подсознания я протянула ей пару перчаток:
– Не надо голыми руками тут вазюкать, так удобней!
Она одела перчатки и продолжила.
На кухонном столе лежали паспорт и полис, а у раковины стоял он! И строгал себе предплечье, будто карандаш точил! Я осторожно взяла нож из его руки и убрала на холодильник! Быстро обработали раны, наложили повязку. Вроде не промокает, жить будет. К нему я приезжала 2 раза на судороги. Это запойный алкаш, отсидевший срок. И каждый раз его мама плакала над ним, но за что он сидел, нам ни разу не озвучивали, но поговаривали, что за изнасилование и убийство.
– Что случилось?
– Вчера я узнал, что у меня гепатит "С" и ВИЧ.
– Это вчера было. А сегодня что случилось?
– Я подумал, что мне смысла нет жить!
– Собирайся! Поедем руку шить!
Он молча достал из стола еще один нож, замкнул перед нами дверь в квартиру и продолжил хождения с ножом в руках.
– Собирайся!
– Я никуда не поеду!
Ну не хочешь – не надо! Мне вот как-то тоже не особо охота с тобой тут возиться. Но состояние у придурка нестабильное, а мы бригада фельдшерская и квартира закрыта на ключ! Звоню ответственному, мол так и так, а он ждите, сейчас "уговорщики-открывальщики" подъедут!
Ждем!
Сижу тихонечко, пишу карту. А он двинулся в ванну и закрылся там! Ну, думаю, сейчас дорежет! А мне что потом, по судам ходить из-за какого-то козла?
Беседой выманили его из ванны, но он так и ходит с ножом! А милиции все нет и нет.
– Может, давай мы съездим в больничку и все?!
Как-то его не обрадовали мои уговоры, и он одним шагом прижал меня к стене этим ножом! Напарник было ломанулся в мою сторону, но я велела остаться у двери! Не хотелось отвечать за такое количество крови.
– Знаешь, сколько я таких сучек покалечил?
Время передо мной остановилось, в мыслях: "Где 02?" – ведь тыкнет в живот, порежет кишки, спасти не успеют, и тут я вдруг выдала:
– Режь! Меня спасут, а ты потом на нарах сгниешь заживо! Наряд уже едет!
И вдруг он отпускает меня, и начинает реветь как младенец:
– Не надо ментов!
Но… Дверь распахнулась, и вот они! Его скрутили и отвезли в больничку. Вот так меня чуть не прирезали на вызове, и почему я должна рисковать своей жизнью за копейки?
* * *
Молоденькая медсестра вечером, как всегда пошла проводить профилактику пролежней бабкам камфорным спиртом. Заходит она с тележкой после перевязок к ним, а уже на улице темно, вырви глаз. В палате окна открыты, дело летом было, бабки хором кричат:
– Свет не включай, а то комары залетят! Оставь банку, мы сами намажемся.
Она оставляет и уходит, а утром заходит их будить, чтоб температуру измерить, а там… мать честная, палата зеленых бабок! Медсестра камфору с зеленкой перепутала, а старушенции на радостях не только копчики себе натерли, но и все, на что хватило их фантазии. Картина была впечатляющая.
Все бы ничего, да вот только профессор из области к ним должен был приехать, ржало все отделение, только ей тогда не до смеха было, пришлось их отмывать.
* * *
Вся наша медицина – это езда в одиночку на велосипеде, сломанном в прошлом году, но проходящем по бумагам как танк-амфибия с командой из трех человек. При этом шины ты накачиваешь купленным на свои деньги насосом, сиденья нет и работает только звонок. И когда население тебя спрашивает о калибре снарядов твоего танка-амфибии, и ты пытаешься рассказать, что у тебя под жопой просто ржавый велосипед без сиденья, то сразу возмущенный сонм голосов кричит, мол, знали куда шли – значит должны получать удовольствие от ржавой трубы в анусе, даже клятва была какая-то… Руля у велосипеда тоже давно уже нет, куда он едет – неизвестно. Но стоит сказать об этом вслух – тебе предлагают сойти. И ты не сходишь, потому что веришь, что с тобой это ржавое ведро еще как-то доковыляет до виртуального светлого будущего, которое по уверениям товарищей, поделивших деньги за танк, давно наступило, а вот без тебя завалится в первой же канаве… На багажнике за 70 лет привыкли кататься все подряд, и твое начальство продолжает уверять пассажиров, что так будет и дальше. Но тебе обещают штрафные санкции за каждого провезенного бесплатно на хлипком багажнике, уменьшенном в 2 раза, чтоб раздолбанный велосипед потянул. Очень скоро его заменят на новый и красивый, только платный. Вот только скажут, что новый танк-амфибия теперь обязан еще и летать. И все снова поверят.
* * *
Приезжаем как-то на вызов. Все как обычно, пригласили в комнату к больному, врач решил присесть в кресло, чтобы достать из сумки стетоскоп и аппарат для измерения давления…
И в этот самый момент с кресла, из-под задницы врача, пулей вылетает кот! Пробегает по ковру на стене, прыгает через телевизор и молниеносно исчезает под кроватью.
Больной даже подскочил на кровати, все обитатели квартиры в неподдельном шоке тупо смотрят на врача.
Врач, смущенно:
– Извините, я его просто не заметил…
Хозяйка квартиры:
– Мы думали, что наш кот совсем не ходит, уже третий год его в туалет на руках носим!
* * *
СМП. Дают мне адрес: "Плохо мужчине на улице", глаза протер, еду. Приезжаем на адрес, подбегает ко мне парень, лет 25 и говорит:
– Там, это, папа мой в шахту лифта упал с 4-го этажа, скорей, прошу.
"Ну ни хрена себе "плохо", – подумал я и пошел в парадную, где сынок ткнул пальцем на шахту и… почему-то свалил хрен его знает куда и больше не появлялся. Прихожу, таки да, он на дне шахты лифта лежит между какими-то штырями и прочей сранью, посветил фонариком, ибо там темно как в жопе. Правое бедро, как моих два вместе взятых, но мужик молодцом, не воет и не орет, говорит, что просто болит нога и легкая слабость. У меня полные ***ецы в голове: я представляю, как у него сместились кости и порвали нахер артерию. Как залезть в ту шахту, ума не приложу, да и по технике безопасности не имею права туда лезть. Звоню в МЧС, говорю с диспетчером, мол так и так, они высылают машину, мне сказали ждать. Достаю из ящика жгут, ложусь на пол с мыслями. "Хоть бы давление продержал, Господи, пожалуйста!" – протягиваю ему жгут, чтоб затянул потуже выше места перелома. Мужик, красавчик вообще, сказал, чтоб я не лез к нему, ибо там высоко, спрыгну – ногу сломаю. Он наложил жгут сам, ждем с нетерпением МЧС. На шум, естественно, вылазят соседи в час ночи, и началось… Давай мне советовать, что и как делать и настойчиво "выпихивать" в шахту – "там же не высоко!" Видите ли, мы им спать мешаем.
Спустя 25 минут ада с соседями приехали МЧС и вытянули его оттуда. Наложил шину, перетянул жгут, подключился в обе руки и погнал в ближайшую больничку, где у меня его забрали на операционный стол.
* * *
В одной из больниц молодую женщину 26 лет с избыточной массой тела 130 килограммов с тяжелой формой вирусного гепатита перевели в отделение реанимации. Там на фоне интоксикации у пациентки появились навязчивые идеи, что у нее онкология, появились мысли суицидального характера. Консультирована психиатром, проведена коррекция. Но несмотря на эти мероприятия, у пациентки происходили вспышки психоэмоционального возбуждения. Дежурному медперсоналу пришлось ее привязать.
Все бы ничего, но у этой больной был папа "большой" начальник, который с ноги открывал любые двери, в том числе и двери реанимации. Вот в один из таких "визитов" папаша и увидел "вязки". Скандалу не было границ, чуть ли не подрался с завотделением, требуя отвязать дорогое чадо. Скандал дошел до главврача, и тот издал устный приказ "отвязать".
В тот же день во время планерки услышали звон разбитого стекла. Вбежали в палату – больной нету, окно разбито, 3 этаж – больная на асфальте "в фарш". Ведь физически невозможно уследить за такой буйной пациенткой, если она не зафиксирована. Три года шло следствие, постоянно вызывали на допросы врачей смены, консультантов, свидетелей. Следствие шло очень предвзято и не без участия папаши, решившего во что бы то ни стало наказать "убийц" своей дочурки. Особенно досталось заведующему, так как, по словам очевидцев, он все-таки разок заехал в нос этому папаше, когда выпроваживал его из отделения во время несанкционированного визита. Был суд, весь врачебный персонал, находящийся на смене, и даже врач, пришедший в первый день после отпуска, получили сроки по статье "убийство по неосторожности". Кроме главврача, естественно. Напоследок скажу – все "виновные" были выпущены в зале суда, так как тут же попали под "президентскую" амнистию к очередному госпразднику, но статью за убийство так и не сняли.
* * *
Неврология. Я медсестра, дежурю в палате интенсивной терапии. Пациентов всего двое, оба в коме, один уже еле дышит. Ночью периодически хожу проверять, дабы зафиксировать время смерти. Часа в четыре утра заглядываю и вижу: один мужик лежит – дышит, смотрю на соседнюю койку, где дед при смерти лежал… а там пусто. Включаю свет и вижу: стоит дед, как зомби, в углу. Памперс снял, на пол кучу навалил, перемазался сам, перемазал соседа дерьмом, все кровати и пол. До самой сдачи смены отмывала. Обычные рабочие будни…