Хорошо, что у нее есть план, подумал я. Значит, она понимает, с кем имеет дело, и мне не придется передавать ей слова Мишани – она и так все про него знает. Надо же, улыбнулся я про себя, эти двое стоят друг друга. Какие баталии оба развернули втихаря! Видно, вскоре между ними развернутся настоящие боевые действия. Слава богу, мы с женой расходились совсем иначе… Я вспомнил наш последний обед в кафе, она пришла отдать мне ключи от квартиры, а я достал из багажника сумку с кое-какими вещами, которыми мы оба пользовались и которые она не осмелилась забрать, когда уходила, и конверт – деньги на первое время. Она отказывалась, я настоял. Мы решили посидеть напоследок – как-то неловко было прощаться на улице, у машин, после стольких лет, прожитых вместе, – мы зашли внутрь и сели за столик посреди зала, у всех на виду, другие были заняты. Я видел, до чего она волновалась; пришла, одетая в блузку в синюю крапинку – когда-то она мне очень нравилась на ней, надушенная духами, которые я любил, стало быть, собиралась на наше последнее свидание, а теперь сидела белее белого, боясь взглянуть мне в глаза. Сама ведь мечтала уйти и начать новую жизнь, а сейчас вся дрожала и чуть не плакала… Я и сам на мгновенье поддался чувству, взгрустнул вместе с ней… Сколько всего между нами было!.. Какими мы были детьми, когда только начинали жить, когда женились! Мы вместе взрослели, обрастали серьезными делами и серьезными проблемами, которые нас в конце концов и развели. А в то свидание она сидела передо мной с блестящими от слез глазами, такая нежная, такая родная, что я подумал про себя – зачем мы расходимся? Куда-то вдруг подевались все наши ссоры, все молнии, что огнем носились между нами в последнее время, все вечера, проведенные в молчаливом и окончательном отчуждении… В тот миг все это куда-то исчезло… Может быть, мне надо было сказать ей тогда об этом?
– Может быть, я бы не затеяла всего этого, – услышал я голос Лии. – Ушла бы просто, без ничего. Но ты пойми, я ведь не к олигарху какому-нибудь ухожу! Я не ищу в мужчине денег, положения. Все это у меня было. Я ухожу только ради чувства, ради… если скажу, ради любви, ты будешь смеяться, да?
– Нет, почему… Не буду.
– Тогда я так и скажу тебе: я ухожу ради любви! – торжественно изрекла она.
Я молчал, и она продолжала:
– Раньше я не понимала этого. Я совсем не ценила чувств, думала, какая разница? Зачем мне это надо – любовь, романтика? Теперь только поняла – это главное. Понимаешь, вот мы договорились с ним встретиться, и с этой минуты у меня в душе такой подъем, такой полет!.. Я все дела переделаю, как на крыльях летаю – потому что знаю, что увижу его. Такого со мной никогда не было, клянусь тебе! Даже в юности. А когда мы встречаемся… Я люблю приезжать на свидания пораньше. Знаешь, для чего? Не поверишь: чтобы ждать его. Я люблю приехать пораньше и сидеть в машине, смотреть на улицу, на людей и представлять, как появится он. Я приезжаю за час или за два, если есть время, и сижу, сижу… И я так счастлива в эти минуты, я так благодарна ему за то, что он заставляет меня так себя чувствовать! Мне больше ничего от него не надо. Он мог бы ничего больше не делать для меня, не дарить подарков, не водить в рестораны, главное, чтобы он просто был… И сегодня там, в лесу, я подумала, нельзя, чтобы все вот так закончилось…
Я отпил глоток и передал бутылку ей.
Мне нравилось слушать ее. Голос ее, обычно одинаковый и неторопливый, сейчас то и дело сбивался, как будто она хотела столько всего сказать, что рот, непривыкший к такому темпу, не поспевал за мыслями; руки ее ожили и говорили вместе с ней, она то прижимала их к сердцу, когда говорила о своей любви, то беспомощно роняла их на кровать перед собой, вздыхая, потом вдруг вскидывала в воздух, вопросительно глядя на меня и спрашивая с почти Мишаниной настойчивостью "ты понимаешь, понимаешь меня?". Никогда еще я не видел ее такой взбаламученной, не скрывающей своих чувств, бурной.
Ее рассказ успокаивал меня. Чем больше она упоминала о нашем дорожном происшествии, тем дальше уходило оно от меня; я вдруг поймал себя на мысли, что случившееся с нами было как будто бы вчера, а не сегодня. Между ночной дорогой и нашим теперешним разговором прошло как будто много времени, и я уже был не тот, вчерашний, собранный и действующий на пределе возможностей, а другой – расслабленный, удовлетворенный. Меня наполняло спокойное ощущение того, что все так, как и должно быть. Ночная поездка оставалась все дальше в прошлом и, казалось, никак не могла навредить моему будущему, а оно мне виделось чудесным: завтра наш последний день здесь, впереди Барселона и романтические каникулы с Алиной… Только я подумал об Алине, как по сердцу разлилась сладостная нега, я словно бы заскучал по ней, но заскучал не тоскливо, а приятно, предвкушая наши будущие дни наедине. Как хорошо будет остаться, наконец, вдвоем! Я невольно бросил взгляд на окно и посмотрел сквозь темноту туда, откуда светил фонарь; домов наших отсюда не было видно, но я живо представлял себе Алину, улегшуюся в постель после горячего душа, с книжкой в руках, клонящуюся в сон, но ждущую меня… Она сама просила меня побыть с сестрой и потому, я знал, не волновалась о том, что меня до сих пор нет. Но спать без меня она не станет, и свет не потушит…
– Ты слушаешь? – позвала меня Лия. – Эй, Леша-а…
– Да, да, конечно, – кивнул я.
– Это такое счастье, когда человеку нравится то же, что и тебе! Вот, например, мне всегда нравился один орнамент, который я срисовала в музее в Париже, и я всегда мечтала как-то использовать его в доме, но не знала, как. И, представь, как только я показала его Манелю – просто так показала, чтобы узнать его мнение – как он воскликнул, что это гениально! И тут же объяснил мне, как мой рисунок можно перенести на гобелен, как можно разбить его на три части и сделать триптих из отдельных, но связанных между собой сюжетов, понимаешь? Как можно повесить его на стену, освещенную солнцем под таким углом, что тень от бокового карниза будет ложиться на нижнюю половину, оставляя верхнюю светлой, солнечной… Знаешь, для меня это не просто рисунок. В этом рисунке – все… Понимание цвета, красок. Это память о Париже и парижских художниках. Это, в конце концов, философия! И вдруг появляется человек, который смотрит на это так же, как я. Разве это не чудо? Ну, скажи, скажи!..
– Да, – согласился я, а сам подумал: да она по уши влюблена в этого испанца! Что ж, улыбнулся я, пребывая в каком-то счастливом благодушии, она влюблена, и я тоже. И ее, и меня ждут впереди приятные перемены, говорил я себе, думая об Алине.
– Я много квартир оформила, но сейчас, когда пришел Манель, у меня как будто глаза открылись. Вот как надо делать! Когда он рядом, мне все ясно, и все кажется таким простым – вот, пожалуйста, бери и делай! Нужно тебе что-то, ткань какая-то особенная, или краска, или еще что-то – поехали, сейчас все найдем, сейчас все будет! Мне даже не верилось сначала, что так бывает. А сейчас уже привыкла, знаю, что если он говорит, что это возможно, значит, это действительно так и будет… А какой он талантливый! Он просто гений. Я серьезно говорю! – с жаром заключила она, заметив на моем лице улыбку. – Между прочим, я уже навела справки и могу тебе сказать, что скоро он сможет заниматься своей работой совершенно на другом уровне…
Она умолкла, ожидая, чтобы я спросил ее, что же она имеет в виду. Я повернул к ней голову, все еще лежа на спине и не выпуская из рук бутылку, и взглянул на ее лихорадочное горящее лицо. Она восприняла это как вопрос, пододвинулась ко мне и с нескрываемым удовольствием произнесла:
– У меня подруга живет в Лондоне. Она может найти для нас хороших клиентов, понимаешь, да?
– В Лондоне? – спросил я первое, что пришло в голову.
– Почему? Не только. У нее есть связи среди богатых арабов. Ты знаешь, что европейские дизайнеры мечтают о том, чтобы обставлять их дома? Арабы сейчас самые перспективные в этом отношении, они готовы столько платить…
Я смотрел на нее, слушая и не слушая одновременно. Радостное предвкушение разливалось по всему моему телу, снова и снова я думал о том, что у всех нас грядут перемены. Нас с Алиной ждут долгие путешествия и прогулки по пляжу, потом возвращение в Москву и… Я не думал пока об этом, но предчувствовал, что жизнь наша как-то изменится. Лия, вероятно, соединится со своим испанцем, вон как горят у нее глаза, когда она говорит о нем. Мишаня… даже мысль о нем не сердила меня сейчас. Пожалуй, и он со временем успокоится, смирится. А если нет? Я вспомнил его колючее лицо и угрозы, которыми он сыпал в адрес бедного испанца. Да нет, подумал я, не желая вырывать себя из пьянящей безмятежности, которой наслаждался, грезя о прекрасном будущем. Почему-то мне хотелось думать, что и остальным будет так же хорошо, как и мне. Нет, успокаивал я себя, все как-нибудь решится, может, и он найдет себе кого-то по душе? А что, наверняка так и будет. Эта идея показалась мне вполне вероятной. В его-то годы может ли быть иначе, размышлял я?
– У одного индийского мистика я читала как-то: в конечном итоге человек благодарен судьбе не за того чудесного человека, которого он встретил и полюбил, а за то, что любовь позволила ему стать самим собой. Понимаешь? Я полностью с этим согласна, полностью! Когда ты любишь, ты меняешься рядом с любимым человеком. Начинаешь понимать себя, видеть мир по-другому… У нас с Манелем как раз так и получилось. Он помог мне понять, какая я, чего я хочу от жизни… Мы можем разговаривать часами – обо всем! На любую мелочь у него есть свой взгляд, свое мнение. Это так удивительно! Мы не виделись несколько дней, а я все вспоминаю, что он сказал и как, и думаю об этом, думаю… Он такой… такой… как бы тебе объяснить… Он заставляет меня задумываться, узнавать что-то новое, пробовать и – ничего не бояться. Вот!..
Она продолжала в том же духе и все говорила и говорила о своем испанце и о любви к нему, как вдруг случилось то, чего я никак не ожидал. Лежа на кровати в своем идиллическом умиротворении, полный праздных и радостных мыслей, я и не заметил, как она замолчала и внезапно порывисто склонилась надо мной, прильнув к моим губам. Я ощутил на себе ее разгоряченное дыхание и, пока пытался сообразить, что это на нее нашло, увидел, как она одной рукой скинула с себя одеяло, за ним куртку и какую-то одежду, что была на ней; обнаженная по пояс она перегнулась ко мне со всей своей испанской гибкостью, пождала коленки и оказалась вся передо мной, у меня на груди…
– Алеш, Алеша-а…
Мы стояли посреди холмов, в том же месте, куда вчера привозила нас Лия. Кругом скалы и холодный дым облаков. Солнца не было. Вчерашнего веселого настроения тоже как ни бывало. Мишаня встал у самого обрыва. Мне снова виден был его шарф, развевающийся на ветру, и угрюмое лицо, устремленное куда-то вниз. Что он опять задумал?
Он вдруг покачнулся всем телом. Я закричал и бросился к нему. Когда я подбежал совсем близко, он обернулся, обдал меня мрачным отрешенным взглядом, как будто не слышал меня и не понимал. Потом отвернулся, вскинул обе руки в стороны и занес вперед ногу, но я схватил его за плечо и потянул на себя что было сил. Его тяжелая рука пошла вниз и потянула меня за собой. Я почувствовал, что земля проваливается под ногами, и мы оба вот-вот полетим в пропасть. Не успев ни о чем подумать, я только поднял глаза и увидел Лию. Она стояла на склоне напротив и смотрела на нас. Мне запомнились ее глаза, черные, бесстрастные, устрашающе спокойные, безразличные.
– Алеша! Алеша!!.
С криками ко мне бежала Алина. Может быть, она успеет. Мне так хотелось хотя бы увидеть ее в последний раз… Она успела. Кинулась мне на шею, стала плакать, трясти меня за плечи.
– Алеша, ты слышишь меня? Алеша-а… Проснись же! Да что с ним такое? Полдня его добудиться не могу.
Так это что, сон? В голове все перемешалось. Перед глазами еще маячила пропасть, но голос Алины, родной, негромкий, с ноткой знакомого неудовольствия, звал за собой. Я заставил себя очнуться. Медленно открыл глаза, еще не веря своему счастью. И точно: я лежал в какой-то комнате, Алина только что отошла от моей кровати, я успел заметить, как мелькнула ее спина в розовом свитере и коса пушистых волос. Из-за приоткрытой двери послышался ее голос:
– Не понимаю, что с ним такое. Это все из-за виски, что ли? Так он и раньше мог выпить, и никогда такого не было. Лежит как мертвый, не пошевелился ни разу. Я все утро подходила и сердце у него слушала, думала, не дышит уже… Что же делать, попробовать еще раз? Разбудить его? Или пусть спит? Может, его водой окатить?
– Не надо. Пусть спит, – ответил кто-то.
Вот и правильно, подумал я, переворачиваясь и вытягивая затекшие руки и ноги так, что кровать подо мной заскрипела. Как хорошо, что это был только сон! Услышав, что я зашевелился, прибежала Алина. Я почувствовал, как она посмотрела на мои крепко закрытые глаза и шепнула кому-то:
– Кажется, все нормально. Спит.
– Пусть спит. Вчера у него такой день выдался…
– Да уж. Думаешь, поэтому он такой?..
Какой такой день, удивился я? И провалился в сон.
В следующий раз я проснулся в полной тишине. В доме никого не было. Темнело.
Рядом с собой я нашел записку от Алины: "Мы поехали в магазин. Вернемся – и сразу едем ужинать! Просыпайся скорей, засоня. Ты проспал весь день, я не смогла тебя разбудить! Целую".
Я выглянул в окно, низкие черные тучи клочьями висели прямо над домом, заслоняя высокое, еще светлое вдалеке небо. Постель моя лежала в том сером пронзительно-неуютном сумеречном свете, когда зажигать лампы еще было рано, а без них комнату охватывала пустота и смертельное одиночество. Я поспешил подняться, но только сел в кровати, как от резкого движения голову мою словно молотом огрели, и в глазах потемнело. Выждав несколько минут, я все-таки оделся и вышел на крыльцо. Затылок рассекали молнии, и каждое движение звоном отдавалось в висках. Я закурил, но в желудке тут же скрутило, согнуло пополам. Я бросил сигарету и встал, хватаясь двумя руками о перила и едва удерживаясь на ногах; голова кружилась, перед глазами плясали огоньки. Еле-еле я притащил из дома стул, сел на него и прислонился затылком к стене, так, во всяком случае, было легче держать голову. Надо лбом моим как будто навис огненный шар, голова накалялась, сдавливалась и, казалось, вот-вот лопнет. Веки налились свинцом, зрачки отяжелели и не двигались, и я закрыл глаза. Если сидеть, не шевелясь, боль у лба понемногу стихала и перекатывалась по всей голове круглым горячим чугуном. Самочувствие мое оставляло желать лучшего, я не знал почему и не мог сейчас об этом думать – и думать было больно.
Через какое-то время я медленно приоткрыл глаза и вздрогнул. Пейзаж, открывшийся передо мной, леденил душу: все было словно нарисовано угольно-фиолетовой краской; горы и холмы заострились, сжались перед чернотой грозовых туч, дождя еще не было, но воздух уже тускнел и сгущался, в долине, как в тюрьме, кругами ходил туман, подгоняемый ветром. Что-то встрепенулось во мне, когда я посмотрел на пустынные домики внизу и черные дорожки перед ними с оголенными деревцами – как будто я должен был что-то знать или помнить об этом, но я не знал и только сидел, уставившись перед собой, не шевелился и ни о чем не думал.
Внизу показался автомобиль. Скоро хлопнули дверцы, послышались голоса. Алина первой подбежала ко мне и хотела повиснуть у меня на шее, но я остановил ее жестом.
– Что это с тобой? Тебе плохо?
Я даже не мог посмотреть на нее, в голове у меня снова забили молнии, и я со стоном закрыл глаза. Она кинулась в дом за аптечкой.
Мне показалось, подошел кто-то еще. Я открыл глаза, передо мной стоял Мишаня и пристально рассматривал меня. Я кивнул ему одними глазами.
– Слушай, – сказал он, как всегда заговорщицки, оглядываясь по сторонам, – мне тут девчонки наши все рассказали. Ты это, извиняй, если что. Я вчера перебрал. Отключился где-то, ничего не помню.
Я непонимающе смотрел на него – о чем это он?
– Ну, вчера… Да ты забыл что ли? Ну ты даешь! – развеселился он. – А они мне весь день сегодня голову полощут, я, мол, вчера чуть всех нас не угробил по дороге домой. Алинка твоя прямо за горло меня взяла. Всю лысину мне до блеска натерла, дай, говорит, слово, что прощения у него попросишь. Вот ведь придумала! Я пообещал – а куда от них денешься? Их же двое, а я один. Слушай, – он наклонился ближе, – я что хотел спросить: ты с Лией поговорил уже? Алинка сказала, ты присматривал вчера за ней, когда она на улицу ходила. Вы поговорили, да? Ты сказал ей, что я просил?
Мне стало тошно от его разговоров и от него самого. О чем он говорил, я не понимал, да меня это сейчас и не волновало. Наверно, мы вчера где-то были, наверно, выпили, наверно, что-то произошло, и стоило мне расспросить его, я, конечно, обо всем бы вспомнил, но мне не хотелось ни спрашивать, ни вспоминать. Я должен был снова остаться один и посидеть в тишине, успокоить голову. Что за человек, неужели не видит, что мне сейчас не до него? У меня не было сил отвечать ему, я только застонал и закрыл глаза. Он постоял, подождал. Понял, наконец, по моему лицу, что разговора не получится.
– Ладно, ладно, я пошел, – пробормотал он, слезая со ступенек. – Мы с тобой потом поговорим.
Не знаю, сколько я просидел так. Когда я снова открыл глаза, вокруг еще больше потемнело. Мне показалось, кто-то был здесь кроме меня. Я повернул голову. Прислонившись к углу нашего дома, стояла и смотрела на меня Лия.
Я сначала как будто успокоился, узнав ее, и хотел вернуть голову на место – от каждого движения огненные шары взрывались у меня в висках – но что-то заставило меня снова повернуться к ней. Я пригляделся, ее лицо напоминало мне о чем-то, чего я не мог понять. Она молчала, но глаза ее, устремленные на меня, говорили лучше всяких слов. Почему она так смотрит, подумал я? Что хочет сказать? Точно как Мишаня, это у них семейное, наверно, пошутил я про себя, но тут на меня нахлынула новая волна боли, и мне стало не до шуток; я сощурился, заскрипел, вернул голову на место и в тот же миг и думать забыл о Лии.
– Алинка! – к дому снова шел Мишаня. – Эй, Алинка!
Он постучал в окно.
– Что? – послышался ее голосок.
– Бери ваши паспорта, пойдем со мной.
– Куда?
– Вниз. В администрацию.
– Зачем это?
– Вы же завтра хотите уехать отсюда?
– Хотим.
– Ну вот, пошли. Выписываться будем. А то утром старичок наш слиняет куда-нибудь, будем ждать его всей компанией. Пошли сейчас. Я договорился, он ждет нас.
Алина вышла, осторожно, чтобы не потревожить меня, захлопнула дверь, чмокнула меня в лоб, обращаясь со мной как с фарфоровой вазой, и я услышал их шаги на шуршащей дорожке.
Наконец все стихло. Надо было собираться на ужин, но я дал себе еще несколько минут, решив остаться на воздухе и посидеть здесь, пока они не вернутся.
– Как ты себя чувствуешь? – вдруг послышалось в темноте.
Моей руки коснулись горячие пальцы, у лица щекотно блеснули кудряшки волос. Смуглые скулы наклонились ко мне сверху, потом я увидел знакомые мягкие губы в сантиметре от своего лица, которые медленно открылись и произнесли:
– Как ты себя чувствуешь?
Губы коснулись моего лба. Меня как громом ударило. Я вдруг увидел, как эти губы наклоняются к моему рту, как стягиваются на затылке эти кудри в моей руке, как летит в сторону ее одежда, как мне открывается ее маленькая, острая от холода грудь, как я дотрагиваюсь до нее… Черт, о чем я только думаю! Я подскочил на стуле, повел головой, чтобы стряхнуть наваждение.