– Это была невозможная пьеса! В ней Ленин, парализованный, приезжает в последний раз в Кремль на десять минут. Думали, что зайдет туда и речь к нему вернется. Дудки! Герасим и Муму! То есть он приезжает и грезит… Ясный перец, спектакль тут же запретили. Какой еще парализованный Ильич? Вы с ума сошли? Это – антисоветчина! Я-то во МХАТе никогда не работал, мне дружок звонит, говорит, бегом беги, у нас лестницу на Тверском бульваре шампунем моют! Говорит, "девятка" всех шмонает, я тебя через вахту проведу, оформлю как на репетицию, закрытый "Так победим" играем, кто-то приедет смотреть. И точно!..
Шиковский поднял несуществующий воротник несуществующего пальто, ссутулился, нахмурился, съежился:
– Прихожу. Везде снег, слякоть, черные сугробы. А вокруг МХАТа оазис – газон из травы положили! Гэбистов как грязи. Везде. В холле, в гардеробе, в буфете, за сценой, в цехах. А на сцене и в зале гэбисты связью занимаются, им завпост говорит: "Мужики, да вы этого того не туда втыкаете…" А ему "искусствовед в штатском" отвечает: "Не учите нас втыкать. А то мы вам втыкнем…" Тот и заткнулся, пошел нитроглицерин принимать. А они в правительственную ложу громкую связь вождю делали, микрофонами всю декорацию облепили. И че-то не туда вхреначили. Громкую связь потому, что Брежнев-то уже не видел, не слышал и не соображал. Почти как Ленин в спектакле. Короче, встретились два одиночества…
Шиковский распрямился, стал выше, старше и квадратнее и при этом открыл рот, как старичок, пускающий слюни.
– Короче, в правительственную ложу заходит сам Брежнев. А с ним Черненко… и остальные чайники. У некоторых артистов за кулисами понос от страха. Сам садится… смотрит… поднимается занавес, начинается спектакль. Выходит Сашка Калягин. Тут вдруг из ложи на весь зал по громкой связи голос выжившего из ума Леонида Ильича: "Это Ленин? Надо его поприветствовать!" Черненко ему: "Не надо, Леонид Ильич!" Зал оцепенел, на сцену уже никто не смотрит, только на ложу. Понимаем, что гэбисты напортачили со связью: должны были вывести Брежневу в ложу усиление сцены, а вывели усиление ложи в зал. Мы за кулисами чуть не описались от удовольствия, думаем, только б Сашка Калягин не заржал, как конь… он же смешливый.
Шиковский снова превратился в маленького, сухонького Ленина и засеменил по аудитории с вытянутой, как у памятника, рукой:
– В каждой кулисе стоит человек из "девятки". Робот такой. Сашка Калягин похудел для роли Ленина, идет к пустой кровати бочком. На ней по замыслу лежит мертвый Свердлов или еще кто-то там из его компашки. Но не натуральный трупак лежит, а по замыслу… режиссерское виденье, так сказать. Сашка Калягин говорит первую реплику. Брежнев: "С кем это он разговаривает?" Черненко ему отвечает: "Леонид Ильич, он разговаривает со Свердловым".
Пародировать Брежнева лучше Шиковского не умел никто, он снова отпустил нижнюю слюнявую губу и сделал взгляд идиота.
– "А почему я не вижу Свердлова?" Зал уже осмелел и тихо подхихикивает. Черненко ему отвечает по громкой связи: "Ну, это как бы аллегория, символ…" Брежнев подумал, кивнул: "Хорошо". Потом на сцену выходит Жора Бурков, он играл рабочего. Начинает говорить текст, а у Жоры дикция практически как у Брежнева, так что Брежнев ни слова не понимает: "Что он сказал? Почему все смеются?" Жора побелел от ужаса, видимо, тогда очередной микроинфаркт заработал, подошел почти вплотную к ложе и уже орет текст прямо Брежневу в ухо – решил из двух Ильичей выбрать живого. Брежнев говорит: "Молодец!" А Калягин ему в спину бросает реплики! Получается, рабочий к Ленину повернулся жопой и смотрит в рот Брежневу – в зале уже ряды от смеха трясутся.
Шиковский выпрямился и, крутя попкой, прошелся женской игривой походочкой, поправляя несуществующий локон на лысой голове:
– Чуть не забыл, Леночка Проклова входит, секретаршу Ленина играет. Леонид Ильич смотрит, говорит: "Она хорошенькая!" Зал уже рыдает… Вдруг в середине Брежнев встает и выходит. Ну, все сникли, все упало, провал, спектакль и так закрыт как антисоветский. Кое-как играют… Вдруг перед концом возвращается, садится, все опять подтянулись. Брежнев говорит: "Хорошо!" Все обрадовались – нравится! А он Черненко говорит: "Я узнал – счет один-один". А там, за правительственной ложей, зальчик для дорогого гостя, столик накрыт, как полагается, телевизор стоит. Это он ходил хоккей смотреть… Короче, после этого визита спектакль признали торжеством ленинизма и разрешили показывать по всему миру!
Резко обрубил Шиковский на высокой ноте и поклонился в пояс. Аплодировали полчаса.
– Художник, панимаишь! – шепнул Ольге Андрей Николаев. – Какой артист!
Ольга оглянулась, народ сиял, словно его накормили любимым блюдом. Пробрало даже Галю Упыреву с ее бегемотьей кожей, Наташа счастливо хлопала глазами, Вета все никак не могла закрыть рот. Руслан Адамов и Ашот Квирикян отбили ладошки. Осмелевший Голубев кричал:
– Я снял! Я все снял на видео! Я это буду везде показывать!
Только Печорина опустила уголки рта и скучающе смотрела в сторону. А выходя из зала, погромче обронила:
– Я понимаю, когда молодые издеваются над старостью и болезнью, но когда это делают сами старики, чтобы казаться помоложе, это отвратительно…
– Чего она так переживает? Неужели она и Брежневу успела дать? – шепнула Ольге на ухо Лиза Золотова.
– При Брежневе по крайней мере не было такого беспредела! – поддакнула Печориной Галя. – И все знали свое место! Не то что теперь!
– И правильно, что этому клоуну не дают денег поставить комедию дель арте! Куда он только не писал – везде отказывают! – поддержала Печорина.
– Чего же тут правильного, если он со студентами ее блестяще ставит? – возмутилась Ольга – все на фестивале знали о мечте Шиковского поставить комедию дель арте на серьезной сцене.
– Вот пусть со студентами и ставит! До гроба! – пожелала Печорина со змеиной усмешкой.
А Ольга перед сном стояла на балконе, вдыхала запах чистого Тирренского моря и думала, почему же их всех так пробивает искусство и совсем не трогает экология?
Может быть, им артисты должны со сцены говорить или вокалисты под симфонический оркестр петь:
– Каждый год в реки всего мира сбрасывается до четырехсот пятидесяти миллиардов кубометров бытовых и промышленных отходов, поэтому вода содержит более тринадцати миллионов токсичных элементов, в результате чего каждые восемь секунд от болезней, вызванных изуродованной водой, на планете умирает один ребенок…
Тогда услышат? Пожалуй, и тогда не услышат. Ведь отношение к воде – это отношение к собственной жизни, приводить в порядок планету может только тот, кто привел в порядок собственную жизнь. Тот, кто научился отдавать ровно столько же, сколько берет. И задумалась: а можно ли считать, что ее собственная жизнь приведена в порядок?
Чем она отличается от большинства, кроме того, что выбрала своей профессией экологическое просвещение? Кроме того, что с детства учила детей вовремя закрывать кран, объясняя, что кому-то на планете может не хватить именно этих литров напрасно льющейся воды? Запрещала им мусорить в городе и лесу. И даже настаивала, чтобы мелкие пищевые отходы и разорванную в клочки бумагу бросали не в мусор, а в туалет.
В ее советском детстве на лестничных пролетах стояли ведра для пищевых отходов. Бабушка заставляла Ольгу таскать туда очистки от картошки и прочую дрянь, которую было проще бросить в домашнее мусорное ведро. И объясняла, что вечером машина заберет это в одну из подмосковных деревень.
Потому что там стоят в стойлах голодные коровки, лошадки и свинки. И маленькая Ольга, постепенно включившая в свою жизнь заботу об этих голодных зверушках, иногда подсовывала в их ведро красивые конфеты и плитки гематогена из аптеки.
Бабушка была интеллигентка. Профессор по уху, горлу и носу. И объясняла при Ольге важность этого ведра соседке, приехавшей из деревни. А соседка недоумевала, отвечала, что для своей коровы она б расстаралась, а чужая корова нехай сдохнет.
Бабушкины разговоры о мире как едином организме, в котором можно поранить палец и умереть от сепсиса, не производили на соседку ни малейшего впечатления. И бабушка повторяла:
– Каждый должен быть на своем месте! Городской человек убивает деревню, и она его убивает! А деревенского человека убивает город, и он отвечает ему взаимностью!
Пятый день экологического кинофестиваля "Чистая вода"
Экскурсия в Национальный археологический музей Реджио Калабрия. Просмотры игровых и документальных фильмов. Ворк-шоп известного сценариста, лауреата многочисленных международных премий Ашота Квирикяна.
Из расписания фестиваля
Дина не ошиблась. На шопинговую экскурсию явились почти все. К автобусу пришлось добавить микроавтобус.
А началось с того, что пышная Даша в обтягивающих черных брюках, в огромной шляпе из черной соломки и бусах, каждый камень которых был величиной с кулак, стояла перед гостиницей и кричала:
– Этот грязный итальяшка посмел вышвырнуть мои вещи своими грязными руками!
– Даша, объясни, что случилось! – терпеливо, как нянечка в интернате для даунов, спрашивала Дина. – Какой итальяшка? Какие вещи?
Обретя аудиторию в лице столпившихся фестивальцев, Даша положила руку с килограммовым перстнем на килограммовые бусы и, обмахиваясь краем шарфа, начала объяснять:
– Я пришла пораньше. Села на первое сиденье в автобусе. Достала Библию и хотела помолиться. Мне было нужно уединенное место…
– Первые места автобуса – это самое уединенное место в Италии! – влезла ехидная Лиза Золотова.
– Да! Уединенное! Я же сказала, что пришла пораньше…
– А уединенного номера у тебя нет? – продолжала задираться Лиза.
– Лиза, не мешай, – остановила Дина. – Даша, пора ехать, наша поездка рассчитана по минутам!
– Да, у вас уже дорога из Неаполя была рассчитана по минутам! – ехидно напомнила Галя Упырева в серебристой соломенной шляпе.
– И это грязное животное, – Даша показала пальцем на Джакопо, болтающего с водителями, – сначала что-то орало по-итальянски, а потом вышвырнуло мои вещи на улицу! Я даже хотела с ним подраться! Но… я ведь дама…
Драка Даши и Джакопо геометрически больше всего напоминала бы вопрос героя Швамбрании: "А если слон на кита влезет, кто кого сборет?" Однако уже даже Ольга понимала, что она бы прошла для фестиваля с более значительными потерями, чем драка Инги с Лерой. Лера в это время подошла к Джакопо, громко разговаривая и кивая на Дашу.
Даша практически воздела руки к небу:
– Объясните мне, пожалуйста, почему я за свои совсем немалые деньги не могу сидеть в автобусе на понравившемся месте? Кто здесь хозяин? Я вернулась ночью из Рима, куда ездила с Василием Картоновым! Нас принимали на самом высоком уровне! Я даже не могу сказать на каком! У меня было возвышенное настроение! Я хотела помолиться… На каком основании это грязное животное посмело надругаться над моей молитвой?
Лера вернулась от Джакопо и раздраженно спросила Дашу:
– Вы владеете английским?
– Английским, деточка, я владею в совершенстве! – ответила Даша с тем же нажимом, с которым произносила фразу "Я вернулась ночью из Рима, куда ездила с Василием Картоновым!"
– И вы не сумели прочитать, что перед первыми сиденьями натянута ленточка и висит табличка? – грозно продолжила Лера.
– А почему вы разговариваете со мной таким тоном? Кто вообще дал вам право задавать мне вопросы? Не забывайтесь, вы только обслуживающий персонал! – начала наступать на нее Даша. – Там была какая-то бумажонка, я ее выбросила…
– А вы не видели, что на этой бумажонке написано "Места дирекции фестиваля" на английском, который вы якобы знаете в совершенстве? – Лера уперла руки в боки и повысила голос; она тоже прожила в Италии пятнадцать лет, и ей было совсем не трудно противостоять Дашиному эмигрантскому хамству.
– Дина, почему у тебя на фестивале обслуживающий персонал хамит вип-персонам? – развернула Даша могучий корпус на Дину, поняв, что Леру не возьмешь голыми руками.
– На фестивале обслуживающий персонал – это я, дирекция – это тоже я. А вип-персоны здесь – деятели культуры. Но если ты считаешь, что ты дирекция, то садись на первые места и управляй фестивалем! А если ты считаешь, что ты вип-персона, расскажи, какое кино ты сняла! А если нет, садись в автобус, потому что тебя ждут шестьдесят человек! Или иди молиться в уединенном месте! – выдохнула Дина. – Товарищи, побыстрее садимся в автобус! Мы можем не успеть, никто не будет ради нас держать Национальный музей открытым несколько часов после его закрытия!
И народ ломанулся в автобус, не дожидаясь конца разборки. Даша застыла с оскорбленным видом, мучительно выбирая между демонстративным отказом ехать в Реджио Калабрия и соблазном накупить шмоток, и без того давно не помещающихся в ее шкафах.
Второе, конечно, взяло верх. Она с обреченным видом вплыла в автобус и заняла последнее сиденье недалеко от Ольги.
– И последние станут первыми… и первые станут последними, – съязвил Шиковский, и автобус наконец поехал навстречу шопингу и Национальному музею.
– Вета, тебе зачем в Реджио? У тебя уже есть дольчегаббана с вырезом до ануса. – зацепила Вету языкатая Лиза Золотова. – Ты уже соблазнила толстого Медичи, а лучше здесь все равно никого нет. После Ингиного соло на открытии мафия объезжает отель за километр.
– Лиз, ты че? Там марки прямо от производителя. В сто раз дешевле! И еще я хочу купить их натуральную косметику, только название забыла! Такие желтые тюбики! – предвкушала Вета.
Место возле Ольги было свободно. И конечно, ей хотелось, чтобы на него сел Руслан Адамов. Собственно, всем хотелось, чтобы он сел возле них, не потому, что он был известный, гениальный, живой классик, а потому, что поле у него было нежное и мягкое, как ночное теплое море.
Он был типичный чеховский интеллигент с немного растерянными раскосыми глазами и вечной черной трубкой во рту, которую в Италии разрешали курить в очень ограниченном количестве мест. Руслан Адамов стоял возле водителя и что-то объяснял Дине. Ольга начала махать рукой изо всех сил, и он дошел до конца автобуса и сел рядом.
– А вам зачем шопинг? Вы разве не выше этого? – спросила Ольга.
– Я – ниже. Ужасный тряпочник! Тем более в Италии – здесь много интересных вещей, – пожал он плечами. – А вы ведь тоже не выше?
– Дочка просила сарафанчиков и сумок. Дитя неразумное… Лично я не запоминаю марки одежды, мои ценности сформировались до того, как это стало важно.
– Завидую… – пошутил Руслан Адамов. – А мои – до того, как все это стали отшивать в Китае.
– А вот я – профессиональный покупатель! – зависла над ними Даша с самого последнего сиденья. – Меня именно поэтому так унизило поведение итальяшки. Вы не знаете, как это поставлено у нас, на Западе. Не для туристов, для местных. Это – целая религия!
Ольга почему-то вспомнила, как на день рождения Даша подарила ей очень красивые бусы, из разных камней. Даша подчеркнула, что камни натуральные. Ольга не представляла, сколько такие могут стоить, комплексовала, что не знает, с чем пойти на ее день рождения, и нашла дорогущие бусы в ответ.
Через год с жемчужин подаренных Дашей бус чешуйками полезла краска. И дочка хохотала на Ольгино удивление:
– Мать, ну до каких лет можно быть лохушкой? Эти люди дорогие подарки дарят только своим! Тем, кто ездит на таких же автомобилях, как они! И тем, кто своровал столько же, сколько они! Вот если бы ты через свою контору откаты гнала, ты была бы для них своя! А так ты для них романтичная маргиналка!
Руслан Адамов спросил:
– Ольга, я так и не понял, вы эколог или "зеленая"?
– Да я и сама не поняла. Но, учитывая, что в России нет ни тех ни других, я, как говорит моя дочка, "романтичная маргиналка"…
– И за это нынче платят?
– Немножко платят.
– А вот у нас партия есть "зеленых". Вы с ними как?
– Да никак. Пыталась сотрудничать. Но там политическая прачечная. А я хочу быть причастной к отмыву рек, а не к отмыву денег. Очень старомодна, – засмеялась она.
– Но ведь все в России что-то отмывают, – нависая сверху, напомнила Даша.
– Не все. Вот мы с Русланом ничего не отмываем. У нас все и так чисто! – засмеялась Ольга. – Я знаю еще миллионы таких же людей…
– А я таких не знаю, – обиженно ответила Даша.
– Надо почаще выезжать с Рублевки, – хмыкнула Ольга.
Автобус летел мимо сказочных пейзажей и щебетал, как клетка с пестрыми попугайчиками, периодически замолкая в неосвещенных туннелях, идущих сквозь горы, словно на клетку ненадолго набрасывали тряпку.
Андрей Николаев привычно разливал по пластмассовым стаканчикам вискарь, возле него Егор Золотов рассказывал о мафии, Лиза заливисто хохотала над бородатым анекдотом, падая белокурыми лохмами на могучее мужнино плечо.
А он большущей немолодой рукой трепал ее за эти лохмы. Золотовы выглядели самой завидной парочкой фестиваля, хотя было понятно, что в семейном анамнезе у них накопилось всякое. Но они сохранили брак, как устойчивый, живой, добрый организм, дополняя друг друга, как инь и янь.
Лизина то искренняя, то фальшивая хохотучесть брызгами шампанского взлетала над прочным плечом Егора, делая пространство вокруг них праздничным.
У Дины был молодой муж. Они тоже дополняли друг друга, но по иной схеме. Она была жена-мама, но шикарно выглядела и изящно строила брак, так что они выглядели добротной парой, а не теткой с молодчиком.
Делали фестиваль в четыре руки, и муж, не выходя на первый план, тактично подхватывал падающий кусок работы. Руководителя фестиваля, как короля, играет свита, и муж так легко, радостно выталкивал Дину на первый план и так светился, когда она стояла на сцене, что было видно, как он ее любит.
У Ольги в семье с этим был напряг. После девяносто первого года ей лучше удавалась карьера. Муж комплексовал от того, что он не первый и что меньше зарабатывает. Это вынуждало Ольгу изображать душечку и, как всякое вранье, отнимало уйму сил и мешало развиваться.
А началось с того момента, как муж стал ощущать себя сбитым летчиком и делить мир на сбитых и не сбитых. Однокурсник из жалости взял его своим замом. Но все, включая самого мужа, сознавали, что он не тянет на этом месте.
Из-за этого Ольга внутренне чувствовала себя осью большой железной карусели, которая, скрипя и ржавея, поворачивала на себе кабинки с людьми. В одной кабинке сидели родители. Их было бесполезно перевоспитывать, их надо было только тянуть и заставлять быть здоровыми.
Во второй была дочь с проблемами, в третьей – сын с проблемами, в четвертой – муж с проблемами, в пятой – ее организация с проблемами. Мелких кабинок она даже не считала. А какие проблемы могли быть у железной оси? Только держать и крутить на себе все это, следить, чтобы люди не выпали из кабинок, крутились и радовались.
Однажды дочь устроила истерику:
– Вот ты меня обзываешь гламурной дурочкой, а я просто не хочу такую жизнь, как у тебя! Папа хороший, но смотри, ты с работы пришла, еду готовишь, по двум телефонам болтаешь, параллельно белье гладишь, машину стиральную поставила! Я к нему захожу, а он, как подросток, на компьютере в стрелялки играет! А как устанет, начнет потихонечку порнуху смотреть, а ты потом будешь думать, откуда в компьютере вирусы!
– И пусть играет, и пусть смотрит, он же у нас сбитый летчик!