Бруклин - Колм Тойбин 12 стр.


Свою комнату Эйлиш любила и, возвращаясь в нее, надевала пижаму и приобретенный на распродаже халат, влезала в теплые шлепанцы, раскладывала книги по столу у окна и, прежде чем лечь, проводила час, а то и больше, просматривая сделанные на лекциях записи, а затем перечитывая купленные руководства по бухгалтерскому делу Покоя ей не давали лишь лекции по коммерческому праву Ей нравилась жестикуляция мистера Розенблюма, его манера говорить, то, как он временами разыгрывал перед студентами целый судебный процесс, живо описывая тяжущиеся стороны, даже если те были компаниями, однако ни Эйлиш, ни другие студенты, с которыми ей довелось разговаривать, так и не поняли, что от них ожидается, как будут выглядеть экзаменационные вопросы. А поскольку сам мистер Розенблюм был очень сведущ, Эйлиш побаивалась, что он может ожидать от них такого же детального знания судебных дел, их значения и прецедентов, решений, предрассудков и причуд отдельных судей.

Это тревожило ее настолько, что она решила объяснить мистеру Розенблюму, в чем состоит ее затруднение. Лекции он читал быстро, переходя от одного дела к другому, от теоретического смысла определенного закона к его толкованию, а затем с такой же быстротой покидал аудиторию – словно спешил на какую-то неотложную встречу. Эйлиш надумала сесть в первом ряду и подойти к мистеру Розенблюму, едва закончится лекция, однако под конец ее занервничала. Оставалось только надеяться, что он не подумает, будто она лезет к нему с критическими замечаниями, а еще Эйлиш побаивалась, что мистер Розенблюм примется говорить нечто совсем уж непонятное. Ей еще не случалось встречать таких, как он. Мистер Розенблюм напоминал Эйлиш официантов одного кафе рядом с Фултон-стрит, людей нетерпеливых, желавших, чтобы она принимала любое решение мгновенно, и всегда имевших к ней новый вопрос, независимо от того, что она заказывала, – "малую или большую, разогревать надо, вам с горчицей?". В "Барточчис" Эйлиш научилась вести себя с покупательницами решительно и храбро, но знала, что, сама обращаясь в покупательницу, становится неуверенной и заторможенной.

Однако подойти к мистеру Розенблюму было необходимо. Он казался ей таким умным, знающим так много, что, даже направляясь к кафедре, Эйлиш продолжала гадать, как он отнесется к ее простой просьбе. Впрочем, произнеся первые слова, она вдруг обрела – без всяких усилий и колебаний – нечто, очень похожее на самообладание.

– Существует ли посвященная темам вашего курса книга, которую я могла бы купить? – спросила она.

Мистер Розенблюм принял озадаченный вид и ничего не ответил.

– У вас очень интересные лекции, – продолжала Эйлиш, – но меня беспокоит экзамен.

– Они вам нравятся? – Сейчас мистер Розенблюм выглядел моложе, чем когда обращался ко всем студентам сразу.

– Да, – ответила Эйлиш и улыбнулась. Ее удивляло, что говорит она без запинок. И вроде бы даже не покраснела.

– Вы англичанка? – спросил он.

– Нет. Ирландка.

– Из самой Ирландии, – сказал он словно самому себе.

– Я подумала, может быть, вы порекомендуете мне какой-нибудь учебник или руководство, которое я могла бы проштудировать перед экзаменом.

– Вас что-то тревожит?

– Я не знаю, достаточно ли будет моих конспектов и тех книг, что у меня уже есть.

– Вам хочется прочитать побольше?

– Мне хотелось бы иметь книгу, которую я смогу проштудировать.

Он обвел взглядом быстро пустевшую аудиторию. И казалось, крепко задумался – так, точно ее просьба поставила его в тупик.

– Основам корпоративного права посвящены несколько хороших книг.

Эйлиш подумала, что сейчас он продиктует названия, однако мистер Розенблюм сделал это не сразу.

– Вы считаете, что я слишком спешу?

– Нет. Просто я не уверена, что моих записей хватит для сдачи экзамена.

Он открыл портфель, достал блокнот.

– Вы единственная здесь ирландская студентка?

– По-моему, да.

Она смотрела, как мистер Розенблюм выписывает на листок несколько названий.

– На Западной двадцать третьей есть специализированный магазин юридической литературы, – сказал он. – Это на Манхэттене. Вам придется поехать за книгами туда.

– Они помогут мне с экзаменом?

– Конечно. Если вам известны начатки корпоративного права и системы наказаний за гражданские правонарушения, экзамен вы сдадите.

– А этот магазин работает каждый день?

– Вроде бы. Разумеется, вам нужно будет съездить и проверить, но, насколько помню, каждый.

Эйлиш кивнула, попыталась улыбнуться, а он вдруг опять встревожился:

– Но скажите, лекции вам понятны?

– Конечно, – ответила она. – Да, конечно.

Мистер Розенблюм сунул блокнот в портфель и без церемоний повернулся к Эйлиш спиной.

– Спасибо, – сказала она, однако мистер Розенблюм не ответил, а просто торопливо покинул аудиторию.

Когда из нее вышла и Эйлиш, у двери уже топтался сторож, запиравший колледж на ночь. Она уходила последней.

Эйлиш спросила у Дианы и Патти о Западной двадцать третьей, показала им адрес. Они объяснили, что Западная означает к западу от Пятой авеню, а номер дома указывает на расположение магазина между Шестой и Седьмой. Девушки расстелили по кухонному столу карту, удивляясь тому, что Эйлиш никогда не бывала на Манхэттене.

– Там чудесно, – сказала Диана.

– Пятая авеню – райское место, – подтвердила Патти. – Я бы все на свете отдала, чтобы там жить. Вот бы выйти за богача с особняком на Пятой авеню.

– Да хоть и за бедняка, – сказала Диана. – Был бы особняк.

Они рассказали Эйлиш, как добраться подземкой до нужного места, и она решила отправиться туда в следующий свой неполный рабочий день.

Пятничный вечер был уже близко, а Эйлиш все не могла заставить себя спросить у мисс Мак-Адам и Шейлы Хеффернан, собираются ли они на танцы, при этом она сознавала, что, предпочтя компанию Дианы и Патти, совершит что-то вроде предательства, да и потратиться ей, наверное, придется сверх меры, поскольку сначала они отправятся в ресторан. А ей еще и новую одежду, отвечающую их стилю, придется купить.

Вернувшись в пятницу с работы, Эйлиш вышла на кухню к ужину с носовым платком в руке и предупредила всех, чтобы никто не подходил к ней слишком близко, потому что она простудилась и может кого-нибудь заразить. Затем громко высморкалась, а во время еды усердно шмыгала носом. Неважно, думала Эйлиш, поверят ей или нет, простуда – лучшее оправдание для отказа от танцев. К тому же она даст миссис Кео повод поговорить о зимних немочах – любимейшая ее тема.

– Вот, например, ознобление, – тут же начала домовладелица, – с ним нужно быть очень осторожной. Для меня в вашем возрасте оно было настоящим бичом.

– Думаю, в вашем магазине, – сказала, повернувшись к Эйлиш, мисс Мак-Адам, – каких только микробов не водится.

– Микробов и в офисах хватает, – возразила мисс Кео, взглядом дав Эйлиш понять, что проникла в намерение мисс Мак-Адам унизить ее, продавщицу.

– Но никогда же не знаешь, кто может…

– Хватит уже, мисс Мак-Адам, – прервала миссис Кео. – Наверное, в такой холод самое лучшее для нас – пораньше ложиться спать.

– Я всего лишь хотела сказать, что, как мне говорили, в "Барточчис" стали появляться цветные, – заявила мисс Мак-Адам.

На миг наступило молчание.

– Я тоже об этом слышала, – негромко произнесла Шейла Хеффернан.

Эйлиш смотрела в тарелку.

– Что же, они нам могут не нравиться, однако негры сражались в войне за океаном, не так ли? – спросила миссис Кео. – И там их убивали точно так же, как наших мужчин. Я всегда это говорю. Если они нам нужны, никто против них не возражает.

– Но я не хотела бы… – начала мисс Мак-Адам.

– Мы знаем, чего вы не хотели бы, – снова перебила ее миссис Кео.

– Я не хотела бы обслуживать их в магазине, – настояла на своем мисс Мак-Адам.

– Господи, да и я тоже, – сказала Патти.

– Вам что, их деньги не нравятся? – поинтересовалась миссис Кео.

– Они очень милые, – сказала Эйлиш. – И некоторые прекрасно одеты.

– Так, значит, это правда? – спросила Шейла Хеффернан. – Я думала – шутка. Ну ладно. Проходить мимо "Барточчис" я согласна, но только по другой стороне улицы.

На Эйлиш вдруг накатило бесстрашие.

– Я скажу об этом мистеру Барточчи. Он ужасно расстроится, Шейла. Вы и ваши подруги известны там вашим неповторимым стилем, особенно чулками со спущенными петлями и аляповатыми старыми кардиганами, в которых вы щеголяете.

– Ну ладно, поговорили, и будет, – сказала миссис Кео. – Я хочу доесть мой ужин в тишине и покое.

К моменту, когда Патти перестала визгливо хохотать, Шейла Хеффернан успела покинуть кухню, но побелевшая мисс Мак-Адам осталась сидеть за столом, не сводя глаз с Эйлиш.

Разницы между Бруклином и Манхэттеном, куда она поехала во второй половине следующего четверга, Эйлиш обнаружить не смогла, разве что холод, встретивший ее при выходе из подземки, показался ей более суровым и сухим, да ветер более свирепым. Она не сказала бы с уверенностью, чего, собственно, ждала, но некоторый шик в ожиданиях определенно присутствовал – более роскошные магазины, лучше одетые люди, не такие обветшалые, унылые дома и машины, какими они порой казались в Бруклине.

Эйлиш предвкушала, как станет описывать матери и Роуз свою первую поездку на Манхэттен, однако, очутившись там, поняла, что к этому рассказу придется добавить и рассказ о появлении в "Барточчис" цветных покупательниц и связанной с ним перепалке с соседками, а ни о чем подобном она домой прежде не писала, чтобы не встревожить сестру и маму, не навести их на мысли о ее беззащитности. Не хотелось ей писать письма, которые могли их расстроить. И потому, шагая по улице, казавшейся нескончаемой чередой сомнительных магазинчиков и бедно одетых людей, Эйлиш размышляла о том, что ничего нового не видит и потому рассказывать в письмах не о чем – ну, может, разве в качестве шутки, из которой они заключат, что, поскольку Манхэттен, вопреки всем рассказам о нем, ничем не лучше Бруклина, она ничего не потеряла, не поселившись здесь, и снова заглядывать сюда в ближайшем будущем не собирается.

Книжный магазин она отыскала без труда, а войдя в него, поразилась количеству книг по праву, размерам и увесистости некоторых томов. Интересно, подумала она, неужели в Ирландии столько же юридических книг и неужели солиситорам Эннискорти приходилось старательно перелопачивать их во время учебы? Вот о чем следует написать Роуз – ведь она играет в гольф с женой одного из местных солиситоров.

Сперва Эйлиш обошла магазин, просматривая названия книг на полках, отмечая потрепанность иных – это, скорее всего, подержанные. Она с легкостью могла представить, как мистер Розенблюм просматривает здесь книги – два больших тома лежат раскрытыми перед ним на столике, – или как он поднимается по стремянке, чтобы снять книгу с верхней полки. После того как она несколько раз упомянула о нем в письмах, Роуз поинтересовалась, женат ли он. Сложно было объяснить сестре, что мистер Розенблюм выглядит слишком переполненным знаниями и погруженным в детали и тонкости своего предмета, слишком серьезным, чтобы она могла вообразить рядом с ним жену или детей. В своем письме Роуз повторила еще раз: если Эйлиш потребуется обсудить нечто личное, такое, о чем матери лучше не знать, пусть пишет на адрес офиса Роуз, а уж она позаботится, чтобы никто этого письма не увидел.

Эйлиш улыбнулась, подумав, что сообщить сестре она может только о своем первом походе на танцы, однако об этом можно и маме написать, упомянув о том вечере шутливо и мимоходом. Ничего личного она поведать Роуз попросту не могла.

Порывшись в книгах, Эйлиш поняла, что надежды найти среди них те три из ее списка нет, а потому направилась к старику, который вышел к ней из-за кассы, и просто протянула ему листок, сказав, что ищет вот эти книги. Старик поднял на лоб очки с толстыми линзами и прочел список. И прищурился:

– Это вы написали?

– Нет, мой лектор. Эти книги порекомендовал мне он.

– Вы изучаете право?

– Не совсем. Но оно входит в мой курс.

– Как зовут вашего лектора?

– Мистер Розенблюм.

– Джошуа Розенблюм?

– Имени его я не знаю.

– Так чем вы занимаетесь?

– Учусь на вечерних курсах Бруклинского колледжа.

– Тогда это Джошуа Розенблюм. Мне знаком его почерк. – Старик еще раз вгляделся в листок с названиями книг и сказал: – Он умный.

– Да, он очень хорош, – ответила Эйлиш.

– Можете вы представить себе… – начал старик, но примолк и направился к кассе. Что-то взволновало его. Эйлиш медленно последовала за ним. – Так, значит, вам нужны эти книги? – почти вызывающе спросил старик.

– Да, нужны.

– Джошуа Розенблюм, – повторил он. – Можете вы представить себе страну, которой захотелось бы убить его?

Эйлиш отступила на шаг и ничего не ответила.

– Ну как, можете?

– О чем вы говорите?

– Немцы перебили его близких, уничтожили всех до единого, но его мы вытащили, по крайней мере хоть это мы сделали, вытащили Джошуа Розенблюма.

– Во время войны?

Старик не ответил. Просто пересек магазин, нашел маленькую табуретку, забрался на нее и достал с полки книгу А спустившись, гневно повернулся к Эйлиш:

– Можете вы вообразить страну, которая так поступила? Ее следовало стереть с лица земли.

Глаза старика наполняла горечь.

– Во время войны? – повторила Эйлиш.

– Во время холокоста, во время churben.

– Но это же в войну было?

– Да, в войну, – ответил старик, и лицо его вдруг смягчилось.

Отправляясь на поиски двух других книг, он выглядел как человек смирившийся, хоть и непреклонный, а вернулся к прилавку и начал выписывать для Эйлиш счет холодным и неподступным. Она не стала задавать вопросов, просто протянула ему деньги. Он завернул книги, отдал ей сдачу. Эйлиш чувствовала: ему хочется, чтобы она поскорее покинула магазин, а возможности снова разговорить его у нее не было.

Разворачивая книги по коммерческому праву, раскладывая их по столу рядом с тетрадями и руководствами по бухгалтерскому делу, Эйлиш испытывала удовольствие. Открыв и просмотрев первую книгу, она сразу поняла, насколько та сложна, и пожалела, что не купила заодно и словарь, который позволил бы выяснять значение неизвестных слов. Над предисловием она просидела до ужина, однако, и одолев его, не поняла, что означает слово "юриспруденция", встретившееся ей в самом начале.

За ужином Эйлиш, обнаружив, что ни мисс Мак-Адам, ни Шейла Хеффернан разговаривать с ней по-прежнему не желают, надумала было спросить у Патти и Дианы, нельзя ли ей пойти завтра на танцы с ними – или встретиться где-нибудь перед началом вечера. Она поймала себя на том, что вообще не хочет идти туда, но ведь отец Флуд заметит ее двухнедельное отсутствие и примется расспрашивать о ней. В этот вечер за столом появилась новая девушка, Долорес Грейс, поселившаяся в прежней комнате Эйлиш. Рыжая и веснушчатая, она, как вскоре обнаружилось, была родом из Кавана и по большей части молчала, смущенная, видимо, тем, что ее усадили за общий стол. А случилось это, довольно быстро поняла Эйлиш, уже в третий раз, просто в прошлые два она была на лекциях.

После ужина, едва она уселась за стол, чтобы выяснить, не окажутся ли другие две книги полегче первой, в дверь постучали. Диана и с ней мисс Мак-Адам – Эйлиш удивилась, увидев их вместе. Она стояла в двери, не приглашая их войти.

– Нам нужно поговорить с вами, – прошептала Диана.

– А в чем дело? – почти сердито спросила Эйлиш.

– В этой Долорес, – объявила мисс Мак-Адам. – Она уборщица.

Диана засмеялась было, но прикрыла ладонью рот.

– Прибирается в домах, – продолжала мисс Мак-Адам. – И здесь прибирается, у этой Кео, в уплату за жилье. Мы не желаем, чтобы она сидела с нами за столом.

Диана визгливо хихикнула.

– Она ужасная. Невыносимая.

– Так чего вы от меня-то хотите? – поинтересовалась Эйлиш.

– Откажитесь есть за одним столом с ней, когда это сделаем мы. Эта Кео вас послушает, – предложила мисс Мак-Адам.

– И где же она будет есть?

– Да хоть на улице, мне-то что, – сказала мисс Мак-Адам.

– Мы не хотим с ней водиться, никто из нас, – объявила Диана. – Если станет известно…

– Что в этом доме селятся такие люди… – продолжила мисс Мак-Адам.

Эйлиш захотелось захлопнуть перед их носом дверь и вернуться к книгам.

– Мы просто решили открыть вам глаза, – пояснила Диана.

– Уборщица из Кавана, – сказала мисс Мак-Адам, и Диана захихикала снова.

– Не понимаю, что вас так веселит, – обернулась к ней мисс Мак-Адам.

– О господи, простите. Это просто ужасно. Никто из приличных мужчин не захочет иметь с нами дело.

Эйлиш смотрела на них так, как мисс Фортини смотрела в "Барточчис" на докучливых покупательниц. Обе работали в офисах, и ей вдруг пришло в голову, что, когда она появилась здесь, такие же разговоры могли вестись и о ней, продавщице. И она решительно закрыла дверь.

Утром, когда Эйлиш вышла на улицу, миссис Кео постучала в окно и, жестом попросив ее подождать, открыла парадную дверь.

– Я тут подумала, не согласитесь ли вы оказать мне большую услугу? – спросила она.

– Конечно, соглашусь, миссис Кео, – ответила Эйлиш. Это мать научила ее отвечать такими словами, когда кто-нибудь просит об услуге.

– Вы не могли бы взять сегодня Долорес с собой на танцы? Она изнывает от желания пойти туда.

Эйлиш помолчала. Жаль, что она не предвидела этого вопроса и не придумала заранее ответ на него.

– Хорошо, – сказала она и кивнула.

– Что же, прекрасная новость. Скажу ей, чтобы готовилась.

Эйлиш попыталась найти благовидный предлог для отказа, причину, по которой ей не удастся пойти, однако простуду она уже использовала на прошлой неделе и понимала, что рано или поздно отправиться на танцы придется, хотя бы ненадолго.

– Я не уверена, что смогу задержаться там надолго, – сказала она.

– Это не страшно, – ответила миссис Кео. – Совсем не страшно. Ей тоже особо задерживаться неохота.

После работы Эйлиш, поднявшись из своей комнаты, обнаружила Долорес Грейс одиноко прибиравшейся на кухне и сказала, что зайдет за ней в десять.

За ужином о танцах никто не говорил; из царившей на кухне атмосферы, из того, как мисс Мак-Адам поджимала губы и не скрывала раздражения, которое обуревало ее всякий раз, как к ней обращалась миссис Кео, из мертвого молчания Долорес Эйлиш вывела заключение, что какой-то серьезный разговор уже состоялся. А по тому, как мисс Мак-Адам и Диана старались не встречаться с ней глазами, поняла: им известно, что она берет с собой на танцы Долорес. Оставалось надеяться, что они не считают это ее почином, что она сумеет внушить им: взять с собой Долорес ее принудила миссис Кео.

Назад Дальше