– А мозаика долго сохранится? – интересуется Жорик.
– Несколько десятилетий, – кивают художники. – Может, даже дольше.
– Значит, мы уже вырастем, а на той стене так и останемся детьми? – для полной ясности уточняет Жорик.
– Совершенно верно, – кивают художники.
– Здорово, – в один голос выдыхают Жорик и Янка.
14
В десяти минутах ходьбы от дома, где живет Жорик, начинается море. К нему нужно идти через превращенный в парк сад с жерделями, вишнями и волосатыми гусеницами. На пляж можно спуститься по лестнице или по мраморным развалинам старых греческих вилл, где белые ступеньки перемежаются с обломками не менее белых колонн.
Жорик не очень любит лежать на пляже. Люди вокруг постоянно что-то едят. А с тех, кто выходит из моря и идет к своей подстилке, на Жорика постоянно срываются капли, которые, попадая на разогретую солнцем кожу, кажутся ледяными. Жорик всякий раз вздрагивает и спрашивает маму:
– Скоро пойдем домой?
– Подожди еще, – отвечает мама, – только ведь пришли.
– Мне жарко, – ноет Жорик.
– Лежи, – повышает голос мама.
Жорик затихает. Он ждет. На обратном пути мама каждый раз устраивает ему пиршество. Она покупает бутерброды с сильно перченой ветчиной и бутылку ситро.
Впрочем, они ходят к морю не только для того, чтобы полежать на пляже. На водной станции катают на катерах. Причем нужно, чтобы набралось пять пассажиров. Люди в очереди к кассе быстро организуют временные союзы, кратные этой цифре. И вот заветные билеты куплены.
– Моторист катера номер три (или два, или пять), к вам идут пассажиры! – объявляет кассир через динамик, висящий на водной станции.
Поездка длится полчаса. Катер удаляется от берега и проходит мимо порта. Жорика обдувает свежий морской воздух с брызгами волн. Иногда мама разрешает ему взять с собой Янку или Ленку. Такие катания, естественно, нравятся Жорику больше всего.
15
Раз в год из Мурманска приезжает в отпуск бабушка Зоя. Это сестра бабушки Жорика, которая, когда самого Жорика еще не было на свете, перебралась на Север.
Приезд бабушки Зои каждый раз сулит Жорику настоящий праздник. Это единственный раз в году, когда он ездит на такси. Такси заказывают заранее: в аэропорт и обратно. Минут за десять до назначенного времени прибытия машины бабушка начинает суетиться.
– Давай, собирайся, – торопит она Жорика, хотя Жорик и так уже давно готов к выходу из дома. – Глянь-ка, не подошла еще машина?
Жорик бежит к окну и радостно сообщает:
– Стоит какая-то. Наша, наверное.
– А чья же еще? – нервничает бабушка. – Беги скорее, скажи, что мы выходим! А то уедет еще – дорого не возьмет.
Но Жорик стесняется идти один к машине и разговаривать с шофером. Поэтому он старательно тянет время, давая бабушке возможность опередить его.
– Вот же из говна пуля, – качает головой бабушка. – Что же ты так копаешься?
Наконец они вместе грузятся в машину. Жорик садится на переднее сидение и никак не может сообразить, как нужно пристегивать ремень безопасности.
– Да не через голову его надевай, пацан, – бурчит недовольный таксист. – Накинь через грудь.
Жорик паникует. Он боится, что его руки опять станут ватными и он вообще не сможет пристегнуть ремень. Но ему все-таки это удается. Теперь он может разглядывать из окна проносящийся мимо пейзаж.
Жорик любит ездить на машине. Но поездку омрачает одна сложность: Жорик не помнит, какую ручку надо дергать, чтобы открыть дверку изнутри. Снаружи все просто: ручка одна. А вот с внутренней поверхности на дверке имеется несколько ручек, рычажков и еще каких-то приспособлений. Жорик помнит, что произошло в прошлом году, когда он по ошибке стал дергать рукоятку, опускающую стекло.
– Чаще на машине надо ездить, – брезгливо сказал ему тогда таксист.
Таксисты – народ привилегированный. Они целый день колесят по городу и говорят гадости своим пассажирам, которые на них за это не обижаются. Таксисты никогда не дают сдачи, и поэтому у них много денег. А еще они могут за бесценок купить свое такси, когда его списывают. Когда вырастет, Жорик тоже хочет стать таксистом. Но это будет еще не скоро. А пока он мучительно скашивает глаза на дверку, чтобы понять, какую же все-таки ручку надо дергать, чтобы ее открыть.
Бабушка Зоя приезжает с большим чемоданом и сумкой. Жорик знает, что в сумке лежат апельсины. Он любит апельсины. Бабушка Зоя распаковывает чемодан, а Жорик стоит рядом и старательно ждет, когда же дело дойдет до сумки. Кроме апельсинов в сумке есть еще копченая рыба и банки с тресковой печенью. Наконец Жорику выдают апельсин, который он чистит, вгрызаясь зубами в толстую корку. Апельсин немного попахивает рыбой, но Жорика это нисколько не смущает.
– Чего немытый-то жрешь? – одергивает Жорика бабушка.
– Я мыла в Мурманске, – вступается за него бабушка Зоя.
Для бабушки Зои достают из кладовки раскладушку. Она спит в большой комнате вместе с бабушкой, потому что они обе ужасно храпят.
– Я сама лягу на раскладушку, – каждый вечер проявляет радушие бабушка Жорика.
– Ай, старая, – хмыкает бабушка Зоя, – ложись уже на диван. Я в Мурманске еще отосплюсь.
16
Когда лето заканчивается и загорать на пляже уже нельзя, Жорик с мамой ходят гулять в порт. Сразу за морвокзалом начинаются причалы. Суда-контейнеровозы привозят сюда из Греции и Марокко апельсины. Жорик с мамой блуждают в лабиринте из выгруженных контейнеров, который напоминает целый город со своими улицами и тупиками. Контейнеры поставлены друг на друга в два ряда и их верхушки загораживают небо.
Терпкий до горечи запах тысяч тонн апельсинов настолько силен, что кажется почти осязаемым. Но купить их в магазине нельзя. Наверное, их все увозят в Мурманск, откуда бабушка Зоя привозит их обратно.
– У нас там Север, – говорит бабушка Зоя Жорику во время своего очередного отпуска, – поэтому снабжение по первой категории.
– А у нас по какой категории? – интересуется Жорик.
– А у вас тут Хохляндия, – хмыкает бабушка Зоя, – вам никакой категории не положено.
– Мы живем на Украине! – обиженно говорит Жорик, которому почему-то больше не хочется апельсинов.
Впрочем, когда к Новому году бабушка Зоя присылает им посылку с неизбывными апельсинами, Жорик уже забывает о причиненной ему обиде.
17
На работе коллега-морячка угощает маму Жорика жвачкой. И мама, естественно, приносит ее Жорику. До этого Жорик никогда не пробовал жвачки. Он жевал вишневую смолу или доставал из пробок от пустых флаконов из-под духов резиновые уплотнители и жевал их. Но в тот вечер мама, придя с работы, протягивает ему подушечку настоящей мятной жвачки.
Жорик старательно жует ее весь вечер и чувствует себя королем мира. А на следующий день, когда мама ведет его погулять, случается несчастье: Жорик нечаянно роняет жвачку в песок. Его горю нет предела. Пока он плачет, мама аккуратно очищает беленький комочек от налипших на него песчинок и возвращает жвачку Жорику.
Жорик берет ее ватными и от этого непослушными руками и снова начинает жевать. Время от времени на его зубах хрустит так и оставшийся на жвачке песок, но Жорик не обращает на такие мелочи никакого внимания. Вечером он аккуратно кладет жвачку на стол и на следующий день снова ее жует.
– Третий день? – удивляется соседка, которой мама Жорика рассказывает о его новом увлечении. – Она же ничем уже не пахнет!
Жорик с ненавистью смотрит на соседку.
– Нет, пахнет, – думает он. – Очень даже пахнет!
18
Пока мама на работе, Жорик с бабушкой идут в кино. И хотя на афише "Фантомас" с Жаном Маре и Луи де Фюнесом значится комедией, Жорика фильм пугает. Он напряженно всматривается в чехарду сменяющих друг друга масок и чувствует, как его сердце начинает колотиться в груди, словно стремясь выпрыгнуть наружу.
– Давай уйдем? – шепчет он бабушке.
– Сиди, – отвечает та.
– Мне нехорошо, – шепчет Жорик.
– Никуда с тобой больше не пойду, – говорит бабушка. – Скоро уже закончится, дождемся.
Всю дорогу домой Жорик почти не чувствует ног. Вслед за его руками они тоже становятся ватными и оттого крайне ненадежными.
– Что ты все шатаешься, как пьяный? – дергает его за руку бабушка.
Жорик ничего не отвечает, а лишь клацает зубами от холода.
– Сейчас бабушка скажет: "Из говна пуля", – думает он.
Но бабушка молчит до самого дома.
– Я не думаю, что это комедия, – говорит Жорик, когда мама спрашивает, понравился ли ему фильм. – Очень страшно все время.
– В следующий раз сама с ним иди, – бурчит бабушка.
– Тебе тяжело? – заводится мама. – Больной ребенок!
– Больной на голову, – огрызается бабушка.
– А хоть бы и так! – кричит мама. – Частный врач сказал, что ему будет тяжело!
Ночью Жорик не может заснуть. Он лежит в кровати и его пробивает озноб.
19
Жорик мечтает о фломастерах. Купить их можно только в торгсине за боны. А никаких бон у мамы Жорика нет. Но Жорику хочется рисовать.
– Мы поедем в универмаг и что-нибудь найдем, – говорит отчаявшемуся Жорику мама.
– В маге нет фломастеров, – удрученно мотает головой Жорик, которые не может выговорить полностью длинное слово "универмаг".
– Посмотрим, – загадочно говорит мама.
На улице льет дождь. А уже темнеющее весеннее небо то и дело раскалывают яркие, как бенгальские огни, молнии. Мама раскрывает зонтик, и Жорик жмется ближе к ней, чтобы укрыться от дождя. Старательно обходя лужи, они идут к остановке. Затем едут четыре остановки на троллейбусе, который умиротворяюще шелестит шинами по мокрому асфальту.
В огромном, залитом светом и забитом людьми универмаге стоит приятный запах озона. И Жорик начинает верить, что здесь действительно есть фломастеры. Но когда они проталкиваются сквозь толпу к прилавку отдела канцтоваров, мечты его рассеиваются.
– Их нет! – печально говорит Жорик маме.
– Давай тогда купим карандаши? – предлагает мама.
– У меня есть карандаши, – вздыхает Жорик.
– Не такие, – говорит мама, показывая на набор цветных цанговых карандашей в круглом пенальчике. – Они почти что фломастеры.
– Ага, – радостно выдыхает Жорик.
Мама покупает ему карандаши и набор дополнительных грифелей к ним. И Жорик чувствует, как его охватывает счастье.
– Понесешь сам? – спрашивает мама.
– Нет, – мотает головой Жорик, – положи себе в сумку.
– Почему? – удивляется мама. – Они тебе не нравятся?
– Нравятся, – кивает Жорик.
– Тогда почему в сумку? – допытывается мама.
– На улице дождь, – говорит Жорик, – они намокнут.
– Понятно, – говорит мама, удовлетворенная его объяснением.
На самом деле Жорик врет. Ему очень хочется нести покупку самому. И под маминым зонтом он не боится дождя. Но его руки опять от волнения стали ватными. И он понимает, что не сможет удержать в них пенал с карандашами. Но говорить обо всем этом маме он не хочет.
20
Жорик живет на третьем этаже в девятой квартире. А на первом этаже, в квартире номер три обитает Виктор Федорович. Он стар и одинок. Каждый день около полудня он надевает белоснежную рубашку и отглаженные серые брюки, забирает из почтового ящика газеты и едет обедать в ресторан "Украина", что в центре города, рядом со сквером, где расположен драматический театр. В ресторане Виктор Федорович обедает и читает новости.
А еще он увлекается радиотехникой. В его квартире можно насчитать штук двадцать всевозможных старых приемников. Причем, судя по мигающим лампочкам и доносящемуся из динамиков хрипу, все находятся в более или менее рабочем состоянии.
Жорик знает это не понаслышке. Когда его мама покупает новую радиолу, старую она решает отдать Виктору Федоровичу. Она сама несет ее на первый этаж, а Жорик из любопытства бежит следом.
Виктор Федорович долго сопротивляется, цокает языком и спрашивает, не жалко ли им отдавать столь замечательную вещь. Но мама непреклонна. И тогда старик смиряется и пускает их в квартиру, где мама ставит радиолу на покрытый толстым слоем пыли стол, а Жорик рассматривает странное жилище.
В шкафу, одна из дверок которого приоткрыта, он видит лежащие на полках штабеля отглаженных белых рубашек. Сама квартира предельно запущена, и в ней царит густой запах паяльной канифоли и табака. Когда-то белые шторки на почти непрозрачном от грязи окне имеют темно-серый тон, а арбузы, которые лежат у Виктора Федоровича в коридоре всю зиму напролет, как и стол, покрыты пылью.
Виктор Федорович закуривает "Беломор" и снова начинает восхищаться радиолой.
– У нее приемник не работает, – объясняет мама. – Только проигрыватель.
– А я починю и верну вам, – еще больше оживляется Виктор Федорович. – Приемник – это пустяки. Сделаем.
– Нет уж, спасибо, – машет руками мама, – у вас ей будет лучше.
– Но ведь в рабочем же состоянии! – не может понять такой щедрости старик. – Я обычно нахожу на свалках такие, которые уже никакие мастерские не берут.
– Берите, ради бога, – начинает терять терпение мама.
– Может, хоть арбузом угоститесь? – предлагает Виктор Федорович, указывая рукой на запыленные бахчевые. – Засаливал через шприц осенью.
– Спасибо, – отчаянно мотает головой мама, – не стоит, мы с сыном лучше пойдем.
И они с Жориком покидают диковинную квартиру номер три.
21
На Новый год мама водит Жорика на елки во Дворец культуры. Когда на работе ей дают два пригласительных билета, Жорик берет с собой Ленку или Янку. Тогда праздник получается на славу. Если Жорик идет один, он все время жмется у стенки и сторонится других детей. Ему кажется, что все они знают друг друга, и только он попал сюда случайно.
А еще Жорик любит ходить с мамой и девчонками в театр. Они почему-то все время попадают на один и тот же спектакль. В качестве плохих героев в нем действуют Мухомор и две Поганки. А побеждают, конечно же, добрые силы во главе Боровиком. Но лично Жорику очень нравится Мухомор: он все время оглушительно стреляет из пистолета и поет веселые песни.
22
Наступает первое сентября, когда мама впервые ведет Жорика в школу. Для первоклашек организована линейка. Перед школой разбит большой сквер. С одной его стороны горит вечный огонь у памятника жертвам фашизма. С другой, той, что выходит к школе, проложена широкая аллея с клумбами и многочисленными боковыми дорожками. Вот там-то, перед школой первоклашек и выстраивают.
Классы А, Б и В стоят рядом. Мама пристраивает испуганного Жорика в самом хвосте. Директор по фамилии Пирч говорит речь, и классные руководители, возвышающиеся, как сторожевые башни, перед колоннами своих новоиспеченных питомцев, ведут их на первый урок. За ними тянутся родители.
По несчастью Жорик примыкает не к своему классу. Учительница рассаживает детей за парты, вдоль стен и в дверях жмутся родители. Жорик, которому достается последняя парта, испуганно оглядывается вокруг, не понимая, куда же делась его мама.
Начинается перекличка. Жорик напрягает слух, чтобы в царящем в классе гуле расслышать свою фамилию и тут же вскинуть руку. Но учительница его не вызывает.
– Кого пропустила? – спрашивает она, закончив перекличку.
– Меня! – отчаянно тянет руку с последней парты Жорик.
– Как фамилия? – недовольно интересуется учительница.
Жорик называет, и палец педагога вновь проходится по списку.
– Нет такой, – качает головой учительница. – Как, повтори еще, твоя фамилия?
Жорик уныло, уже не надеясь на чудо, повторяет.
– Ты не туда попал, мальчик, – сурово говорит учительница. – Иди живо свой класс.
И тут Жорик начинает реветь. Он ревет во весь голос, не зная, что же ему теперь делать. Родители поглядывают на Жорика с сочувствием, а учительница начинает выпытывать, кто же он все-таки такой и откуда взялся.
Внезапно появляется мама Жорика, которая пошла вслед за его классом и, не найдя сына там, отправилась на поиски. Она берет Жорика за руку и отводит в нужный кабинет. Жорик продолжает отчаянно реветь.
Его снова сажают за последнюю парту на единственное свободное место. А учительница, которую, как Жорик вскоре узнает, зовут Лилией Александровной, бросает суровый взгляд сначала на него, потом на его маму и раздраженно говорит:
– Да успокойте же вы его.
Отвратительнее дня в жизни Жорика еще не было. Он начинает ненавидеть школу с первого сентября первого класса.
23
Бабушка Жорика снова идет работать в свой медпункт на огромном и расположенном очень далеко заводе. Так что Жорик вынужден после школы сидеть дома один. Мама периодически звонит ему с работы. Жорик не понимает по часам и боится разговаривать с незнакомыми людьми по телефону. Поэтому мама на куске ватмана рисует ему циферблаты часов со стрелками в том положении, в каком они окажутся, когда она будет звонить. Жорик каждый раз сверяется с рисунками, но все равно берет трубку с опаской.
Но еще больше Жорик боится мрачного полутемного подъезда. Если на скамейке сидит кто-нибудь из соседей, Жорик присаживается рядом, чтобы оттянуть страшный подъем на третий этаж. Хорошо, если соседи живут выше и собираются домой. Тогда можно увязаться вслед за ними. Но чаще всего на скамейке сидит пенсионерка Надежда Васильевна, которая живет на первом этаже. А это значит, что еще два этажа придется пройти в полном одиночестве.
Но дождливым ноябрьским днем на скамейке нет даже Надежды Васильевны. Жорик пару минут переминается с ноги на ногу перед дверью подъезда. Делать нечего – он шагает в мрачное нутро дома. Между первым и вторым этажами, там, где на стене прибиты почтовые ящики, Жорик видит на полу окурок, который зловеще шипит в капле слюны от плевка.
В глазах Жорика темнеет. Окурок лежит прямо посередине площадки, и его нельзя обойти. Жорика пугает сам этот окурок. Но еще больше он боится того, кто его сюда бросил. Он где-то рядом, раз окурок еще тлеет. Наверное, затаился этажом выше и караулит свою жертву.
Собрав волю в кулак, Жорик стремглав пробегает мимо окурка и бросается вверх по лестнице. На втором этаже никого нет. Он пробегает еще два пролета. Площадка третьего этажа тоже пуста. Жорик дрожащими руками достает из кармана ключ и, напряженно прислушиваясь, не спускается ли кто-то с четвертого этажа, отпирает дверь своей квартиры. Затем вваливается внутрь, захлопывает за собой дверь и запирает ее на замок. Привстав на цыпочки, он долго смотрит в дверной глазок, ожидая, что кто-то страшный спустится сверху и станет ломиться в его квартиру.