Очень быстро класс поделился на тех, у кого получается с коньками и тех, у кого не получается. Последние предпочитали конькам санки. И я перешел в эту группу. В то время, как одни катались на одном месте, мы делились на группы и партизанили по всему лагерю. Часть времени уходит на добычу гранат. Гранаты – это сосульки, свисающие с крыш корпусов. Одни гладкие, другие волнистые, красивые. Их сбивают палкой или другой сосулькой. Сбитые сосульки падают в сугроб и потому остаются целы. Гранаты кидаем в кирпичное основание корпуса или в школу. Они красиво разлетаются на осколки. До следующего раза гранаты хранят в сугробе.
В основном санки волокут за собой на веревке, реже возят друг друга или едут, отталкиваясь руками. Снег так близко перед глазами, снежинки переливаются в свете фонарей, их можно подробно рассмотреть. Все дорожки заснежены. Главная аллея хорошо освещена, и у корпусов светят фонари.
За катком хоккейная площадка. В хоккей играют школьники шестых – девятых классов, которые приезжали на новогодние каникулы. А мы в это время дома. Об этом я узнал, когда сам стал старше.
Границ для нас не существует, сугробы – не препятствие. Каждый день – в валенках снег, шаровары с пузырями на коленках, в налипших снежных шариках. В снегу шапка и пальто и мокрая голова.
На ужин на столе запеканка манная или творожная, с изюмчиком и подгоревшей корочкой, горячее блюдо и чай. На ужин приходили мокрые и краснощекие.
После ужина остается время для настольных игр. Перед сном моем ноги. Для ног у каждого вафельное квадратное полотенце. В это же время воспитательница приносит из столовой яблоки в наволочке и раздает каждому по два. Антоновка. Зеленая и мягкая с замечательным запахом. От яблока остается лишь сухой огрызок. Яблоками нас кормят чаще, реже – апельсинами или мандаринами. Мандаринов дают по четыре штуки. Их нужно очистить все сразу и разделить на дольки. Это солдатики. Остается несколько минут до отбоя, дольки разложены на пододеяльнике один отряд против другого. Начинается рукопашная и стрельба. Первые раненные и погибшие.
Минут пятнадцать перед сном можно почитать.
В десять Валентина Федоровна проходит по коридору и громко объявляет: 'Гасим свет! Отбой!'. Свет погашен. Двери в палаты остаются открытыми. Валентина Федоровна еще минут десять ходит по коридору. Скрип половиц выдает ее. Наконец она закрывает одну за другой двери всех палат и уходит в свою комнату. Наступает тишина, поплыли шепот, разговоры. И вдруг опять хруп, эээ, хруп, эээ. Это чья-то палата разбудила Валентину Федоровну, сейчас они получат.
У Валентины Федоровны есть привычка замирать у палаты, как на охоте. Часто мы теряем бдительность и снова начинаем шептаться. А она неожиданно влетает и говорит всякие пошлости… Лето после шестого класса. Тихий час. А в тихий час вообще уснуть невозможно.
Двери открыты. Валентина Федоровна скрипела, скрипела по коридору.
Вдруг затаилась у нашей палаты.
– Крадется! – шепнул я как в театре, когда слышат последние ряды.
Два прыжка, и Валентина Федоровна на пороге: – Это что за разговоры!
Шептались о прошедшем фильме или рассказывали анекдоты. Анекдоты ходили исключительно плоские. Что-то смешное стало появляться в старших классах.
Однажды пол ночи кидались подушками. В палате пять человек. Огонь велся перекрестный. Так смешно, когда подушка попадает кому-то в голову, особенно, когда он ее не ждет. Глухой звук от удара, как пустым мешком из-за угла. Поднялась пыль, в палате стало душно. Свет не включали – под окном фонарь. Разбудили нянечку, которая обещала завтра все рассказать Марье Ивановне.
Так проходил день зимой.
Учеба давалась легко. В нашем классе имели тройки лишь два три мальчика.
Домой пишу: '…я всех слушаюсь и меня все любют'. Весной, в конце учебного года многих награждают почетными грамотами и книгами с дарственными надписями. Мне подарили книгу 'Голубой дымок вигвама', о приключениях мальчика. Он плыл вниз по реке на плоте в поисках удравшего из питомника бобра. А когда поступил в первый класс мне пришла открытка из детской поликлиники с поздравлением, которое я еще не мог тогда прочесть: 'Дорогой Коля! Твой доктор Елизавета
Георгиевна и медицинская сестра Елена Александровна поздравляем тебя с поступлением в 1-й класс. Желаем тебе крепкого здоровья и отличной учебы'. Написано от руки. Приятно. С тех пор у меня было много грамот и все они отпечатаны. На обратной стороне открытки школьная доска, с надписью 'Поздравляем', перед доской три улыбающиеся матрешки с букварем, портфелем, карандашом и перьевой ручкой.
Утром по субботам мы меняем белье. Старое постельное сбрасываем на пол перед палатой, его собирает нянечка, делает узлы и отвозит на тачке в прачечную. Нижнее белье тоже сдаем в прачечную и получаем взамен свежее, свое же. На трусиках и майках пришиты метки с именем и фамилией. Об этом позаботились наши мамы.
Баня перед обедом, в субботу. Вода с железным привкусом. Мыло – банное, большой, желтый прямоугольный кусок не помещается в кисти и выпрыгивает на пол. Стеганые мочалки с веревочками на концах вкусно пахнут липой. Дома все по-другому.
Летом мы моемся в летней деревянной бане. Однажды с нами октябрятами в баню запустили пяток ребят из самого старшего отряда.
Какие у них баклуши… О темпора, о морес!. Мы сразу решили, что это как его, волюнтаризм.
В среду, субботу и воскресенье в клубе после ужина крутят художественный фильм. Иногда в выходные или праздники идут два сеанса, первый – после полдника.
В октябрьские праздники обязательно что-нибудь революционное:
'Ленин в Октябре', 'Ленин в 1918 году'. Вначале обязательный мультфильм. Мультфильмов пересмотрели невероятное количество. Мне нравились рисованные: серия 'Ну, погоди!', 'Дед мороз и лето', серия
'Малыш и Карлсон', серия 'Вини Пух', про Карандаша и Самоделкина, про дядю Степу, Незнайку, Маугли. Мультфильмы про животных, новогодние, сказки, 'Петя и серый волк', 'В стране невыученных уроков', 'Королева зубная щетка', 'Шайбу, шайбу!', 'Матч реванш',
'Необыкновенный матч'. Из кукольных: 'Варежка', серия про Чебурашку и Гену, 'Приключения барона Мюнхгаузена', 'Осторожно, щука',
'Козленок, который умел считать до десяти'.
После фильма темным вечером выходим из школы и идем в корпус по скрипучему снегу и наперебой галдим: 'а помнишь как этот его…', играем в новых героев и так продолжается, пока Валентина Федоровна не выключит свет в палате.
Если бы я учился в начальных классах в Москве, не смог бы пересмотреть столько замечательных фильмов. Телевизор с этим не справился бы. У него всего четыре канала, из них один учебный.
Художественные фильмы идут по первой программе после девяти вечера, часто на производственную тему. Десятилетиями не показывают
'Кавказскую пленницу' или 'Операцию 'Ы''. По телевизору все больше показывают 'Ленинский университет миллионов'. Или про вредные погодные условия для сева. Или сколько молока выдавили из коров в этом году. А в следующем будет больше, потому что будут давить по ночам.
Некоторые смотрел в Непецыно в первый и последний раз ('Орлята
Чапая', 'Бей барабан', 'Хоккеисты', 'Здравствуй, Москва',
'Педагогическая поэма', 'Мой папа капитан').
От других в памяти остались лишь фрагменты, такой, например:
Гражданская война, вокруг тревожно. Двое детей лошадью тянут вагон с хлебом для голодающих. Едут через лес по одноколейке. На вагоне широко написано 'Холера'…
Многие фильмы смотрел десятки раз. О большинстве сохранилось доброе детское впечатление, которое иногда меняется со временем.
Почему-то, привык делить их на фильмы до 70-х годов и после.
Первоклассница
Алеша Птицын вырабатывает характер
Валентина Сперантова, маленькая Наталья Селезнева. Маму Алеши играет актриса, которая играла в 'Небесном тихоходе' ( жена капитана
Кайсарова ). Не запомнил ее фамилии.
Три дня из жизни второклассника и второгодника… (дальше фамилия, которую не запомнил) Его показывали по телевидению в конце 60-х.
Орлята Чапая
Посмотреть бы еще когда-нибудь.
Мой папа капитан
Черно-белый. Сибирь. Енисей. Горы и тайга. Тетерин – папа капитан.
Медведь
Ольга Андровская. Михаил Жаров
Чудак из 5-го 'Б'*
Неуловимые мстители
Новые приключения неуловимых
Никто не знает, как сапожник Сердюк оказался на съемочной площадке. Штабс-капитан Овечкин, долго не мешкая, заехал ему под дых. Сердюк скорчился от боли: 'Прошел я немало путей-дорог, но счастья найти не мог'. И пошел куда глаза глядят, в девятое отделение за углом. Пришлось его пристрелить.
Валерка все ходит в бильярдную, подсаживается к Овечкину и вкрадчивым голосом рассказывает про своего папу в Констанце и что жил в детстве в Петербурге на Зелениной с гувернером, который: 'не докучал моралью строгой, порой за шалости бранил и в летний сад гулять водил'. Городские газеты пишут, что этот очкарик приехал за картой укрепрайона, но стесняется идти к начальнику контрразведки полковнику Кудасову.
Штабс-капитан дослушает Валерку, выпьет бокал бургундского, дернет шеей и шепчет ему на ухо:
– Громыхает гражданская война от темна до темна. Много в поле тропинок, тока правда одна.
Буба Касторский переоделся женой полковника Кудасова и уже неделю выведывает у мужа про карту укрепрайона. Овечкин пытается раскрыть глаза шефу: '… да у нее же якорь на руке… а мужские ботинки? '.
А у того на все один ответ: – Мы таких товарищей скоро в Черном море топить будем!
Атаман Гнат Бурнаш решил взять Валерку живьем, но свалился с лестницы и уехал в Париж:
– Вы в метро катались? Вот и я хочу. Перчаточки себе куплю… и прощай моя честная будущность!
Корабль 'Глория'. Из каюты Овечкина судорожно выползает Яшка
Цыган-фамилии-нет. Голова и пальто в кетчупе. Даже видавший виды
Сердюк, идущий по коридору, в ужасе остановился. А Яшка:
– Вот так и живем, не ждем тишины, мы юности нашей как прежде верны.
Начальник Чукотки
Мистер Глазков, Тимофей Иванов Храмов, мистер Стентон, Иемуши Сан,
Пит Брюханов.
Друг мой Колька
Девочка ищет отца
Фильм 59-го года. Захватывающее приключение.
Республика ШКИД
Сначала фильм мне не нравился. Лет с 12-и отношение к нему изменилось. В сорок прочел книгу. Фильм – сладкая сказка. Слишком уж чудесно скоро группа воров преобразилась и стала выпускать газету.
По книге беспризорники даже после многомесячного выпуска десятка внутришкольных газет крепко издевались над педагогами. Два описанных случая особенно жестоки. Воровали.
Служили два товарища
Олег Янковский, Ролан Быков: '… вел злые разговоры против революции! Что, молчишь, попович?'
Огонь, вода и медные трубы
Анна на шее
Как легко Михаил Жаров танцует мазурку. Мне бы так.
Морозко
Коллеги
Василий Ливанов, Василий Лановой и Олег Анофриев
День счастья
Тамара Семина. Алексей Баталов. Валентин Зубков.
За двумя зайцами
Олег Борисов. Маргарита Криницына.
Поезд идет на восток
Лидия Драновская, Леонид Галлис
Укротители велосипедов
Эдуард Павулс. Алексей Смирнов. Музыка, солнце. Мой фильм.
Операция 'Ы' и другие приключения Шурика
Кавказская пленница
Бриллиантовая рука
Семен Семеныч Горбунков, старший экономист 'Гипрорыбы'. Сеня
Козлодоев, Лелик.
Зеленые цепочки
Карьера Димы Горина
Татьяна Конюхова. Александр Демьяненко.
Два капитана * 55-го года. Трудно узнать в Николае Антоновиче Леонида Галлиса.
Молодая Дробышева – сестра Сани. Нравится ее улыбка, когда она встречает в сенях Саню и теребит его волосы. Катя очень красивая.
Здесь две Кати: Катя в детстве и Катя в молодости. Красивая, которая в молодости. А про актрису, играющую маленькую Катю все вспоминал, вспоминал, где ее видел. Она играла сестру Васи Шанешкина в 'Улица полна неожиданностей'.
Шумный день * Валентина Сперантова. Олег Табаков. Лилия Толмачева. Инна Гулая.
Гиперболоид инженера Гарина
Когда деревья были большими
Верность
Живет такой парень
Горячие денечки
Окуневская. Симонов. Янина Жеймо. Алексей Грибов. Николай Черкасов.
Добро пожаловать или посторонним вход воспрещен. ** Костя Инночкин – Виктор Косых ( Данька из 'Неуловимых'), завхоз
– Алеша Смирнов, пионервожатая – Алейникова, врач – Лидия Смирнова, начальник лагеря – Евгений Евстигнеев.
Лагерь – наша родная семья
Мы бодры, веселы
Хорошо нам живется, друзья
В соответствии с распорядком
Начинаем мы утро с зарядки
Угощают нас вкусным обедом
Щи и борщ мы всегда едим с хлебом
Кто не ест маргарин:
– Похудеешь! – ему говорим.
Звонят, откройте дверь
Елена Проклова и Виктор Косых.
Полосатый рейс * Кныш (Алеша Смирнов) смешно давит радиолампы на столе в радиорубке. Евгений Леонов. Алексей Грибов. Николай Трофимов.
Укротительница тигров * Касаткина умница. Петр Кадочников. Константин Сорокин, Гликерия
Чеснокова-Богданова. Леонид Быков.
Берегись автомобиля * Юра Деточкин – великий Смоктуновский. Пробую повторить как он:
'Понимаешь, Люба, понаставили капканов… Ах несчастный я, несчастный…', не получается. Максим Подберезовиков – Олег Ефремов.
Евгений Евстигнеев.
Зигзаг удачи * Евстигнеев – гений. Валентина Талызина. Готлиб Ронингсон вот уже во втором рязановском фильме. Евгений Леонов. Ирина Скобцева.
Георгий Бурков. Алексей Грибов. Людмила Теличкина.
Карнавальная ночь * Игорь Ильинский. Тамара Носова. А. Грузинский (имени не знаю).
Юрий Белов. Людмила Гурченко. Сергей Филиппов. Андрей Тутышкин.
Гусарская баллада * И здесь Игорь Ильинский. Приятно посмотреть на хорошего человека.
Хозяин тайги * Красивая Леонела Пырьева. Михаил Кокшенов. Валерий Золотухин
Обыкновенный человек * Ирина Скобцева. Василий Меркурьев. А. Грузинский. Фамилии других актеров я не знаю. '… ничего, над Суворовым тоже смеялись…'
Пятнадцатилетний капитан
Таинственный остров
Смелые люди
Сергей Гурзо
Звезда
Сережа * Это редкий фильм, где во многих сценах работает радио. Она давно исчезла эта музыка и передачи начала 60-х. Приятно вспомнить детство. Одежда, машинки, солдатики, рыбий жир. Смотрел, смотрел его и только в зрелом возрасте обратил внимание на титры – режиссер
Данелия. Я уже любил Данелия, как мастера 'Афони' и 'Осеннего марафона'.
Девять дней одного года
Татьяна Лаврова. Алексей Баталов.
Иду на грозу
Виктория Лепко. Александр Белявский.
Адъютант его превосходительства * Юрий Соломин. Саша Милокосный. Владислав Стржельчик. Козел.
Талантливая Людмила Чурсина. Виктор Павлов. Евгений Ташков. Евгений
Шутов. Тетерин (имени не знаю). Николай Гриценко.
Семеро смелых
Николай Боголюбов, Тамара Макарова, Олег Жаков, Петр Алейников.
Пятеро с неба
Весь фильм пасмурный. А смотреть интересно.
Девочка на шаре
Короткометражный. Юрий Яковлев – папа Дениски.
Молодая гвардия
Королевство кривых зеркал
Чапаев
Котовский
Юность Максима
Ленин в октябре
Человек с ружьем
Волга-Волга
Светлый путь
Веселые ребята
Весна
Любовь Орлова. Николай Черкасов. Фаина Раневская. Ростислав Плятт.
Рина Зеленая.
Весна на Заречной улице * Учительница Татьяна Сергеевна Левченко. Сталевар Саша Савченко.
Грузовики медленно едут по заснеженной дороге. Никто не торопится.
Все в снегу кругом. Прошли годы, когда мне захотелось купить что-нибудь из классики, я вспомнил как учительница Левченко (Нина
Иванова) слушала концерт Рахманинова.
Цирк
Любовь Орлова. Сергей Столяров. Владимир Володин.
Солдат Иван Бровкин
Татьяна Пельцер. Леонид Харитонов. Сергей Блинников. Евгений
Шутов. Михаил Пуговкин.
Максим Перепелица
Леонид Быков.
Человек – амфибия
Его звали Роберт
Семь нянек
Семен Морозов.
Семь невест ефрейтора Збруева * Мне всякий раз жаль, когда ефрейтор Константин Яковлевич расстается с последней своей невестой из красноярской деревни.
Хорошо, что после фильма они все-таки встретились и стали счастливо жить вместе.
Свадьба в Малиновке
Трембита
Пропало лето * Мальчиков, играющих здесь главные роли, в других фильмах не замечал. Хорошая музыка. Солнце и горы, черепичные крыши. Курепка.
Зоя Федорова.
Три плюс два
Член правительства
Вера Марецкая. Василий Меркурьев.
Варвара краса, длинная коса
Два бойца
Костя Дзюбин выставил своего лучшего друга на посмешище.
Оказывается не все предатели похожи на мальчиша-Плохиша.
Сказание о земле сибирской
Поединок
Подкидыш
Депутат Балтики
Старик профессор Полежаев (Николай Черкасов) жизнерадостно зовет жену: 'Ма-ша! Ма-ша!!!' А как он говорит по телефону: – Слушаю
Вас… что?… какой Владимир Ильич?… какой еще Ленин, идите в
… ах, вождь! Здравствуйте, здравствуйте товарищ Ленин.
Я Вас любил
Вера Орлова, Евгений Весник, Перевалов (имени не знаю).
Старая, старая сказка * Весь фильм снят в павильоне. Обычно детям не нравятся такие фильмы. На картон смотреть, как маленькие. 'Старая, старая сказка' – другое дело. Не могу представить его снятым иначе. И музыка.
Навсегда полюбил Неелову и Даля. В тоже примерно время смотрел
'Айболит 66', тоже павильонные съемки – никакого сравнения. Тоска зеленая. Несмотря на знаменитых актеров.
Дело было в Пенькове * Вячеслав Тихонов. Майя Менглет. Светлана Дружинина. Юрий
Медведев (товарищ Зефиров) Анатолий Кубацкий.
Аленка * Николай Боголюбов, Василий Шукшин.
Счастливый рейс * Как много зелени. Почти в каждом кадре. Машины едут не торопясь.
Николай Крючков. Ольга Викланд. Вера Орлова. Михаил Жаров. Пал
Палыч. Песенка из фильма:
Когда ты весел с тобою счастье вместе
И все вокруг тебя поет – Земля и небосвод
С любой работой справляешься легко ты
И все тогда тебя зовет – смелей вперед