- Ютян, что-то случилось?
- Моя жена родила.
- Твоя?
- Да, моя.
- Чудесно!
Джеки засмеялся от всей души. Они чокнулись бокалами и выпили за новорожденную дочь Юити. Однако в этом звоне стекла было нечто такое, что заставило их почувствовать дистанцию между двумя мирами, в которых они существовали. Джеки по-прежнему занимал комнату с зеркалами - в этих апартаментах перебывали всякие мужчины. Вероятно, он будет жить там до самой своей смерти. Если, например, у него родится ребенок, то наверняка его поселят отдельно от отца, по другую сторону зеркальной стены. Для него всевозможные случаи из жизни человека были лишены важности…
Оркестр наигрывал популярную песенку. Мужчины танцевали, обливались потом. Юити выглянул в окно и пришел в изумление. Лужайка в саду поросла там и сям кустарниками и сорняками. Под каждым кустарником вырисовывались тени обнимающихся мужчин. Во мраке вспыхивали точечками сигаретные огоньки. Изредка чиркали спичками, и тогда вдалеке виднелись отчетливо длинноносые профили иностранцев.
Юити заметил, как в тени азалии на окраине сада отделилась от другого тела футболка с горизонтальными полосками, похожая на тельняшку моряков. Его спутник был одет в простую желтую рубаху. Двое мужчин с гибкими, как у кошек, телами коснулись друг друга губами и разошлись в разные стороны. Спустя некоторое время Юити заприметил этого молодого человека в полосатой футболке у соседнего окна. Он облокотился на него, будто торчал здесь уже много времени. У него были маленькое бесстрашное личико, опустошенные глаза, надутые как у ребенка губки, жасминовый цвет лица…
Джеки поднялся, подошел к нему и спросил небрежно:
- Куда ты улизнул, Джек?
- У Риджмена разболелась голова, я пошел в аптеку купить ему таблеток.
В этом молодом человеке с его жестокими белыми зубами, с его губами, так подходящими ко лжи, которую он произнес - намеренно, ради того, чтобы помучить партнера, Юити сразу опознал нынешнего любовника Джеки, о котором был наслышан, теперь бы только узнать его кличку как профи. Не удовлетворившись этим объяснением, Джеки подошел к Юити, держа в обеих руках стаканы с виски и льдом. Он произнес на ухо Юити:
- Ты видел, что делал этот лгунишка в моем саду?
Юити ничего не ответил.
- Ты же видел! Он позволяет себе вытворять подобные штучки даже в моем саду!
Юити увидел, как лоб его поморщился от боли.
- Ты ужасно великодушен, - сказал Юити.
- Кто любит, тот великодушен, а кого любят, тот жесток. Ютян, в свое время я тоже был жестоким к тем мужчинам, которые меня любили, - и куда более, чем он.
После этого признания Джеки предался хвастливым воспоминаниям о том, как в юном возрасте за ним ухлестывали иностранцы.
- Мужчину делает жестоким не что иное, как сознание того, что его любят. Жестокость мужчин, которых не любят, не стоит того, чтобы говорить о ней. Вот, например, Ютян, мужчины, прослывшие гуманистами, все они, как правило, уродцы…
Юити хотел было утешить бедного Джеки как подобает, уважительно. Джеки, однако, предвосхитил его попытки и собственноручно присыпал белой пудрой тщеславия свои горести. И закончил он каким-то замысловатым гротеском. Они постояли там еще несколько минут, разговаривая о последних делах графа Кабураги в Киото. Даже теперь казалось, что граф выглядывает время от времени из угла одного гейского кабачка в квартале Ситидзё-Найхама.
Портрет Джеки, обрамленный парой канделябров со свечами, по-прежнему являл взору посетителя свою размытую наготу над каминной полкой. В уголках рта этого юного Бахуса с зеленым ослабленным галстуком на голой шее пульсировала улыбочка, как будто говорящая об извечных наслаждениях или о неувядаемых радостях. Бокал с шампанским в его правой руке никогда не иссякнет…
На этой вечеринке Юити позабыл о разочарованиях Джеки и, пренебрегая приставаниями многих иноземных вояжеров, удалился в постель с полюбившимся ему мальчиком. Глаза у него были кругленькие, а налитые щечки с еще не подросшим пушком белели как очищенный от кожуры фрукт. После соития Юити захотелось вернуться домой. Был час после полуночи. Один из иностранцев, который тоже возвращался в Токио этой ночью, предложил Юити подбросить его в своем автомобиле. Юити весьма обрадовался этой оказии.
Из своей природной вежливости он сел на переднее сиденье рядом с любезным иностранцем, который сам вел автомобиль. Среднего возраста, румянолицый иностранец был американцем с немецкими корнями. Он галантно развлекал Юити, рассказывая ему о Филадельфии, его родном городе. Объяснил, что название города происходит от города в Малой Азии времен Древней Греции. Корень "фил", по-гречески "phileo", означает "любовь"; корень "адельфия" - это "adelphos", что значит "брат".
- Одним словом, мой родной город - это страна братской любви, - заключил он.
Затем, мчась по пустынной трассе, он опустил одну руку с руля и сжал руку Юити. И, снова положив руку на руль, неожиданно повернул налево. Машина съехала на узкую заброшенную дорогу, повернула направо и остановилась в роще под деревьями, шелестящими листвой в ночном ветре. Иностранец схватил Юити за локти. Они смотрели друг на друга секунду-другую, затем стали бороться. Тяжелые, покрытые золотистыми волосами руки иностранца против узких и гладких рук юноши. Сила этого великана была изумительна. Юити не мог сравниться с ним.
В салоне без света двое свалились. Первым поднялся Юити. Чтобы заслониться от соперника, он вытянул вперед руки - в них он держал гавайскую рубаху бледно-голубого цвета и белую майку, содранные с его тела. Губы соперника завладели обнаженным плечом юноши с новым приступом страсти. Алчные, по-собачьи огромные зубы, привычные к поеданию мяса, прожорливо впивались в глянцевую плоть плеча. Юити вскрикнул. По груди молодого мужчины потекла струйка крови.
Он закопошился и встал на ноги. Крыша автомобиля была низкой. Кроме того, спина его вписалась в лобовое стекло, поэтому он не смог встать полностью. Побледневший от унижения и собственного бессилия, зажимая одной рукой царапины, он выпучился на соперника.
Из глаз иностранца ушло ослепление. Он вдруг стал раболепным. Страшно испугался, когда увидел следы своих действий. Сотрясаясь всем телом, разрыдался. Вдобавок ко всему совершил еще одну глупость: поцеловал маленький серебряный крестик на цепочке, висевший у него на груди. Затем, все еще полуголый, склонился над рулем и помолился. После чего стал упрашивать Юити о прощении, слезливо оправдываясь, что его обычное здравомыслие и воспитание оказались бессильными перед таким наваждением. В его объяснении было больше комического эгоизма. Короче говоря, когда он набросился всеми своими силами на Юити, то временная физическая слабость юноши якобы потворствовала духовной слабости его противника - что-то в этом духе говорил этот незадачливый соблазнитель.
Юити поскорее стал приводить свою рубаху в порядок. Начал одеваться и заморский вояжер, сообразив, что он полуголый. Чтобы понять, что он раздет, ему потребовалось какое-то время, - точно так же, как и на то, чтобы осознать свою слабость.
Из-за этого нелепого инцидента Юити добрался домой уже на рассвете. Ранка от укуса на его плече вскорости зарубцевалась. Завидев эти шрамы, Кавада воспылал ревностью и стал измышлять способы, как бы нанести подобные же ранения наперекор гневу Юити.
Юити остерегался завязывать отношения с Кавадой. Юношу, еще не искушенного в реалиях общества, сбивали с толку и его манеры, и образ мыслей - тот делал строгое разграничение между своим социальным положением и удовольствием, испытываемым в любовных унижениях. Кавада не позволял и пальцем поколебать свой социальный статус, притом что не побрезговал бы даже поцеловать подошвы ног возлюбленного юноши. В этом смысле он был диаметральной противоположностью Сюнсукэ.
Для юноши Сюнсукэ не стал полезным наставником. Он проповедовал свои доктрины о том, что необходимо размышлять о наивысшем мгновении бытия - в котором чем дальше, тем больше разочаровывался; о презрении к приобретениям; об отвращении к своей личности как проявлению скверного заболевания. Он понуждал Юити на то, чтобы тот предавался удовольствиям, дарованным юностью, и метаморфозы, происходившие в юноше, стали отнимать у него силы. От всего этого создавалось впечатление, будто человеческая жизнь, которая катилась пред ним бурными потоками, превращается в смертный застой, в неподвижное глиняное изваяние.
Негативизм в крови юношества. Однако это вовсе не означает, что он будет одобрен. Почему тогда именно Сюнсукэ вынужден был отвергать, а Юити подтверждать то, какими они являются по сути своей? И правда ли, что юношество наделено этой искусственной и весьма раздутой привилегией, которую Сюнсукэ поименовал словом "красота"?
Сюнсукэ отобрал юношеский идеализм у Юити, и взамен тот остался с тяжким бременем юношеской сексуальности. Что касается рядовой молодежи, то она редко дает себе труд задуматься об идеальном, и если какой-либо юный красавец прибегает к помощи зеркала, то он поневоле становится его пленником. Вот и складывается такое положение вещей, когда реальность, схваченная только чувственностью, кажется недостаточно достоверной без жертвоприношения. Как говорил Сюнсукэ, различные формы гротесковой и эксцентричной реальности, дрейфующей по законам относительности, или чувственная распущенность, или сила влечения, которая разбрасывает нас повсюду, будто листья в листопад, могут быть откорректированы и спасены от распада не моральными теориями, а совершенными человеческими формами и стилистически прекрасными произведениями. Что касается Юити, обладавшего физическим совершенством, из чувства юношеского негативизма он пытался отвязаться от влечения к смерти.
Под влиянием Сюнсукэ он пришел к осознанию тщеты богатства, репутации, положения в обществе; беспомощности невежества и глупости человечества; никчемности существования женщины; скуки жизни, заложенной в основе всякой страсти. Чувственные желания, которые уже в его отрочестве открыли для него человеческую жизнь со всей ее грязью, приучили терпеть всякое уродство или тщетность, какими бы самоочевидными они ни были. Его спокойная невинность уберегла разум от горечи. Кошмары жизни, которые он видел, и оторопь оттого, что черная, глубокая бездна разверзается у него под ногами, были всего лишь одной из многих оздоровительных тренировок для того, чтобы подготовиться на роль зрителя при родах Ясуко, - не более чем тренировкой легкоатлета, бегущего под чистым голубым небом.
Социальные амбиции Юити стали сдержанными, но несколько по-детски завышенными, чего и следовало ожидать от юности. Его финансовые способности были оценены. По настоянию Кавады он подумывал о том, чтобы занять себя в каком-нибудь производстве. Юити считал, что экономика - это человечная сфера жизни. И до некоторой степени она имела непосредственное и глубинное отношение к человеческим желаниям. Поэтому он начал развивать свою активность в этом направлении. В период развития свободного предпринимательства экономика породила автономные отрасли благодаря тесным отношениям с эгоистическими желаниями быстро нарождающейся буржуазии. Сегодня, однако, настал период застоя, обязанный тому, что экономические структуры были отъединены от желаний и стали механистичными. Это свидетельствовало об истощении желаний у буржуазии. Новая экономическая система вынуждена будет искать новые потребности и желания.
Великое зло, очевидно, черпает силы только в беспричинных желаниях, только в бесцельных желаниях. Почему? Любовь с целью деторождения, эгоизм с целью распределения прибыли, революционная страсть рабочего класса с целью достижения коммунизма - это ценности всякого контролируемого общества.
Юити не любил женщин, но женщина родила для него ребенка. В тот момент он увидел уродство не самого желания Ясуко, а бесцельность желания в жизни вообще. Пролетариат тоже, видимо, был порождением подобного рода желания, что он сам навряд ли осознавал. Юити пришел к этой новой концепции желания, изучая экономические дисциплины.
Точка зрения Юити на жизнь не была отмечена юношеским нетерпением в разрешении вопросов. Когда он смотрел на противоречия и уродства общества, у него возникало странное побуждение занять место в их ряду. Он смешивал свои инстинкты с беспредметными желаниями и хотел бы иметь больше разнообразных благ от этого фабриканта. Если бы Сюнсукэ прознал о его желаниях, то он бы не отвел глаза при мысли, что Юити стал заложником тривиальных амбиций. Так много веков назад красавец Алкивиад, избалованный любовью, вступил на тот же путь тщеславного героя. Вот и Юити тоже стал задумываться о выгодах, которые он мог бы поиметь от хорошего отношения к Каваде.
Лето вступило в свои права. В течение неполного месяца малютка только и делала, что спала, хныкала и сосала, причмокивая. Ее отец, однако, не утомлялся от созерцания этой монотонной повседневности; однажды, увлеченный ребяческим любопытством, он попытался насильно разжать ее махонький кулачок, чтобы взглянуть на катышки очесов, свалявшихся в ее ладонях со дня рождения, за что тотчас получил нагоняй от матери малютки.
Мать тоже не могла налюбоваться плодом своих желаний; здоровье ее быстро пошло на поправку, и всякие болезненные симптомы, беспокоившие Ясуко до родов, исчезли без следа. На плечи Юити свалилось домашнее хозяйство, и счастье его было почти что совершенным.
Накануне выписки Ясуко из госпиталя - это было на седьмой день после рождения ребенка - родные прислали церемониальную одежду к обряду наречения девочки Кэйко. На этой одежде из алого газового крепдешина была вышита золотой нитью трава окзалис - герб дома Минами. На розовом поясе и парчовом кошельке также был вышит этот герб. Все эти подарки были только прелюдией. От друзей и родственников они получили красные и белые шелка. Получили детские принадлежности. Серебряные ложки с выгравированным гербом. Кэйко в буквальном смысле слова была завалена этими серебряными ложечками. Подарили куклу из Киото в стеклянной коробке вместе с детской одеждой, куколками Императорского дворца и детским шерстяным одеяльцем.
Однажды из универмага доставили большую темно-красную детскую коляску. Матушка Юити была поражена таким поистине прекрасным подарком.
- А на этот раз кто расщедрился? - спросила мать. - Опять я узнаю последней…
Юити взглянул на имя отправителя. Это был Яитиро Кавада.
Когда Юити увидел эту коляску у бокового входа в дом, куда он пришел на призыв матери, то в его голове внезапно воскресло одно неприятное воспоминание. Это была точная копия той самой детской коляски, на которую Ясуко засмотрелась в отцовском универмаге на четвертом этаже, куда они зашли сразу после того, как ей поставили диагноз беременность.
Из-за этого подарка Юити пришлось в общих чертах, не касаясь личностей, рассказать матери и жене о своем давнем знакомстве с Яитиро Кавадой. Из его слов мать только и поняла, что Кавада был учеником Сюнсукэ, и это снова порадовало ее тем, что сына привечают в высшем обществе. И вот, когда в конце первой недели лета от Кавады пришло приглашение навестить его загородный дом на побережье Хаяма-Иссики, мать настояла на том, чтобы он непременно поехал туда.
- Передавай наилучшие пожелания от своей жены и всей нашей семьи, хорошо? - наказывала матушка из присущего ей чувства долга и всучивала своему сыну сладости для хозяина в знак благодарности.
Загородный дом Кавады не был таким просторным, как прилегающий сад, размером около двухсот цубо. Юити прибыл туда в три часа пополудни и удивился, когда узнал в старом человеке на застекленной веранде Сюнсукэ - он сидел на стуле лицом к Каваде. Вытирая пот, с улыбкой на лице Юити приблизился к мужчинам, сидящим на обдуваемой морским ветерком веранде.
В обществе Кавада сдерживал свою избыточную эмоциональность. Он говорил задумчиво, не глядя в глаза Юити. Когда же Сюнсукэ пошутил над узелком со сладостями и пожеланиями от матери Юити, все трое мужчин наконец расслабились. И все стало как прежде.
Юити обратил внимание на расставленные на шахматной доске фигуры, на стакан с холодной водой. На доске стояли два короля, две королевы, епископы, всадники, сторожевые башни и солдаты.
Хозяин спросил, будут ли они играть в шахматы. Этой игре Сюнсукэ научился благодаря Каваде. Юити не умел играть. Тогда Кавада предложил поскорее отправиться на море, пока благоприятствует ветерок. Сюнсукэ пообещал, коль уж приедет Юити, сходить под парусами на яхте Кавады в бухту Дзуси-Абудзуру.
Кавада в простенькой желтой рубахе выглядел по-молодецки. Даже стареющий Сюнсукэ в белой сорочке прицепил на шею галстук-бабочку. Юити снял пропотевшую рубаху и переоделся в желтую рубаху "алоха".
Втроем в машине они поехали в гавань. Яхта Кавады - морская лошадка номер пять - называлась "Ипполит". Кавада, разумеется, не упоминал этого имени прежде времени, желая произвести впечатление на гостей. Сюнсукэ и Юити были очарованы. Рядом стояли на рейде яхта "Гомэннасай" - "Excuse", принадлежащая одному американцу, и яхта "Номо" - "Drink".
На небе плыли облака, но послеобеденное солнце палило нещадно. На побережье Дзуси с другой стороны моря были видны толпы отдыхающих в этот воскресный день. Куда бы ни глянул Юити, кругом были приметы лета. Сияющий бетонный откос яхтовой гавани спускался прямо под воду. Это место сплошь было покрыто склизким мхом с бессчетными наполовину окаменевшими ракушками и мельчайшими пузырьками. В маленькой бухточке у низенького волнолома шумные океанские волны не поднимались, за исключением тех нескольких, которых и волнами-то назвать нельзя, выше зыби. Гладь вспучилась, качнула многочисленные мачты и нежно хлюпнула о корпуса стоящих на якоре лодок; море зарябило солнечными бликами. Юити скинул с себя одежду, остался в одних купальных трусиках. Вошел в воду по бедра и оттолкнул "Ипполита". Слабый ветерок, не ощущавшийся на берегу, ударил ему прямо в лицо, когда он вошел в море.
Яхта вышла из гавани. Кавада с помощью Юити опустил в воду тяжелый оцинкованный железный выдвижной киль по оси лодки. Кавада был заядлым яхтсменом. Когда он управлял парусами, лицо его дергалось из-за невралгии больше, чем обычно; приглашенные пассажиры даже боялись, что крепко стиснутая в его зубах трубка вот-вот упадет в море. Трубка не выпадала изо рта. Яхта пошла в западном направлении, держа курс на остров Эносима. Над западной окраиной неба проплывал величественный облачный пейзаж. Стрелы солнечных лучей пронзали облака, как на картинах древних сражений. В воображении Сюнсукэ - высокоодаренном, но чуждом естественности - рисовались трупы воинов, лежащих вповалку в темно-синей океанской зыби.
- Юити изменился, - произнес Сюнсукэ.