Я всё думал, что тут надо быть этаким дамским угодником, хотя, с другой стороны, такой весельчак, всю жизнь хихикающий с хахакающими дамами в каком-нибудь совковом НИИ, гораздый только лишь миндальничать да мандолинничать, а у самого оклад сто рублей – это, наверно, уже давно не в моде. И когда увидел Станислава, то даже немного поразился…
Он вообще говорил только тогда, когда его спрашивали, серьёзно и по-мужски кратко. Хотя и не без едва заметной улыбки, обозначающей некую едва заметную иронию (мы же русские!), но с чрезвычайным, ничем не уронимым достоинством звания "аспирант". Вот потомственная питомственная московская интеллигенция! Он даже кружку и ложечку чай попить с собою носит и каждый раз из сумки вынимает! Да, красноречиво высказывает весь его вид, я тоже здесь присутствую, на холоде за 9 тыс., но я-то при этом уже закончил университет, состою на кафедре… и вообще мне сильно недосуг, давайте что угодно, только быстрее, у меня диссертация стынет. И ещё у меня больная мать, я работаю, чтобы ей помочь. Одно из немногих распространённых предложений, которые я от него слышал (кроме привычных "да", "нет" и пожиманий плечами): "Я скоро отсюда свалю" – и сказано было не мне. Я долго не решался (да и времени не было), но как-то всё же решился: "Ты, говорят, хочешь отсюда свалить?" Он без выражения взглянул на меня, поджав губки и пожав плечами, – вот всё, чего я добился за всё время своей работы.
Года через полтора я видел передачу про Собор, он там довольно связно что-то рассказывал, и там были титры: "Станислав Кротенко, экскурсовод". То ли всё же дослужился, не посрамил своего аспиранта, то ли его просто попросили выступить в роли экскурсовода – многие бы с ней и не справились: Анфисе, что ли, с её залакированной чёлкой рисоваться, а то и просто всем "в лом", назначили как на пост, да и всё, а мама (впрочем, додуманная мной) порадовалась.
"Вот бы и для тебя была б хорошая работа", – вздыхает Аня. Я и сам об этом думал (Довлатов, например, водил экскурсии – дослужился!), но мои карьерные upstairs тут сразу не заладились. Есть, конечно, персоны, в коих аспирантство-кандидатсво энто прорастает не сказать, что буйным цветом (люди всё же это, как правило, мелкие), но уж точно корневой системой, скрепляющей личность, – тут на подкованной блохе не всегда подковыляешь, я в своё время считал таковых небожителями, а сам… постоянно забываю, что всё же восемь лет по гранитным колдобинам в кандалах такого же дебилизма отдербанил… Doctor of Philosophy, Ph. D. – знали бы вежливо не задерживающие взгляды на постукивающем зубами в углу небритом субъекте заморские гости! – этъ вам не "смотритель относится к категории рабочих" (не раз расписался в бумажках), да и не "ы! секонд флор! гоу ту зе ми! айлюлю!"
Или же некоторые младшие и старшие смотрительши тоже сразу просекли и зачурались от выскочек. Может, он и Стас, как когда домашнему коту приносят с улицы ещё одного, более матёрого, от такого подарка судьбы призадумался. На тропу промоции не для моциону вступают… Впрочем, я не уверен, что вообще было сообщено (уж точно не всем), что я хотя бы "тоже аспирант". Плюс у нас всё всем настоль по барабану… Условный раздражитель, вмиг заставляющий реальность сиять всеми красками, по сути, один – деньги. Ненужная, не укладывающаяся в шаблон информация сразу забывается, как будто её стёрли своим приборчиком-вспышкой "Люди в чёрном", или попросту не воспринимается.
Анфиса даже выспрашивала, потрясая какой-то тетрадкой, сколько мне лет. "Позавчера исполнилось тридцать четыре", – сказал я (я поступил на работу 22 февраля, а 23-го, в день рожденья, не работал, поскольку в праздники доплачивают 450 рэ и меня оттёрли – я бы и сам столько же заплатил!..), но это как-то прошло мимо ушей: все считали, что мне года 23, и я прибыл в столицу сразу по окончании какого-то захудалого тамбовского вуза или колледжа, и единственное, кароч, куда смог устроиться… Карочегря, слыш, ходячий антипод настоящего мужика, ёж ползучий, уж невезучий, тихоня-лузер в тонкой курточке и с рюкзачком, чего с таким рассусоливать. Даже Стас куда как солиднее – всё же аспирант: отучится, отмучается и получать будет!
Меня такое отношение, откровенно говоря, поначалу задело. Может быть, чисто по-мужски. Я сам себя представляю (не ё-ё какое-то!), без медалек и значков, без сопроводительных к ним инструкций. Вот он я – просто солдат в выцветшем камуфляже, с сапёрной лопаткой за поясом: движения мои мягки, точны и стремительны, но не порывисты, не дёрганы и не медлительны, походка прямая, жесты минимальны, но выразительны, глаза горят – я могу вести разговоры на любые темы, особенно на кулинарные… Ну, Юлечка, посмотри на меня! (Юлечка – стройненькая девушка, симпатичная, одета, что показательно, в нормальные джинсы и весной в чёрные кеды, минимум косметики, этакая молодка: не все знают, что ей 24, и год назад она закончила универ… – когда сие открылось, то для многих стало своего рода сенсацией.) Смотрит… За моей спиной – решётчатое окно (ещё одна прелесть, как и все старинные пропорции комнатки), за окном – кусок завешенного холстом здания, кусок брусчатки с раскладушками и кусок мостовой с сползающими вниз бесконечными недешёвыми машинами… – она хочет туда!
Чего стоит одна моя ярко-светло-зелёная кофта – по покрою спортивная (на этикетке написано, что копия куртки каких-то испанских, что ли, пилотов 1930-х годов), но без лампасов, вставок и надписей, швы наружу… Поверхность её идеальна, она идеально поглощает и испускает свет (цвет) оптимальной для глаз воспринимающего длины: не настолько яркая, чтоб бросаться в глаза и раздражать, не искусственная, не блестящая, но и не блёклая, не проходная, покрой действительно выверенный – не вычурно, вполне солидно, но в то же время лёгкость, и современность… Это эксклюзив, эталон каузал стиля, мечта насоса, действительно есть, чем гордиться: куплено за тыщу рублей, но не с чужого плеча, и я ни на ком не видел ничего подобного! Посмотри, кукляшка, коль тебе уж четверть века, должна, кесь, понимать, что лохи подкаблучные в таких курточках не ходют!..
Ты видела блестючую пидирисическую курточку нашего армянского певца? (о нём чуть позже) – сравни!
Впрочем, может некоторые из них постепенно что-то себе на уме и смекали – всё равно, каким бы я ни был инкогнито и немым никто, к образу каких флегматиков не приписывался бы вслед за Стасом, какие-то вещи говорят сами за себя. У кого-то кружка и ложка в портфеле, у кого-то кофточка… Да и что я от них хотел – не подумай, читатель! – не поклонения же (к коему я не привык и считаю излишним), и не наклонов в углу между дежурствами (к этому я привык и не считаю излишним, но у меня жена есть… – шутка), и даже не того, чтоб про себя не твердили "ну и клоун!" (много хочешь!) – не роскоши, по Экзюпери, человеческого общения, а заштатного, обычного человеческого отношения.
Хотя сколько уже пришлось изведать странного общения, выхолощенного в своей сути, которое только отнимет, практически ничем не обогащая…
Иногда, ощущая "невольные" игнорирование или третирование, я воображал себе, что на подобные "заявы" ответили бы мои тамбовские дружки: "Да я таких пачками …!" – употребив сокращённую до двух букв форму того самого глагола, обозначающего "в данном контэксте" сексуально-гендерную, да и социальную тоже, доминацию. Невольно улыбаешься, и зла уже нет никакого. Но, к сожалению, ирония и словесная игра не всегда спасают: как писал Иоанн Кронштадский, "змея ты, моё сердце!". Вот и шуточки всплывают в духе моих тогдашних камрадов и произведений.
Или думаешь, вот оказался бы в таком малиннике кто-то из одногодок-писателей – вечносмурной Сенчин, толстяк-весельчак Быков, разъезжающий теперь на салатовом джипе с водилой, стройный, как сурикат, но не понимающий ничего, что ему говорят с нижнего яруса, Шаргунов – смешно!..
Недавно вышла книга Прилепина "Грех" по-английски, а на обложке – чёрный профиль Захара на фоне… силуэта Покровского собора!
Я тоже обводчик силуэтов и контуров, но моё писательство, опознаваемое большинством по побочным эффектам, подобно гриновскому с большой буквы Несбывшемуся. И слава Богу. Меня, как новорождённого наследника, уже все знают, и ещё никто не знает. И это моё преимущество и мой крест. Родившегося в чужой стране – и неизвестно ещё, доберусь ли я оттуда… Моя первая книжка лежала на тумбочке у странной, замкнувшейся в себе девахи, в комнатке в общаге, где кроме кровати и тумбочки с наркоманскими "приблудами" ничего не было вообще – все заходили и смеялись. Никогда у меня не было пачек – ни денег, ни шлюх… Хотя… пару раз всё же были… и всё же таких приходилось укрощать, что Анфисе-Биссектрисе до них далече – не только в плане твердолобости и стервозности, но и физической силы с интеллектом. Женой я, конечно, не горжусь так, как кофточкой, но её мне купила именно она… В первые недели я в спешке забывал надеть кольцо, а потом оно появилось – серебряное, скромное… скорее всего, подумали: купил по дешёвке и напялил хоть для какой-то солидности!..
"Идите" или "Можете идти" – бросают они при смене поста таким тоном, каким королева отпускает пажа. Ни разу никто не улыбнулся и не задержался поболтать с неофитом.
Впрочем, все эти инсинуации от лукавого, ну их! Просто везде, хоть и привык уже к иному, всё равно взыскуешь человеческого – пусть и на работе, пусть и в двадцатилетних женщинах, которые на работе, которые на работе за 10 тыс. р.
Как ни странно, кое-чего я всё же добился. Месяца через полтора Саша (впрочем, наверное, самая младшая по срокам работы кроме меня и Лены), очень похожая на одну нашу деревенскую девчинку, которую все дразнили недоростком и жердью, а она в пятнадцать лет внезапно стала матерью, пытающаяся изменить свою природную внешность с помощью бордовой помады, каштанового каре и леопардовых лосин, иногда всё же отрывавшаяся от букридера и посматривавшая на меня, как-то посреди довольно привычного молчания в гримёрке неожиданно спросила: "Ну как вам вообще?.." От неожиданности я даже не нашёлся что ответить, лишь переспросил. "Ну, работается тут вообще?" Мне вдруг показалось, что она знает, кто я такой, может, даже не сразу решилась завести разговор, и мне стало неловко. Хотя чаще всего они секретничают с Анфисой, стреляя глазками и секретно улыбаясь. И им ловко. Но повторюсь: мнительным истолкованиям и тщеславию, хоть какому, бой. В этих промёрзших стенах, рядом с мощами блаженных юродивых – самое место и время! Я поспешил улыбнуться и ответил: "Вообще-то не очень". А сам подумал, что всё же своя личность прёт отовсюду через верх, как тесто на дрожжах!.. И что святые Иоанн и Василий сумели избавиться от самолюбия, от любой одёжки (физической и метафорической) и не искали уже "человеческого, слишком человеческого".
Глава 6. Гяур Кяфиров – хам грядущий обыкновенный
"Кто с мечом к нам придёт, тот от меча и погибнет. А. Невский" – уж в историческом музее я такого не ожидал!..
Я всё же вынужден был потратить четыре перерыва (!) на скачки по площадным булыжникам и гонки по гимовским – как звучит! – лабиринтам.
Обегая развёрнутый на пути хоккейный плацдарм (звёзды спорта, начальство и шоумены – прямая трансляция!..), я спешил доставить присланный диплом, но усатая бабка и её подручные не обратили на него никакого внимания, встретив меня так, будто видят впервые. (В мае, когда я, неплохо изучив лабиринт, заявился получать вместо временного пропуска красную корочку с шикарным золотым тиснением "Государственный Исторический Музей", мне не помянули и регистрацию, а в корочку наклеили скользкую фотку (я так и не переснялся), на коей печать вскоре от дождя смазалась, и меня ещё неохотней стали пускать через площадь. Но до мая ещё было далеко…) А вот встреча в отделе-военкомате порадовала.
Заседали какие-то дедки, одни мужики – маясь от безделья, они расспросили меня до нитки, посочувствовали, привели примеры своих сыновей-оболтусов, впоследствии всё же пристроившихся и выспрашивали у меня название и телефон нашего райвоенкомата, чтоб туда зачем-то позвонить.
Тогда я ненавязчиво напомнил им, что Невский – это не фамилия и что фраза эта, взятая из картины Эзейнштейна 1938 года "Александр Невский", на самом деле есть искажённые слова Спасителя "ибо все взявшие меч от меча и погибнут", что это любимый фильм моего детства, но по советскому ТВ его показывали не чаще чем раз в два года, что я охотился за портретом закованного в броню сурового князя-победителя работы П. Д. Корина, назначая даже некоторое денежное вознаграждение тем, кто вырежет его из учебника – из своего, в библиотеке или в макулатурной будочке… Что в школе вот всё так: изучаем падежи с племянницей Александрой: "Из церкви" – читает она, мама ей подсказывает и задаёт вопрос: "Из чего?" (вместо откуда?), а она всё твердит: "Нет чего? Церкви…", а я: "Почему ж нет?". Короче, побил их, можно сказать, их же оружием, а сам, высунув язык, понёсся в Собор.
"Да, – думал я, наяривая по той самой брусчатке, где проходят парады, – в военном билете, только недавно заметил, как щедро отмерено мне здоровье: рост – 180, размер обуви – 43, вес – 80! – на вырост, что ли? Богатырь такой, сельский Селянинович, шо ж таким не служить!.. Родина лучше знает…"
Интересно, был ли там Стас. Вряд ли (они б рассказали). Видимо, "не годен к строевой", мимо.
Как вы поняли, фамилия у него Кротенко. Думал, что вот, если сойтись коротенько, он расскажет, хоть кратенько, как ведёт кротовенькую, невидимую простым смертным работу… Намёк на некую общую подслеповатость в его внешности присутствует, но вообще он чуть ли не блондин, черты лица довольно крупные, тем самым удаляющие впечатление от женственности, разве что верхняя губа, стремящаяся, то ли вольно, то ли невольно к носу…
Настоящий богатырь, вернее, богатырша – Биссектриса. В прозвище её запечатлено лишь свойство рассекать всё как лазером, разделывать торт на хорошие куски с розочками и всё остальное, а по виду это кувшин какой-то, с ручками подбоченясь и с крышечкой с пимпочкой. Весьма похожа она на Депардьё (пардон…) в роли Обеликса. Лицо и руки пока что вполне дамские (годков-то ей всего, наверно, двадцать), икры, переоблачаемые из отвратных чёрных сапог на каблуке в войлочные соборовские (с какой-то вышивкой, напоминающей нечто среднее между хохломой и гжелью – благо мне размера не нашлось), большущие, толстенные, с чёрными волосками под телесного цвета колготами. "Сидит, как на стуле, трёхлетний ребёнок у ней на груди…" – писал про таких поэт. Ну, может, пока двухлетний… Какая-то водолазочка, с выпущенной на неё золотой цепочкой с кулоном-Скорпионом – не забалуешь. Кто такую на скаку остановит, трудно даже представить. И наконец, самое главное – волосы…
Тут мне, наверное, недостаёт художественного мастерства… Разве что веник в терраске стоит – новый, хороший, пушистый веник, но всё же веник, хоть и стянут верёвками, и былки из него так и лезут. Так и на ней и на её этой водолазке и на всём вокруг пачки этих волосьев, длинных, изогнутых и непонятно-рыжеватых, неоднократно испорченных радикальной покраской, и она их постоянно чешет (напоминает вычёсывание собаки), обирает с расчёски (но не с всего остального!), а главное – залакированная под форму какого-то набалдашника с завитушками чёлка, делающая её обладательницу похожей на лупоглазую бурёнушку из мультфильма… На сей кокошник ежеутренне публично выливается по полфлакона дихлофоса… то есть, простите… как его?.. Да какого-то сортирного освежителя, а мы все должны это вдыхать и делать вид, что нам это нравится – вот как человек может себя поставить!
На самом деле типаж типичный, не считающийся зазорным, как вы видите, даже в Москве, поэтому и останавливаюсь на нём столь подробно.
Большой неожиданностью для меня стало возникновение в соборе ещё одного аспиранта, стремящегося на сей раз, как я сразу безошибочно понял, как та же Биссектриса, прямиком per aspera… Видимо, я всё же был признан неблагонадёжным, и теперь нас насаждали, как семена с плохой всхожестью в одну лунку.
Девушек же, по моим подсчётам, десять!..
Это был дохловатый, нагловатый чувачок, бело– и узколицый, тёмноволосо-тёмноглазый, поразительно похожий на нашего тамбовского товарища пиита Алёшу Долгова, только, оказалось, вдвое его младше. С неким даже обозначением бородки, с характерными фамилией и имечком, напоминающими что-то наподобие "Гяур Кяфиров", а когда впервые написал оное в тетрадке прыгающим почерком первоклассника, я догадался и об образовании и не ошибся.
Стас отнёсся к говорливому пэтэушнику так же, как и ко мне. Впрочем, мне показалось, что такой самомнительно-снисходительной полуулыбочки я всё же не удостаивался. Анфиса сначала открыто высмеивала новичка (видимо, как и меня), то за глаза, то просто в своей коронной манере произнося реплики в сторону, а потом они, естественно, как братья по разуму спелись.
Гяурчик, как она его игриво называла, сразу ворвался в наш быт. Это был, чтоб было понятно, настоящий, подлинный и безыскусный гондольер в третьем поколении (я, конечно, имею в виду не род занятий, не предков и не национальность). Раньше это называлось фамильярностью, фанфаронством, фатовством, теперь никак не называется. Видал я, конечно, ещё и не тех гондольеров, куда более гондольерских, и не в том ещё поколении (в тридцать третьем!), но давно и навсегда они мне осточертели.
Как и "наши друзья", его, бишь, интернациональные собратья по уму-разуму, он был весёлый, в меру спортивный, и не в меру музыкальный. Напевал постоянно какую-то оскоминятину, доставая всех (все делали вид, что так и надо, просто парень весёлый и музыкальный). Я, когда у меня уже голова шла кругом от напевов, выгадав момент (а вернее, не выгадав – нас специально ставили в пару, чтоб мы отдыхали одновременно!), когда мы остались наедине, однажды уже был в сантиметре от физической расправы… Как он внезапно голосом Серова (весьма похоже и утрированно) заорал: "Пад-ними глаза в рождествен-ское небо!.." Не удержался, чтобы не рассмеяться. Это был единственный раз, когда он действительно развеселил.
– Тебе надо было в театральный поступать, – угостил я его фразой из арсенала филфаковских преподов (как раз вошла Юлечка).
Гяур воспринял подколку как комплимент и стал завирать о том, что ему многие об этом же и твердят, и он действительно об этом подумывает.
По-моему, как раз после этого наш молодой друг пошёл в сортир и стал и там по своему обыкновению начитывать рэп… В соседнем отсеке находилась некая бабушка – какую должность она занимала, я так и не понял, то ли хранитель, то ли заместитель, но она как бы хранила какой-то остаток старой культуры, то есть по-нашему, по-теперешнему – остаток хоть какого-то мозга. Когда я с ней чуть не столкнулся у дверки в тот же сортир, она отписала: "Место встречи изменить нельзя!.." А тут явилась в гримёрку (видок у неё типичного музейного работника – видавшего виды и невзгоды…) и "с ответным концертом" выступила (глядя почему-то сначала на меня!); я позволил себе усмехнуться и кивнул на по-прежнему декламирующего вполголоса Гяура, сидящего за шкафом в наушничках…