Тонита крепко сжала мою руку. Я был очень благодарен ей за это. Наверное, она понимала во мне гораздо больше, чем казалось на первый взгляд, и никогда не считала меня самовлюблённым идиотом. Ну чем, интересно, я был виноват, если и в самом деле чувствовал себя достойным большего? Почему этого никто не мог простить?
Мы остались в комнате мужской компанией. Не обращая на меня никакого внимания, мои коллеги стали перемывать косточки девчонкам, особо не стесняясь в выражениях. Я был для них плохим собеседником - уж слишком я был удачлив в этом вопросе, и зависть сильно мешала им принять меня за своего.
- Ты до сих пор с Тонитой, Гэл?-Наконец обратил на меня внимание Питер.-Не нашёл пока ничего получше?
Подразумевалось, что я должен был виновато улыбнуться, с досадой покачать головой, и, признавая своё невезение, стать на один уровень со всеми, и тем самым обеспечить себе их сочувствие и поддержку. Но снисходить до этих остолопов я не собирался.
- Слушай, Питер, я не нашёл ничего получше потому, что не искал, -ответил я.-А тебе впредь советую не лезть в мои дела грязными руками, которые ты только что вытащил из своих штанов.
Все рассмеялись, правда, весьма натянуто. Иллюзия дружеской беседы была сохранена.
Вернулись девчонки с бутербродами и чаем. После трапезы предполагалось говорить об искусстве, и я боялся, что этого уже не выдержу.
С трудом впихивая в себя варёные сосиски с чёрствым хлебом, я думал о том, почему не могу дать им всем достойный отпор. Чего я боялся, почему не мог заставить их себя уважать? Я был красивее и талантливее их всех, вместе взятых, а теперь, наверно, и умнее. Так почему же они всячески доставали меня и пытались доказать своё превосходство? Я был совершенно беззащитен перед ними, перед их завистью и скрытой злобой, я был хорошей мишенью для насмешек.
"Кто ты такой?-Как бы говорили они.-Один из нас, и мы с тобой на равных, как бы ты там не выделывался. Без нас ты вообще ничто".
Теперь я прекрасно понимал, почему мистер Джек и Кэмели Хьюгз были такого невысокого мнения о человечестве и не отождествляли себя с ним. Мне тоже следовало так поступать, чего бы на первых порах мне это не стоило.
Так я доразмышлялся до того, что стал казаться себе великомучеником, непризнанным гением, несчастным страдальцем, отданным на растерзание разъярённой толпе во имя её же блага. Это не уменьшило моего раздражения, но зато прибавило пафоса. Я героически жевал сухие бутерброды, запивая их слабым чаем, и витал в облаках, размышляя о своём предназначении.
И тут раздался звонок в дверь.
- Интересно, кто бы это мог быть?-Наигранно спросил Том, так, что все сразу поняли, что он знает ответ.
Том пошёл открывать и вернулся вместе с Диком, который придти вроде бы как не был должен. Все раскрыли рты и замерли, так сильно изменился Дик. Одет он был в новые джинсы чёрного цвета, должно быть, очень дорогие, и красивую стильную рубашку, через плечо небрежно перекинут новый пиджак, который он придерживал за петельку, в другой руке он держал солидный портфель, а на макушке красовались очки от солнца. По комнате разлился аромат дорогой туалетной воды.
Том и Дик остановились на пороге с торжественным видом, готовя какое-то важное сообщение. Я нутром почувствовал что-то недоброе. Мне всегда нравился Дик, единственный из всей нашей труппы, у кого никогда не возникало желания самоутвердиться за счёт кого-то другого. Он был всегда в хорошем настроении, всегда покладист и дружелюбен, но вместе с тем никогда никому не позволял себя использовать.
Все пришли в себя и зааплодировали. Дик картинно поклонился и достал из портфеля бутылку коньяка и пачку сигарет. Все ахнули.
- Внимание!-Возвестил Том.-У нас появилась одна хорошая новость, и её вам сообщу я. Дик будет сниматься в кино, его уже утвердили на роль.
- На какую? Где? Как? Кто режиссёр?-Посыпались вопросы.
- Рабочее название "Невинная игра", -скромно сообщил Дик -Снимает Рекс Гейран на "Эльдорадо".
Дик долго рассказывал о пробах, о киностудии, о Гейране. Все слушали, разинув рты, и хлестали дорогущий "Хеннеси".
- Один раз я даже видел Мерс Сейлор, -заявил Дик.-Она приезжала к Рексу на студию по делам. Ничего особенного, кстати, довольно посредственная девица.
У меня внутри от напряжения разъедало все внутренности. Рекс Гейран, Мерс Сейлор, и Дик! Дик, а не я!!! Господи, что же это?!
- Роль элементарная, между прочим. Даже не представляю, почему пришёлся по вкусу Гейрану именно я, -продолжал Дик.-Ну что нужно альфонсу? Шарм, обаяние, внешность. Любой смазливый парень смог бы изобразить такую ерунду. Как наш Гэл, например. Будь на пробах он, я уверен, остальным бы нечего было и браться.
- Гэл проворонил свой шанс, -заметила Робин.-Он считает, что всё случится само собой, и что-либо делать для этого необязательно.
Я был уже не в состоянии реагировать на такие мелкие шпильки. Я был уничтожен, и все мои надежды разлетелись в пух и прах. Я стал зрителем собственного позора - самоуверенный идиот, считающий свою исключительность залогом будущих удач, сидит и наблюдает, как всё, обещанное ему, досталось кому-то другому, которого вовсе не тревожили мысли о собственной исключительности. Я больше не был пригоден даже для роли великого мученика, - скорее, для роли козла отпущения.
Дик распространялся ещё очень долго и употреблял коньяк в больших количествах. Из своего нового пахнущего настоящей кожей портфеля он извлёк ещё одну бутылку. Курил он тоже непривычно много, и скоро в тесной комнате стало нечем дышать. В его манерах не появилось ничего нового, он вёл себя так, словно он достиг чего-то на вот этом вот уровне нашей задрыпанной труппы. Ему было безумно интересно делиться со всеми подробностями о личной жизни актёров, работающих вместе с ним, он долго восхищался личностью Рекса Гейрана, разглагольствовал о трудностях, которые могут возникнуть в процессе съёмки, делился переживаниями о том, что на него возложена колоссальная ответственность, и он чувствует сильное напряжение, и всё в таком роде. Его как бы впустили в этот мир, но он чувствовал себя в нём чужаком. Гораздо уверенней он вёл себя здесь, где был героем. Наверное, именно так он видел свой триумф - в новой одежде, с дорогим коньяком, в кругу друзей, раскрывающих рот от удивления и онемевших от восхищения.
Но ведь это было только началом пути, который мог привести к настоящему успеху, а почему-то складывалось ощущение, что для Дика этот путь уже пройден. Хотя…моя критика уже не имела силы даже для меня, я уже далеко не был уверен в истинности своих суждений. Возможно, в жизни всё бывает именно так, и она выбросила меня за борт именно потому, что я этого не учёл.
- Гэл, если хочешь, мы уйдём, -шепнула Тонита.
- Очень хочу, Тони, -ответил я.
Всё это было просто невыносимо. Сегодняшний вечер стал настоящей пыткой, и хуже всего было то, что самое страшное мне ещё предстоит - с экранов кинотеатров и с первых страниц газет отныне мне будет улыбаться счастливый Дик Стоун, и кто знает, как долго всё это будет продолжаться, и что станется со мной после долгих месяцев такой пытки.
Наш ранний уход выглядел как бегство с поля боя. Я потерпел поражение и даже не пытался это скрыть. Должно быть, я выглядел таким поникшим и сбитым с толку, что на прощание никто даже не отпустил никакой колкости в мой адрес. Если бы они только знали, что и я тоже проходил пробы на эту распроклятую роль! Они бы не меня не пощадили, это совершенно точно. Должно быть, выдержать это было бы уже выше моих сил.
На улице моросил дождь, было мерзко и сыро.
- Гэл, ты простудишься, -сказала Тонита.-Идём быстрей.
- Нет, Тони, иди домой одна, -сказал я.-Я немного погуляю и приду.
- Гэл…-голос у Тониты задрожал.-Ты… с тобой всё будет в порядке?
Я не мог ей этого обещать. Но я был безумно благодарен ей за то, что она не пыталась меня успокоить. Я обнял её так, словно мы расстаёмся навсегда.
- Прости меня, малыш, -прошептал я.-Ты поставила не на того парня.
- Я люблю тебя, -просто ответила она.-Мне всё равно. Пожалуйста, не забывай об этом. Ты нужен мне любой.
- Я пока не нужен даже сам себе, Тони. Если бы ты только знала, что я себе нафантазировал!
- Я знаю, Гэл, знаю. Но жизнь продолжается. Всё может измениться.
- Навряд ли я смогу это пережить.
- Сможешь, Гэл. Я помогу. Пожалуйста, возвращайся. Я не буду ложиться и буду тебя ждать. Мы поговорим, и тебе станет легче.
Я закрыл глаза. Я просто не мог видеть эту мокрую грязную улицу и серое небо.
- Иди домой, Тонита, -повторил я, -и жди меня. Я приду, когда мне станет легче.
Я отпустил её, и она медленно пошла по тёмной улице, не оборачиваясь. В том кошмаре, в который превратился сегодняшний вечер, ей не было места. Мне надо было пережить всё в одиночестве, чтобы найти какой-то выход, чтобы снова научиться дышать и думать.
Я долго бродил под дождём, смотря только себе под ноги и пытаясь выстроить в своей голове какую-то логическую цепочку. Я изо всех сил боролся с отчаянием, но сил становилось всё меньше и меньше. Когда я добрёл до парка, где ещё совсем недавно проводил целые дни, читая книги и размышляя, и сел на мокрую скамейку, была уже глубокая ночь. Дождь прекратился, и дышать стало легче.
Ведь это всё уже случилось, сказал я себе. Случилось, и я обо всём уже знаю. Мне должно стать легче, потому что должен пройти шок. Это - роль Дика, и время Дика, и я не в состоянии изменить что-либо. Почему я должен чувствовать себя полным ничтожеством из-за того, что кто-то просто идёт своим путём? Мне нужно идти своим, и когда-нибудь я узнаю, куда он должен меня привести. Мистер Джек, мистер С., Гам, да и все остальные клятвенно мне пообещали, что мои желания сбудутся, и я должен просто верить им и ждать своего часа. Даже если ради этого мне придётся пройти через настоящий ад. Они ведь не обманывали меня, а просто предупреждали, что я ещё не готов. Глупо было бы думать, что я буду ждать своего часа, ничего не делая. Мне зачем-то надо пройти через это, пережить и справиться с самим собой. Надо верить всё равно, во что бы то ни стало, и надо ждать. Если за это время я сойду с ума, созерцая физиономию Дика на каждом углу, это будут только мои проблемы.
Когда я поговорил с собой более-менее разумно, боль отпустила. В какой-то момент она просто перестала существовать, уступив место пониманию. Я повзрослел за эту ночь на несколько лет и поумнел на несколько жизней. Облегчение принесло за собой умиротворение и даже какую-то лёгкую радость превосходства. Я был уже не просто неудачным актёром, я стал человеком, пережившим сильное потрясение и сумевшим с ним справиться. Я изменился за этот вечер до неузнаваемости, я иначе посмотрел на мир, потому что мир иначе посмотрел на меня. Мы разглядели друг в друге кое-что интересное, и это должно было быть прекрасным началом.
Я ясно отдавал себе отчёт в том, что в будущем мне придётся нелегко, и что пережить всё это мне ещё предстоит. Но почему-то сейчас я ожидал этого почти с радостью, как будто именно этого мне хотелось всегда. Моя новая роль нравилась мне, несмотря ни на что, и я чувствовал, что она - моя. Только мне принадлежит то, что должно случиться со мной, и никто не в силах у меня этого отнять.
Когда я вернулся к Тоните, уже начинало светать. Она сидела на кухне в моей рубашке и ждала меня, как обещала.
- Я пришёл, Тони, -сказал я.
- Я вижу, -ответила она.-Не проголодался?
Я рассмеялся. Господи, как же здорово было вернуться снова в эту дурацкую жестокую жизнь, показав ей, на что ты способен, и снова смеяться, видеть Тониту и чувствовать голод! Какой таинственный смысл приобретали самые банальные вещи, и самые обыденные дела казались священным ритуалом.
- Я смертельно проголодался, малыш, -ответил я.-Ещё никогда в жизни я не чувствовал такого голода.
Наевшись до отвала, я заснул, как убитый, чувствуя во сне, как Тонита стягивает с меня одежду. Хоть я и пережил весь кошмар этого вечера в одиночестве, мне бы никогда так не справиться с этой нелёгкой задачей, если бы в это время на маленькой кухне до самого утра меня не ждала Тонита.
Глава 20.
В Мириале не было никакого дождя. И Дика Стоуна тоже.
- Выпьешь со мной кофе, Гэл?-Предложил мистер Джек.
Я кивнул.
- Вот и отлично. Присаживайся. Как спалось?
- Великолепно.
- Я рад. Ты выглядишь отдохнувшим.
Я широко улыбнулся. Где-то внутри меня запело что-то, похожее на счастье.
- Казалось бы, должно быть наоборот, -заметил мистер Джек.-Что, ни капельки не обидно?
Я рассмеялся, таким неуместным мне показался этот вопрос. Утро было таким прекрасным, солнце светило так ярко, и я ещё никогда не чувствовал себя так хорошо.
- Молодец, -одобрил мистер Джек.-Но впредь себя побереги.
- То есть, Джек?
- Избегай подобного общества, мальчик, оно способно тебя погубить. Тебе не место там, где процветает посредственность и тупость. Будь всегда один, но не бойся этого, ведь всегда рядом с тобой будем мы.
- Со стороны это выглядит как высокомерие, Джек.
- Неважно. Никогда ни до кого не снисходи, -те, кому надо, пусть сами поднимаются к тебе. Именно так устроен мир, и тебе не стоит в этом сомневаться.
Я кивнул.
- А сегодня лучше немного отдохни. Погуляй, поплавай, поиграй в теннис.
- С удовольствием.
- Вот и хорошо. Жду тебя завтра, в это же время.
Я вышел из его кабинета, преисполненный радужных надежд.
В ресторане я встретил Рекса Гейрана с крашенной блондинкой лет около тридцати. По-моему, это с ней он был на вечеринке в честь моего дня рождения, и, судя по всему, они ещё вместе.
"Бедная Мерс!-Подумал я.-Неудивительно, что она стала похожа на скелет - она просто боится обедать в ресторанах, чтобы не наткнуться на Рекса с очередной пассией! Господи, да она, наверное, просто боится выходить из квартиры! Ну она и влипла! А Гейран уже довольно долго с этой кикиморой!"
Вообще-то, она не была кикиморой, но я так думал из чувства солидарности с Мерс. Вот бедняга! Слава действительно была довольно слабым утешением в подобной ситуации.
Рекс кивнул мне, и я подошёл.
- Присаживайся, Гэл, -сказал он.-Это Алиса.
Я враждебно кивнул Алисе. Кем бы она ни была, она не имела права причинять боль Мерс Сейлор. Такого права не имел никто!
Подлетел официант.
- Бокал пива, -сказал я.
- И мне, -проворковала Алиса.
И ей! Господи, ну куда смотрит этот Гейран! Она же и в подмётки Мерс не годится!
Я покачал головой.
- Как дела, Гэл?-Спросил Рекс.
- Да так себе, -ответил я, -затрудняюсь ответить.
- А я скоро начинаю съёмки, -похвастался Рекс.
- Здорово, -сказал я без энтузиазма.
В кинобизнесе в Аль-Торно от Рекса Гейрана зависело просто всё, и я должен был ему улыбаться и делать вид, что ничего не произошло. Ну не получил я этой распроклятой роли, ну подумаешь! Ну Дик Стоун её получил вместо меня - разве это трагедия! А то, что я чуть не умер в парке на скамейке, касалось кого угодно, кроме Рекса Гейрана.
Я выдавил улыбку. Наигранная робость и скромность Рекса начинали действовать мне на нервы. Он казался таким доступным, таким беззащитным, что каждой женщине просто хотелось взять его под своё крылышко и согреть. Но на самом деле в этом обличье скрывался хищник, опасный и страшный, и беда всем, кто не сможет уберечь от него своё сердце.
- Утром я видел Элли, -сказал Рекс.-Она спрашивала про тебя.
- Да?-Я сразу встрепенулся, и даже Рекс перестал мне казаться таким ужасным.-А куда она направилась?
- По-моему, она где-то возле бассейна, -сказал он.-Собиралась поплавать и почитать на солнышке.
- Нет, Рекс, вы не шутите? Элли спрашивала про меня?
- Да, она интересовалась, где ты был прошлой ночью, она звонила тебе почти до утра.
- О, Гос… я…
- Так где же ты был, Гэл? Ладно тебе, не секретничай, тут все свои.
Я таинственно улыбнулся, надеясь, что хорошо скрыл свой испуг. Сообщение о том, что я провёл ночь у Мерс Сейлор вряд ли могло обрадовать Рекса, хоть он и бросил её год назад. Злить его было крайне опасно.
- Алиса, посмотри, какая потрясающая улыбка, -сказал Гейран. Алиса уставилась на меня во все глаза.-Я ещё ни у кого не встречал такого сочетания красоты и духовности.
Я скромно поджал губы и отвёл глаза.
- Чертовски красив, -продолжал Гейран, -но ведёт себя крайне скромно и отличается порядочностью.
Я чуть не прыснул от смеха. Слышали бы мои приятели из бывшей труппы, что говорит обо мне Рекс Гейран!
- Потрясающий типаж, но навряд ли подойдёт для обычных сюжетов. Боюсь, сценарий придётся писать специально для него, чтобы все его качества раскрылись в полной мере.
Я заморгал глазами. Гейран купил меня со всеми потрохами, и мне стало уже совершенно всё равно, как там он поступает с Мерс, и я был готов отдать всё на свете, только бы он выполнил своё обещание, даже если потом он умудрится каким-то образом разбить сердце и мне тоже.
- Да-да, -подхватила Алиса, -очень обаятельный молодой человек. Просто нельзя оторвать глаз.
Я подобострастно улыбнулся и ей. Был бы у меня хвост, я бы им завилял. Наверное, вряд ли это было от избытка духовности или порядочности, но в данный момент мне было плевать на всё.
- Но и этот парень, Дик Стоун, тоже неплох, -продолжал Гейран.-Типичный романтик, такой себе современный Пьеро.
Мою улыбку как корова языком слизала. Я допил пиво и поставил бокал на стол.
- Приятного дня, господа, -холодно сказал я.-Мне пора, я должен найти Элли.
Я встал и пошёл прочь, думая о том, что Рекс Гейран всё-таки порядочная сволочь.
На выходе я столкнулся с Алексом и невольно шарахнулся в сторону.
- Эй, ты чего?-Грозно окликнул он меня.
Я повернулся и выдавил улыбку.
- Привет, приятель, не составишь мне компанию?
- Элли…-пробормотал я, -…у бассейна…
- Я только что оттуда, её там нет. Ну, так как?
Я робко покрутил головой. Алекс вопросительно поднял брови. Это походило на какой-то террор. И чего это вдруг все ринулись с утра в один и тот же ресторан?
Алекс пошёл к свободному столику, и я покорно последовал за ним. Что мне ещё оставалось делать?
- Кофе, двойной, со сливками и сахаром, -диктовал Алекс официантке, -бифштекс с кровью и жареный картофель. Кетчуп, майонез и красный перец. А ты?-Обратился он ко мне.
- Я уже завтракал, -ответил я.
- Тогда ему только кофе, -приказал Алекс.
- Чай, -робко возразил я.
Алекс откинулся на спинку стула и посмотрел на меня так, что у меня засосало под ложечкой.
- Жизнь хороша, -изрёк он.-Чёрт возьми, слишком хороша, чтобы тратить её на какую-то ерунду.
- Так говорит твой Керт, -с опаской заметил я.