* * *
Поццо страдает особенно сильно, когда его жене плохо, а он ничем не может помочь. Я рассказываю анекдоты, пою, хвастаюсь вымышленными подвигами. Поццо носит антиварикозные чулки. Я натягиваю один на голову и притворяюсь грабителем:
- Руки вверх… Руки вверх, я сказал! И вы тоже!
- Я не могу.
- Что? Вы уверены?
- Уверен.
- Балллять, как не поперло… Ладно, я хочу самое ценное, что есть в этом доме! Никакого серебра, никаких картин! Я хочу… ваш мозг!
Я бросаюсь на Поццо и делаю вид, что сейчас вскрою ему череп. Ему щекотно, он просит перестать.
Я напяливаю его смокинг (он мне слишком велик), ударом кулака по дну "стетсона" превращаю ковбойскую шляпу в котелок, насвистываю регтайм и танцую у кровати Поццо, как Чарли Чаплин в "Новых временах".
На фига я стараюсь? Мне ведь наплевать на этих людей. Я их не знаю.
Но почему бы и нет? Какая разница, где паясничать? Большинство моих приятелей остепенились, как Брахим. Мне больше негде торчать сутки напролет. А здесь уютно, приятная обстановка и есть перспектива. Перспектива получать удовольствие.
* * *
Поццо плохо в его теле. Я стараюсь соблюдать приличия (что это вдруг со мной?) и не спрашиваю почему. Второй кандидат, которого тоже взяли на испытательный срок, расхаживает вокруг кресла, погрузившись в молитву. У него постоянно в руках Библия, он поднимает глаза к небу, забывая, что над нами потолок, произносит всякие слова с концовками на "ус", как в комиксах про Астерикса, и даже чашку кофе просит так, будто молится.
Я выпрыгиваю у него из-за спины и разражаюсь песней Мадонны:.
- Like a virgin, hey! Like a vir-ir-ir-ir-gin…
Брат Жан-Мари из церкви Ассомпсьон-де-ла-Сент-Трините-де-Кальвер-де-Нотр-Дам-дез-О-Бенит едва не скрещивает пальцы, чтобы защититься от дьявольского отродья. То есть от меня. Секретарша Лоранс (теперь мы зовем друг друга по имени, и все обращаются ко мне на "ты") украдкой хихикает. Хм-м, может, она и не такая зануда, как кажется….
- Это священник-расстрига, - объясняет мне она.
Я ржу:
- Расстрига? Это типа ему стрижку попортили?
- Нет, сутану отобрали. Ну, как тебе объяснить… Он служил церкви, но решил вернуться к мирской жизни.
- Н-да… Не похоже, что твоему боссу будет с ним весело.
- А кто тебе сказал, что его оставят?
И правда, через неделю расстрига исчез. Кажется, он начал предостерегать Поццо насчет исламского дьявола, которого тот так неосторожно впустил в свой дом. Это я-то мусульманин. Да я ни разу в жизни не был в мечети. Что же до дьявола - ну разве что самую малость. Но надо признать, от него во мне остается все меньше и меньше..
25
Однажды утром устройство для перемещения Поццо под душ сломалось. И, похоже, с концами. Поццо уже наполовину забрался туда, но только наполовину. Мы протянули ремни под его руками и ногами, он висел над кроватью, но еще не пересел в душевое кресло. Прикиньте, как удобно ему было… Пришлось вызывать спасателей.
Пока они приехали, вытащили его, составили протокол и Поццо оказался в своем кресле, уже перевалило за полдень. И все это время Поццо был вежлив, терпелив, безропотен, не показывая, насколько ему не по себе. Мы шутили, чтобы как-то его отвлечь и разрядить обстановку. Не потому, что "конвейер" сломался: мы прекрасно знали, что его в конце концов починят.
А потому, что человек оказался в ловушке у механизма, созданного, чтобы помогать человеку..
Я рвал и метал. Мы запулили человека на Луну, но не можем изобрести более надежный и быстрый способ перемещать тетраплегика. На следующее утро, до того как включился двигатель "конвейера", я сказал сиделке, что сам перенесу господина Поццо в его душевое кресло. Я, Абдель Селлу, рост метр семьдесят, с короткими толстыми ручками..
- Ты что, с ума сошел? - заорала сиделка. - Он же хрупкий, как яйцо!
Кости, легкие, кожа: у тетраплегиков любая часть тела уязвима, причем ран не видно, а боль не предупреждает об опасности. Кровь не циркулирует почти никак, раны не заживают, внутренние органы плохо снабжаются кровью, функции мочевого пузыря и кишечника нарушаются, тело не очищается самостоятельно. Несколько дней понаблюдав за Поццо, я прошел ускоренный курс медицинской подготовки - и понял, что это особый пациент.
Действительно, яйцо. Перепелиное яйцо с тонкой белой скорлупой. Я помню, на что были похожи игрушечные солдатики, которыми я играл в детстве. Но я вырос. Я смотрел на Поццо как на большого фарфорового солдатика. Он улыбался, показывая свои прекрасные зубы, - но как только я сказал, что собираюсь перенести его в кресло, стиснул их.
Однако я чувствовал, что смогу перенести яйцо, не разбив его..
- Месье Поццо, все это время я наблюдал за вами. Этот ваш "конвейер" - адская машина. Думаю, я нашел способ обойтись без нее. Позвольте мне попробовать. Я буду очень осторожен.
- Ты уверен, Абдель?
- В крайнем случае ушибу вам ногу, будет ссадина, и все.
- Ну, это ничего. Это я переживу.
- Тогда оба кончаем трындеть - и поехали.
Я просунул руки ему под мышки, прижал к себе, и остальные части тела последовали в нужном направлении. Максимум через восемь целых и пятнадцать сотых секунды он сидел в своем душевом кресле. Я полюбовался результатом, а потом крикнул, повернувшись к двери:
- Лоранс! Неси-ка ящик с инструментами, разберем на фиг этот "конвейер"!
Поццо молча улыбался.
- Ну что, месье Поццо? Кто тут лучший?
- Ты, Абдель, ты!
Он сверкнул белыми зубами. Я решил, что не упущу этот момент.
- Месье Поццо, скажите, а зубы у вас настоящие?
26
Пора заказывать визитку: "Абдель Селлу, упроститель". Потому что под девизом "не позволим-мерзким-машинам-трахать-нам-мозг" я ликвидировал и скотовозку - фургон, который считался идеальным средством передвижения для инвалида. Уродливый, непрактичный и постоянно ломающийся.
В скотовозке - я настаиваю на этом названии - была специальная платформа, которая выдвигалась и опускалась, чтобы поднять на борт кресло. Вот она-то и ломалась, причем часто. Тотальный геморрой. Что в момент отъезда - потому что Поццо опаздывал на встречи, что по возвращении: машина была слишком высокой, чтобы просто спустить оттуда коляску.
Мне приходилось пользоваться доской вместо пандуса. В фургоне Поццо сидел в своем обычном инвалидном кресле, которое мы просто ставили справа сзади. Колеса нельзя было зафиксировать на полу, и даже если мы ставили кресло на тормоза, оно болталось на поворотах. Опасно для яйца, особенно когда за рулем Селлу, который учился автовождению на тачках, стыренных с пригородных стоянок… Кроме того, у Поццо было только крошечное окошко, через которое он мог видеть улицу, а мотор ревел так, что мы едва слышали друг друга.
Когда я вел машину, мне приходилось почти полностью оборачиваться назад, чтобы разговаривать с боссом. Впрочем, я и не говорил - я орал..
- Все в порядке? Не слишком трясет?
- Абдель, смотри на дорогу!
- Что вы сказали?
- НА ДОРОГУ!!!
Я ездил на "рено 25 GTS"… Да ладно, в то время это было круто. Машина человека, преуспевшего в жизни. Я купил ее в 1993 году, как только получил права. Раньше она принадлежала парню, который не смог больше платить за нее кредит. А я, малолетний преступник, честно за нее заплатил, наличными. У нее был превосходный разгон, магнитола, которая извергала децибелы на двадцать километров вокруг.
Ничего общего со скотовозкой. И в конце концов я объявил забастовку..
Поццо в очередной раз куда-то понадобилось поехать, у меня в руках был пульт дистанционного управления платформой, и я сказал "нет".
- Как это нет, Абдель?
- Нет. Нет, месье Поццо. Нет.
- Что значит "нет"?
- Я это больше не поведу. Вы же не баран, вы можете сесть в нормальную машину.
- Увы, Абдель, не могу.
- И без "конвейера" тоже больше не можете, да? Хорошо. Никуда не уходите, я пошел за своей тачкой.
- Честное слово, Абдель, я никуда не уйду!
* * *
Я подкатил кресло к парковке для инвалидов - там я оставил свой болид с подделанной на пропуске подписью. Гениально! Маленький кусочек бумаги, который был круче карты "Без очереди" в игре "Тысяча миль".
- Абдель, где ты взял этот пропуск?
- Это копия пропуска со скотовозки. Цветная! Я на ней разорился, прикиньте.
- Абдель, так нельзя, это нехорошо…
- Зато очень удобно, когда приходится парковаться в Париже. И еще чтобы я мог возить вас на своей тачке.
Открываю дверь со стороны пассажира, до предела отодвигаю сиденье и запихиваю туда кресло.
- И что, я не услышу от вас ни слова одобрения? Бабетту вы поддерживаете, а меня нет?!
- Ладно, Абдель! Поднимай Поццо!
Конечно, он мог сидеть в обычной машине… Мы молча добрались до Порт-де-ля-Шапель. Я знал, что мы увидим там четырехколесные сокровища, среди которых этот любитель красивых вещей обязательно найдет свое счастье. По мне, так все машины хороши. Я молча смотрел, как Поццо лавирует на электрическом кресле между "крайслером" и "роллс-ройсом", "роллс-ройсом" и "порше", "порше" и "ламборджини", "ламборджини" и "феррари"….
- Вон та неплохая! Черная, строгие линии. Что ты о ней думаешь, Абдель?
- Месье Поццо, у "феррари" проблема с багажником.
- Абдель, ты что, собираешься возить меня в багажнике?
- Вас - нет, но кресло?..
- Ох ты ж! Про него-то я совсем забыл…
Наконец он остановил свой выбор на "ягуаре XJS", 3,6 литра, квадратные фары, ореховая приборная панель, кожаная обивка…
- Нравится, Абдель?
- Да, сойдет…
- Покупаем?
- Терпение, месье Поццо. Продажи начнутся только через три дня.
- Ладно, подождем… Но ни слова жене, ладно?
- Клянусь. Буду нем как рыба.
- Как могила, Абдель.
- Как рыба и могила!
27
На этом "ягуаре" я возил Поццо в больницу к Беатрис, которой только что сделали пересадку костного мозга. Операция была ее последним шансом. Врачи дали ей от четырех до шести месяцев. В операционной и реанимации все прошло нормально, но битва еще не была выиграна. У нее совсем не осталось иммунитета. И она должна была лежать в стерильной палате, в боксе..
Несколько недель подряд я каждое утро усаживаю Поццо в "ягуар", и мы едем к ней. К ней… Мы подъезжаем так близко, как только возможно. Беатрис лежит за прозрачной перегородкой. В медицинской шапочке и бахилах, Поццо подъезжает к границе, которую нельзя пересечь. Он часами смотрит на жену. Беатрис лежит в постели, у нее жар.
По вечерам мы уезжаем, боясь того, что увидим утром..
Наступает день, когда врачи выносят приговор. Мадам Поццо вскоре нас покинет.
Я молчу, сидя за рулем "ягуара".
* * *
Больше никаких сиделок. Никаких медсестер. Теперь я последний, кого видит Филипп Поццо ди Борго по вечерам, - и первый, кого он видит утром. С тех пор как я таскаю его, нам больше никто не нужен. Почти никто. Теперь, когда его жена умерла, Поццо спит один. Он смотрел, как она угасает, - не веря, исполненный бешенства.
Поццо всегда знал, что она больна, и любил ее, несмотря на болезнь, несмотря на постоянные трудности в повседневной жизни. В то время он был здоровым, ездил на выходные в деревню, летал над горами. Тогда-то с ним и случилась эта ужасная авария - он разбился на параплане 23 июня 1993 года, и на два года болезнь его жены отступила.
Все поверили, что произошла ремиссия, что медикаменты наконец подействовали, что она проживет еще долго, почему бы и нет. Мадам нашла в себе силы заново наладить жизнь семьи, сделав мужа-инвалида центром этой жизни. От дома в Шампани, где они тогда жили, они отказались в пользу Парижа и больниц. Они создали комфортные условия для всех - конечно, когда есть деньги, это легко, - и казалось, что дети в целом адаптировались к новой жизни в столице, привыкли к отцу в кресле, к больной матери… И вот, когда все вошло в колею, у Беатрис Поццо ди Борго случился рецидив..
* * *
Когда это произошло, я жил у них уже почти год. С мадам Поццо не посоветовались по поводу приглашенного помощника, но она не возражала, когда в ее доме поселился необразованный и непредсказуемый араб. Мадам смотрела на меня, не осуждая, и ничего не имела против. Смеялась над моими шутками, и хотя держала дистанцию, но всегда была доброжелательна.
Я знаю, мадам немного волновалась, когда я увозил ее мужа, не предупредив и не сказав, куда я его везу. Знаю также, что она не одобрила покупку роскошного автомобиля. Как протестантка, она не любила, когда богатство выставляют напоказ. Это была простая женщина, и я уважал ее. В первый раз я не злился на богатую мадам за то, что она - одна из этих..
* * *
Что мы с Поццо делали весь этот год? Просто узнавали друг друга. Он пытался расспрашивать меня о моих родителях. Наверное, хотел с ними познакомиться. Я уходил от ответа.
- Знаешь, Абдель, очень важно жить в мире с семьей. Ты общаешься с теми, кто у тебя остался в Алжире? Ведь это твоя родная страна…
- Моя страна здесь, и я живу в мире с самим собой.
- Я в этом не уверен, Абдель.
- Не начинайте, а?
- Ладно, Абдель. Не будем больше об этом…
* * *
Скотовозка не годилась для гонок по окружной. "Ягуар" подходил для этого гораздо лучше. На педаль акселератора давил я, но скоростной режим мы нарушали вместе. Ему было достаточно сказать только слово, чтобы я тормознул. Поццо видел, как уходит его жена, но не показывал своей боли. Он как будто смотрел фильм о своей жизни - не как участник, но как зритель.
Я давил на педаль чуть сильнее. Он слегка поворачивал голову, двигатель ревел, я начинал хохотать, и он отворачивался. Ему ни до чего не было дела. Мы вместе мчались вперед, навстречу жизни и смерти..
Через год мы уже достаточно хорошо узнали друг друга, хотя и не говорили об этом. И я остался. Если бы мне пришлось уйти, я сделал бы это раньше. Не согласился бы ехать с ними на Мартинику за несколько недель до операции мадам.
- Это последняя поездка Беатрис перед операцией, потом ей долго будет нельзя путешествовать. Едем с нами! - убеждал меня Поццо.
Я не был нигде дальше Марселя, и меня не нужно было долго уговаривать. Аргумент "последняя перед операцией" звучал фальшиво, и мы все это знали.
Последняя, совсем короткая поездка… Мы знали, с каким риском связана пересадка костного мозга.
Но на Мартинике заболел как раз Поццо. У него начался отек легких: в бронхах скапливаются выделения, становится больно дышать. Его поместили в отделение интенсивной терапии, и он провел там почти все время. Мы с Беатрис завтракали вдвоем на пляже. Говорили мы мало, но не испытывали никакой неловкости.
Я не был тем, кого она любила. Тем, кого она хотела бы видеть рядом, с двумя здоровыми руками - одна подносит ко рту вилку, другая тянется через стол, чтобы прикоснуться к ней. Того, другого, как мужчины больше не существовало - после падения на параплане она должна была с этим смириться. И ей приходилось довольствоваться обществом грубоватого и плохо воспитанного парня.
Но не злого..
Мне нравилось думать, что она видит во мне человека, который сможет потом позаботиться о ее муже. И хотелось думать, что она доверяет мне. Но, может быть, мадам ничего такого не думала. Может быть, мадам просто сдалась. Когда у тебя больше ничего не осталось, это, наверное, единственное разумное решение… Какая разница, как сдаться - мчась по набережным Сены на скорости двести километров в час или сидя в шезлонге и глядя на бирюзовые океанские волны?.
* * *
Я думал, Поццо не переживет смерти жены. Несколько недель он не вставал с кровати. Он едва смотрел на навещавших его родственников. Утешительница и устроительница Селин занималась детьми, удерживая их на расстоянии. Она считала, что с них хватает и того, что приходится как-то справляться со своим собственным горем.
А я постоянно находился рядом с Поццо. Но он больше не разрешал развлекать себя. Сохраняя достоинство даже в глубоком горе, он старался выглядеть прилично во время визитов врачей. Мы обходились без сиделок и медсестер, он хотел испытать свою силу воли и с каким-то извращенным удовольствием доказать всем, что прекрасно обходится всего одной парой рук и ног, принадлежащих Абделю.
Но иногда нам все-таки приходилось обращаться за помощью, и врачи, компетентные и преданные, тут же приезжали. Поццо с трудом переносил, что вокруг его на три четверти мертвого тела суетится столько людей, которые не смогли спасти его жену..
К счастью, я был молод и нетерпелив. К счастью, я ничего не понимал. И я сказал "хватит".