Вырастают новые молоденькие дурочки, какой в свое время была Валечка, и полагают, что знают о жизни все. Богатые дурочки смеются над бедными дурочками, потому что отсутствие опыта по части развлечений и трат кажется им показателем убожества, отсталости и глупости. Дурочки постарше потешаются над дурочками помладше, через пять-семь лет роли меняются, младшие хохочут над потугами старших, в их глазах уже старых, и так до бесконечности. Дурочка, впервые покурившая травки или приобщившаяся к радостям группового секса, кажется себе удивительно продвинутой и опытной. Рефлексирующая дурочка в подобной ситуации казнится и считает себя навеки - иной раз до конца недели - испачканной. А многообещающая угроза увеличившегося ассортимента венерических заболеваний! А изобретение тестов на определение отцовства! И кажется дурочкам, "адептшам порока", что можно причаститься к "верхним продвинутым слоям" механическим путем, простым сложением грехов, количества партнеров и партнерш, отступлением от традиции.
Как будто никто из них не читал, а впрочем, и не читал (скучновато, да), сочинений несчастного безумного француза-маркиза, посаженного за свои фантазии на цепь в Венсенском замке; сочинения и фантазии, которые не вызывают ни страха, ни отвращения, одну скуку, именно из-за механического, безжизненного накопления "греха". Похоже, в институтах так и не отменили марксистско-ленинские дисциплины, и дурочкам продолжают вдалбливать закон перерастания количества в качество. Или подобное знание передается генетически?
Тетя Валя отлакировала философские изыскания очередным глотком бодрящего напитка и обратилась к никогда не надоедающей, отшлифованной годами ненависти, погрузившись в воспоминания о собственной молодости, друзьях и подругах и, конечно, о ней, Королеве.
С Катей Королёвой они жили в одной комнате в общежитии, учились в одной группе, выступали в одной команде КВНа. Обе приехали учиться в Ленинград из маленьких городков, в изобилии произраставших вдоль ветки железной дороги Москва - Ленинград, имели сходные биографии и даже внешне походили друг на друга, как сестры. Но Катины косы были длиннее и чернее, глаза ярче, плечи круглее, а талия стройнее, и одинаковые дешевые платьица выглядели на Кате элегантно, а на Вале всего лишь трогательно.
Не удивительно, что буквально сразу Катя превратилась из Королёвой в Королеву. С первого курса Королева принялась примерять роль роковой женщины, и какой-то старшекурсник прыгал из окна общежития, с третьего этажа, по Катиному капризу и сломал позвоночник, но историю замяли, как позже замяли другую историю с попыткой отравиться (с последующим залетом в "психушку") беременной жены их сокурсника, влюбившегося в Катю. Да мало ли было историй!
Валечка кружилась на Катиной орбите: выслушивала, сопровождала, вне очереди чистила на ужин или на завтрак картошку, если Королева задерживалась, утешала ее незадачливых поклонников и скоро научилась применять их к собственной пользе: от выполнения курсовых работ до походов по демократичным барам. Поначалу с некоторыми спала, но удовольствия в том оказалось мало, поклонники оставались собственностью Королевы даже в постели с Валечкой.
Распределились - после института - подруги также вместе, в один "почтовый ящик", в один отдел. Буквально сразу, через полгода работы и после поездки в подшефный колхоз, Катя загремела в больничку с развеселой болезнью. Это немедленно стало известно руководству и грозило Королеве увольнением, невзирая на всю ее неотразимую красоту. "Преступления против нравственности" (так могли назвать сигнал из кожно-венерологического диспансера, да еще на режимном предприятии) в те годы считались весьма серьезными, а на Катю, как на источник заражения, показал весьма уважаемый сотрудник, отягощенный семьей и большой ролью в профсоюзе. Но выйдя из больнички после профилактического лечения (на самом-то деле, у нее так ничего и не нашли, кроме воспаления придатков) Катя пошла к самому большому начальнику и, не смущаясь, изложила тому суть дела. Начальник, глядя на круглые ее плечики под форменным синим халатом, вошел в положение, пообещал разобраться и разобрался довольно быстро: Кате прибавили оклад на десять рублей, а уважаемого сотрудника перевели в другой "ящик" с небольшим повышением.
Примерно в это же время у них в театральной студии при "ящике" появился "на подвеске", то есть с окладом, новый режиссер, параллельно работавший в настоящем, пусть и небольшом, театре, настоящим, пусть и третьим по счету, помощником режиссера. Он показал им, наивным студийцам, подлинную - настоящую жизнь. Ездил с ними по городам и весям с выступлениями, таскал на подпольные концерты, на квартирники, организовывал встречи с приезжающими иностранными туристами через райком комсомола.
После каждой такой встречи в "первый отдел", занимавшийся обеспечением режима секретности предприятия и много чем еще, являлся человек в костюме цвета мокрого асфальта и задавал вопросы о туристах из-за рубежа и о темах беседы. С некоторых требовал письменный отчет, причем безошибочно определял, кому именно есть что рассказать. Начальник "первого отдела" сидел в сторонке, изредка, как ленивый студент, что-то отмечал в блокноте. Допрашиваемые регулярно лгали, изворачивались, ведь приходилось скрывать совершенно невинные вещи, вплоть до подаренной зажигалки, но своему режиссеру рассказывали все, приукрашивая действительность.
В черном свитере грубой вязки с воротником под горло - двойной отворот, - в длинном, вязаном же шарфе, он казался им князем стиля и судьей в их общей игре, но судьей-шулером, королем порока. Десять молодых дураков и дурочек приобщались ко вкусу бренди, купленного в валютном магазине "Березка" в начале Невского (на чеки, не на валюту, понятно), к сладкому дыму неизвестного простым смертным каннабиса (анаша, конопля - название для невежд), к совместным бессонным безумным ночам с акробатическими трюками и немыслимыми переплетениями тел, когда не знаешь, где чьи руки и чья плоть в данную минуту в тебе. Когда дежурный и формальный изыск - шампанское, через воронку льющееся в сокровеннейшее из отверстий женского тела. Когда они сами для себя - участники умопомрачительного ритуала, стоящие, нет, летящие над простодушной серой толпой. Когда они - почти бессмертные. Это вдохновенное сумасшествие, эти ритуалы даровали иное приобщение: к истинному искусству, гениальным творцом которого был он, их режиссер и король Алекс.
Конечно, королю в полной мере могла соответствовать только Королева. Конечно, традиционные отношения не для них, о нет! И они все вместе, все десять дураков и дурочек взлетали все выше, качели раскачивались, королевская чета правила безраздельно, неизменно исполняя ведущие роли во время совместных ночных и дневных бдений.
А тем временем город Ленинград продолжал смотреть на подруг-провинциалок Валю и Катю свысока. Белые ночи обещали и обманывали, блеск Невы и золотых куполов тускнел под осенними дождями, сырая зима солью разъедала купленные по случаю фирменные сапожки, дешевые дубленки снашивались за сезон, а главное, комнаты в коммуналках (причем у Королевы - служебная) никак не хотели превращаться в отдельные благоустроенные квартиры.
В декабре, мрачном и бесснежном, Королева, несмотря на свой неукротимый опыт, понесла во чреве и имела неосторожность сказать о том Его Величеству. Неизвестно, кто был виновником будущего праздника или, так сказать, биологическим отцом, учитывая их групповые маневры поперек заскорузлой морали, но король повел себя на удивление по-мещански, как последний представитель презираемой толпы: он захотел официально узаконить отношения и переехать к Кате в служебную коммуналку. Королева же предпочитала аборт. Будь на ее месте любая другая из их компании, все закончилось бы примитивно, неинтересно и по-человечески счастливо.
Катя наотрез отказалась от похода в ЗАГС, за что была бита по лицу, после чего облита слезами и покрыта поцелуями и угрозами. Несколько дней она терпела, но Алекс известил Катиных родителей, лично смотавшись в захудалый городок ее детства и заручившись их согласием и обещанием приехать на выходные, чтобы воздействовать на дочь, давно отбившуюся от рук.
В городке не было общественного транспорта за исключением двух маршрутов автобуса. Единственный Механический завод не работал уже полгода, дома и дороги ветшали. Память о Кате сохранилась здесь, хотя сама Катя не навещала малую родину более пяти лет. Память оказалась агрессивно мифологической с оттенком зависти: была, дескать, такая барышня, которая еще учась в школе, соблазняла командировочных, а после всего - тут соседки и рыночные торговки делали паузу - после всего, когда несчастные обеспеченные командировочные из столицы засыпали, барышня их обкрадывала. Иначе - на какие шиши она в Питер умотала? Родители - нищие. Помогать дочери не могут. Она сама им первое время присылала деньги - вон, кухню купили. Но скоро отстала. Забыла, слышь, родителей-то.
У родителей с приездом Алекса появился шанс: молодой энергичный рычаг управления в виде будущего зятя, пока беспутного, но не безнадежного. Такого вмешательства в личную жизнь Королева не выдержала, терпение кончилось.
Вот когда выплыл на свет божий интимный дневник режиссера: безобидная тетрадь на девяносто шесть листов в синем коленкоровом переплете, такие студенты используют для конспекта лекций. В дневнике подробно описывалось что, когда, с кем и в какой позиции. Фиксировались опыты с шампанским и свальным грехом, эксперименты с кантермопсом, таблетками, содержащими кодеин, и прочими медицинскими препаратами, не говоря о диетической конопле. К дневнику прилагались неведомо кем сделанные фотографии, черно-белые - цветные еще не были в ходу. К сожалению, кроме самого автора дневника и одной из девушек, постоянно попадавшей в кадр рядом с "режиссером" (не из их круга, не сотрудницы "ящика", а буфетчицы из столовой, обслуживающей "ящик"), никого больше идентифицировать не удалось: нерезкое изображение, снимали без вспышки. Если бы не подписи на обороте снимков, может, и буфетчицу не опознали бы. Типичная, не обезображенная образованием, смазливая девица. Но она - участница студии, играла в спектаклях, правда, на вторых ролях. Актриса из нее вышла скверная, а сама девушка была глупенькой. Катя с ней вечно собачилась, что странно, вроде бы не тот уровень, не по Королеве ревность.
Выплыл дневник не где-нибудь, а в акватории стола большого начальника, того самого, который помог Кате удержаться на работе после больнички.
Внеурочно появился человек в костюме цвета мокрого асфальта и долго беседовал с Катей. Об этом знала только Валя, и то случайно: относила чертежи на формальное согласование в первый отдел, а заплаканная подруга как раз вышла из кабинета начальника и следом за ней "асфальтовый". Через день человек в костюме появился вновь и долго беседовал с каждым из студийцев, поначалу вызывая их по одному, а уж после всех вместе. И ту девушку, буфетчицу, уволили с плохой характеристикой, а режиссера посадили. Одни говорили, что за наркотики, другие - за аморальное поведение. Никто же не ходил никуда ничего узнавать, все как-то сникли и испугались. Но их не преследовали, даже не разогнали студию, а взяли другого режиссера, старенького. И буфетчицу уже на следующей неделе увидели в столовой другого проектного института, но не "ящика", не секретного.
А в городишке между Ленинградом и Москвой, где жили родители Кати, пустили троллейбус - но это не было связано с историей дневника и прочими безобразиями.
Катя вскоре сама уволилась, потому что вышла замуж. Муж, номенклатурный работник, только-только получил отличную отдельную квартиру. О роли жены в истории с неблагонадежным режиссером работник знал лишь в общих чертах, но Катя довела до его сведения главное: красивую женщину всегда рады оговорить.
Подруги расстались. Замужество Кати стало для Валечки неприятным сюрпризом, молодого мужа она даже и не видела. На свадьбу ее не пригласили.
Валя Завьялова проработала до роспуска "почтового ящика", случившегося в начале девяностых, оставаясь Валечкой и в тридцать, и в сорок лет, не выходя замуж, посвящая себя "чистому искусству" и потихоньку спиваясь. Оказавшись в той же коммунальной квартире на Полтавской (пятнадцать минут пешком до метро "Площадь Восстания") без необходимости ходить на работу ежедневно, она расслабилась на полгода, затем кинулась по старым друзьям. Выяснилось, что друзья уже расселись по хлебным местам, помнят ее хорошо, но на работу к себе взять не торопятся. Попутно выяснилось, что делать Валечка ничего, по сути, не умеет, а в продавцы идти не может, стыдно в продавцы-то. Почему стыдно, бог весть. Валечка расстроилась и расстраивалась в компании с бутылкой еще полтора года.
После того как ее оставил очередной бессовестный сожитель, она одним скачком превратилась в тетю Валю и устроилась на фабрику вахтершей. Поработала год, уволилась, снова устроилась, и так много-много раз, пока не остановилась на этом непрезентабельном месте, на деле оказавшемся уютным и даже денежным. Ненависть к удачливой бывшей подруге, оставившей номенклатурного работника (не сумел, бедолага, освоить новые правила игры в стране), вышедшей замуж за богатого немца - в ее-то возрасте! - не утихала, как утихла, к примеру, любовь к искусству, надежда на замечательную полноценную жизнь и тоска по прошлым свободным временам парения над толпой.
Однако с ненавистью было что-то не так, ненависть приходила в умаление. Зачатки высокомерия, внедренные режиссером Алексом, не проросли и не превратились в мизантропию. Тетя Валя любила людей, иной раз завидовала им, но чаще их жалела. Порой, подслушанное через стенку - типа сегодняшнего чириканья двух девочек-продавщиц - смешило ее до слез, так же, как и мнимые грехи, и мелкие пороки нынешних кандидаток в завтрашние смотрительницы общественных уборных.
Тетя Валя жалобно посмотрела на опустевшую бутылку из-под портвейна, пересчитала выручку на блюдце. Жизнь все-таки продолжалась.
Ангел, опоздавший на пару десятков лет, заплакал над четырьмя неродившимися мальчиками и девочками. Он не успел к этой женщине вовремя, не помог завязаться четырем новым жизням, а она все еще не отчаялась, хоть и ни во что не верила. Заметив чуждое присутствие, Ангел отвел случайно оказавшуюся здесь неупокоенную душу - лети дальше, это не твое место! - и наполнил бутыль.
Тетя Валя решила проверить еще раз, не подвели ли ее глаза, не осталось ли портвейна на донышке. Вот чудо - бутылка полна чудесной янтарной влаги почти до горлышка! Тетя Валя плеснула в дежурный стаканчик, счастливо вздохнула - и ангел забрал ее с собою туда, где печаль и радость неразличимы.
Та, что наблюдала сверху, скользнула мимо тети Вали с ее ностальгическими воспоминаниями: кто-то не позволял приблизиться. Кто-то большой и строгий отсылал наблюдающую прочь - это не твое место! А ведь поначалу этот коридор казался таким важным, но ни одного знакомого персонажа та, что наблюдала сверху, не увидела. Совпадение имен любимого тетей Валей режиссера и Алика ничего ей не подсказало. Семья деревенских самоубийц из Володиной байки и то имела большее отношение к ее истории: стало понятно, откуда взялись некоторые из стражей входа. Стражи - это выдумка. Но она - не выдумка, и грех - не выдумка. Еще есть время…
Алла и другие. Пятница
Алла не выспалась. Вчера муж вернулся поздно, пьяным. Вся его одежда так пропахла табаком, что дышать в квартире стало решительно нечем. Видно было, что по дороге он падал, хорошо хоть снег не окончательно стаял, и куртка не испачкана в грязи, лишь вымокла. Она ни о чем мужа не спросила - бессмысленно. Уложила на диванчике, не в спальне - Алику все равно в таком состоянии где спать.
Как назло именно в этот день на работе бушевали страсти. От Ольги Ивановны, непосредственной начальницы Аллы, ушел муж. По версии самой Ольги Ивановны, ушел бесчеловечно: еще позавчера все было прекрасно и они вместе ездили в строительный магазин выбирать обои для кухни - Алла тяжело вздохнула, она покупала обои исключительно сама, - а вчера начальница убирала мужнин костюм на место и обнаружила на пиджаке длинный рыжий волос. На законный вопрос о происхождении волоса супруг, не меняясь в лице, бестактно ответил, что полюбил другую женщину и собирается к ней переехать. После чего вытащил из шкафа чемодан, покидал туда носки-рубашки и немедленно освободил квартиру от своего присутствия. Демисезонные куртки, шарфы, шляпы, а также многочисленные свитера остались в кладовке, равно как и почти новые итальянские ботинки.
- Ушел к какой-то крашеной суке, - рыдала Ольга Ивановна, катаясь по столу головой со свалявшимися жиденькими кудерьками. Не только из глаз, но также из носа начальницы обильно выделялась жидкость. Выглядело это отвратительно. Тем не менее, пересилив природную брезгливость, Алла положила тонкую кисть с ухоженными, но не накрашенными ногтями на ее трясущееся плечо, затянутое вульгарной "ангоркой", размера на два меньше требуемого.
- Перестань, Ольга! Никуда он не денется, перебесится и вернется. Специально не все вещи забрал. Если бы всерьез собирался, то и куртки бы упаковал заранее. Наверняка ты наговорила лишнего, он вспылил. В таких случаях нельзя показывать, что что-то заметила. Со временем самая неземная любовь сама собой рассасывается. А ты бы знала, да помалкивала. Притерпелась бы.
- Как это безжалостно, как несправедливо! - продолжала убиваться деморализованная начальница.
- Ты хочешь справедливости от эмоции, что несправедлива по сути, - поглаживала высочайшее плечо Алла. - Любовь - это предпочтение одного всем прочим, то есть несправедливость уже изначально заложена.
Как любая мысль Аллы, эта также несла в себе давно известное и очевидное, как Волга, навязчиво впадающая все в то же Каспийское море. Но все же, все же некоторым удается разглядеть на грубой схеме географической карты желтовато-зеленую речную воду, в ней - рыбок с красными плавниками, крупные валуны на песчаном дне, даже почувствовать легкий запах йода от водорослей, оставленных приливом на пологом берегу.
Алла хорошо оперировала сложными словами и охотно сопереживала, но какой-то холодок отстранения мешал ей полюбить несчастную Ольгу Ивановну, а та сейчас нуждалась именно в любви. Возможно, у Аллы и получилось бы, но эти обильные слезы, пачкающие готовый и уже переплетенный отчет! Тот же холодок мешал Алле разглядеть или почувствовать, что делается в ее собственном доме, с ее мужем.
Тридцать с лишним лет назад четырехкилограммовый младенец явился на свет влажным и горячим, потребовались многолетние усилия, чтобы высушить то дрожащее, несправедливое и прекрасное, что не возвращается к повзрослевшим людям. Первый этап взросления - сомнение в себе. Алла хорошо усвоила, что не сомневаются только люди неглубокие, эгоистичные. Одним словом, дети до седых волос. Такие люди могут позволить себе поступать как хочется, что иной раз проделывает ее мать, назло другим и даже назло себе, или просто рыдать и пачкать готовые отчеты, которые давно пора отнести на подпись.