Первый снова подчеркнул важность своих слов с чувством понимания:
– Подумать пошёл Колёк. Одному побыть захотелось. Давай ещё по одной махнем и тоже курить пойдём. Пусть Колёк один пока побудет.
Колька стоял во дворе под звездным небом и глубоко затягивался сигаретой.
"Нормально. Нормально. Держись, Колёк" – сам себе приказывал Колька. "Геша, Геша… Как я красиво отомстил. За Натаху. За первую любовь. Где она сейчас?"
Он придёт, и вы его узнаете
…он придёт, и вы его узнаете.
М. Лермонтов.
Воскресенье. Сентябрь. Утро. В постели. Свесил ноги с дивана.
"Кофе. Скорей кофе. Он поможет".
Встал. Посмотрел на окно. Сквозь стекло на меня смотрел сумрачный бровастый сентябрь. И такое бывает.
Вот тебе: отговорила роща золотая розовым берёзовым листом. Тяжёлый, густо напитанный влажной пеленой уличный сумрак лишил сознание ясности и покоя.
Каждый глоток кофе погружал меня в состояние тревоги, случавшееся обычно после многочисленного и бесконтрольного пития, чашка за чашкой, терпкого напитка. Излюбленный аромат не по-дружески горчил. Неуверенность и беспокойство слились в одну заунывную думу и тяжело навалились.
После третьей чашки, упившись, я увидел себя, как будто со стороны, прибитого ко дну бездны, словно волной непокорного океана. Оттуда почти никогда мне не удаётся выскочить. В этой бесконечности я мечусь, куда-то рвусь, сопротивляюсь. Движение – жизнь. Стоит на миг застыть, и всё. Тут же на дне. Сколько надо сил, чтобы снова оторваться.
"Нет. Не могу! Обращусь к Богу. Получу не спасение, но хотя бы укрытие, на миг.
Мне надо в храм. Храм Христа Спасителя.
Недавно, кстати, там повесили в уголке слева иконы "Ангела-хранителя" всех Алексеев. Надо помолиться, пусть вспомнит обо мне. В прошлый раз вернул же потерянные в суете надежды. Сил дал на веру. Тогда я вышел и понял: всё будет хорошо. Хорошо, громко сказано".
У меня пропало желание иметь много и обходиться малым. И пришла идея: уехать в тёплую страну, где всегда лето. Отогреться с такими же отогретыми. Что мне надо там? Шлёпки, шорты, пару маек. И, наконец-то, писать. И думать. Думать и осознавать, что так я счастлив.
За рулём автомобиля я долго кружусь в центре. Передо мной золотые купола. Они напоминают мне кормящую мать с открытыми сосцами на груди, к которой я тянусь и не могу достать. Вот оно – неизбежное, и не могу дотянуться – недостижимое. Что-то не пускает, пытаюсь сократить расстояние. Через, как мне кажется, подворотни, зигзаги будет лучше. Запутываюсь совсем.
"Когда же! Ну, когда же" Меня выворачивает, я тороплюсь, но не пойму куда. Я не опаздываю. Надрываясь, клокочет моя плоть.
Состояние никчёмности. Оно скоро пройдёт. Как я окажусь во власти того, которого я не понимаю? И думаю, что он лишил меня покоя. Что я – такой.
Я много думаю, потому в который раз проехал мимо. Опять справа от меня храм Василия Блаженного.
"Кто-то недавно упоминал, что в музее много икон, запах и дыхание – то же. Зайду. Узнаю".
Я глядел через лобовое стекло на мостовую, продираясь сквозь тугую массу собственных мыслей. Лил проливной дождь. "У меня хороший огромный зонт. К чёрту его".
Я шёл, погрузившись в самого себя. Укутавшись самим собой, не обращая внимания на холодные тычки в лицо и руки. Вода неприятно струилась по лицу. Не моему лицу. Мне не было сыро. Мне было жарко. Меня влекло. Преследовала мысль: "Кто-то ждёт там".
И ведь ждали, я сразу понял.
Я ходил в темноте, так казалось, нет, не темнота, в поволоке между светом и темнотой, как слепец, интуитивно. Стало легко.
Поднялся по узкой лестнице. Зал. Несколько холёных мужчин в хорошо сшитых чёрных костюмах не мешали мне. Они смотрелись в потёмках, как ожереловое украшение.
Я включил запись аудио-гида. Присел на скамейку и принялся глазами по стенам следовать со словами рассказчика.
Поднял глаза вверх – захватило дыхание.
"Наконец-то! У нас в России". Я ждал этого. У меня перехватило дух не где-то, в другой стране, чужеродной. Голова пошла кругом в наших родных стенах.
Что это? Раздалось пение. Выключив электрическую болтовню, я вслушался в пение хора. Тех самых изысканных мужчин. От звука их пения побежали мурашки. Забылся и слушал.
Я внимал голосам, словно доносившимся из небытия. Разные тона и полутона медленно выходили из глубины и уносились вверх. Вместе с собой унося частицу меня и моего сознания, очищая мой разум. Оставляя только моё присутствие здесь.
Думать не хотелось. Я сидел и слушал, понимая, что становлюсь другим, у меня получится всё, что наметил на будущее. Перед этой поэзией голоса мне открылся мир в своей чистоте. Окружающие люди перестали меня раздражать. В них я увидел братьев и сестёр. Они покоряли светлым сознанием, ростки которого выходили из самого сердца. Удивительная природа звуков. Я – раб своих страстей – как мог дойти до своих, таких желаний, пусть остающихся тайными для других. А здесь? Здесь мне показалось, что я прозрачен и видим насквозь. И не осуждаем. Я понял, что я больше хороший, чем плохой.
"Боже мой! Надо в монастырь. Взять кусок железа и своими руками, напильником, в тисках выпилить крест. Как долго я буду бряцать и шваркать железом по железу, пока у меня не получится крест или похожее на него. И на жёсткую тугую бечёвку".
Я вспомнил, где видел такой. У Серафима Саровского, да, у него. Где мощи "святага" покоятся. Рядом там и рукавицы, и очки, и тот самый крест. Почему он так запал мне в память? А ведь не больно-то я на него тогда обратил внимание.
Повесить бы его, свой, на грудь, навсегда, и взмолиться. О чём? Низкое всё-таки я существо. Я ненавижу эту музыку, но хочу и хочу её слышать. В ней я растворяюсь и вижу себя… Моя совесть меня душит и терзает.
Тишина. Немые на первый взгляд стены, за столетья впитавшие зачарованные и странные звуки, сейчас нашёптывали, я не понимал чего.
Я побежал – нет! Я побежал внутри себя. И куда?
Да, я устроил бегство, но не от себя, а к себе. Эти стены мне помогли обрести гармонию, они сжали мою раздвоенную личность, сделав одно, что-то целое и великое. Я преобразился. Встал в ряд с теми, с кем никогда не помышлял быть в одном месте.
Моя подавленность одухотворилась, наивность повзрослела, необразованность разума переоделась в учёность сердца. Разглядывая роспись на стенах, я внимал краскам уже пустым и блеклым.
Аудио-гид рассказал историю про купчиху.
"Она построила этот храм в честь кого-то. Богатая, очень богатая. На стене надпись: "Помощь в реставрации оказало ‘РЖД’". "РЖД" сидит на бюджете, почти банкрот или банкрот. И оно же спонсор. Какая же богатая купчиха. Не пожалела. РЖД и купчиха. Н-да".
Узкие проходы, толща стен. Приближаюсь к престолу Живоначальной Троицы. Раздаётся пение. Я заглянул в проём и отпрянул, чтобы не мешать. Справа кто-то стоял, слева сидели на скамейке. Постоял десять минут и, как только закончилось пение, повторил попытку осмотреть место.
Снова раздалось пение хора. Как же они прошли мимо меня, а я не заметил. Дождался, когда смолкнут голоса, и вновь устремился в проход.
С лавки встали несколько человек, направляясь к выходу. Справа стояли двое интеллигентов. Один в куртке – в годах, другой не очень – в плаще, точно из живаговских характеристик. Такие за обедом много говорят о революции, но сами слишком слабы, чтобы принимать в ней участие. Дробь маршевого барабана погружает их в депрессию. И Вагнер для них – хаос звуков.
Кто же пел? Верно, включена запись магнитофона для лучшей иллюстрации священной страницы музея. Хорошо, но где колонки?
Снова зазвучали голоса. Я быстро сел на свободную скамейку и положил взгляд на иконы, медленно разглядывая и поднимаясь взглядом наверх. "Какое блаженство – оказаться здесь в такое время". Ощущение времени исчезло.
Как желаю всеми силами ума и памяти дать точное описание всего, что видел и слышал. Во время труда преследует писателя проклятая умственная дистрофия. Словно он о чём-то забудет, чего-то не напишет важного, существенного, а именно эта деталь скажется на всей писательской композиции.
И тогда! Тогда читатель не вникнет, не услышит всей музыкальности, тронувшей в ту минуту. Я некрасивым косым взглядом выискивал место, рождающее эти звуки, в которых обомлел.
По телу бежали мурашки, кожа отвратительно огрубела. Давно со мной не происходило подобного.
Двое мужчин. Я угадывал их принадлежность. Видимо, знатоки уходящего зодчества. На лицах понимание какой-то особенности. В глазах сохранившаяся острота разума. В рассудительности, похоже, нет близорукости, несмотря на возраст. Без очков, а зрение ничего. На них добротные вещи. Как-то во мне сформировалось мнение: восприятие гармонии человека начинается с его одежды и манеры её носить. Качество приобретаемое. Очень тонкая грань проходит между неряшливостью и деланной рассеянностью. Всё кроется в образе мыслей. Неказистость и угловатость порой подчёркивает, а порой умышленно вводит в заблуждение.
В лицах неплохо сохранившихся чудаков я заметил движение в уголках рта. Отчётливей у того, что младше. Неужели он пел? Пристально прицепившись, словно мой взгляд поймал точку, так часто бывает, когда смотришь на предмет или вглубь, сквозь него. В миг паузы убедился, что поёт не он. Его кивок собеседнику давал понять: "Не то чтобы неплохо, а восхитительно".
Выражалось глубокое почтение. Я повторил рассматривание теперь другого.
"Ага, он!" – понял я. Его друг, возможно, бывший певчий. По старости покинул какой-нибудь хор, вытеснили талантливые молодые или, как часто сегодня, "его ушли". И он пришёл в компании с другом, своим почитателем, тряхнуть стариной. Показать, что он ещё ничего, может. И может не хуже других, может лучше.
Певчий взглянул на подсознательном уровне, чуть уловимо, взмахом ресниц подтвердил оказанное ему признание и запел с новым торжествующим спокойствием.
Угадал одного певца, а где же другие? Второй подпевал рядом. Но ещё где двое или трое?
Кроме заглядывающих в два проёма туристов вокруг никого. Вслушиваясь и вглядываясь, меня осенило. Потому, как движения губ и горла не совпадали со звуками, на меня сошла непонятная оторопь. Звуки сами по себе, а источник звуков сам по себе. Будто между ними нет никакой связи. Впечатление, что человек подпевает, то с опозданием, то опережая звучащую молитву в исполнении хора. Следующее открытие смутило больше. Он один и был тем хором. Звук заканчивается, но перед тем на него уже ложится другой с другой интонацией, а вместе они лежат на монотонно звучащем фоне, как будто нескольких объединившихся голосов, и слышна ещё вибрация. Точно пел хор в одном человеке. У меня всё заклокотало, не верил своим глазам и ушам. Стало не по себе. Такого не может быть. Чудеса света – одно из них.
Видишь. Слышишь. Осязаешь. Не понимаешь. Как это? Я почувствовал шедевр. Настоящий эстетический оргазм.
Незабываемое время подошло к концу. Закончив, они засобирались.
"Если певчий бывший – зря с ним расстались. Вынуждая талантливого исполнителя приходить на досуге и таким способом реализовываться. Пути Господни неисповедимы".
Тихо похлопав в ладоши, почтительно кивнул за полученное удовольствие. Подошёл пожать ему руку за его умение и за доставленные минуты радости. Сказал о бесподобности и неповторимости музыкального гения. "Потрясающе. Божественно. Аллилуйя".
Что мои похвалы? Человек ответил мне взаимностью. Уместно ли сказать: "Fur furem, lupus lupum cagnoscit"?
Он рассказал мне о престоле, о голосниках сверху. В верхней части купола по диаметру встроены горловины глиняных кувшинов. Они-то и помогают извлекать и уводить потоки ненужной звуковой вибрации, придавая льющейся музыке более плавный и ровный строй. Как бы сказал поэт: "Придать стиху лёгкость и поэтичность". Свой короткий рассказ закончил тем, что здесь очень благозвучное место и редкое в наше время. Мало в мире мест с хорошей акустикой.
Я поделился намерением написать небольшую заметку в своём дневнике об этом событии, никак по-другому я не смог назвать эту встречу.
Его друг дал мне адрес электронной почты, попросив прислать заметку. Я пообещал.
– Молодой человек, – обратился он ко мне. – Если желаете, приглашаю вас в Московскую Государственную Консерваторию послушать мою лекцию.
"Что? Он профессор!" Мне стало неловко и стыдно. Не понимаю, за что.
Мы попрощались. Я пошёл дальше с ощущением, что в мире появился ещё один друг, родственная душа. Вот так за короткий миг люди обретают понимание и симпатию. И, может, мы больше никогда не увидимся.
Когда я продолжил экскурсию по храму, по последним метрам святыни, ко мне подошли сотрудники музея предупредить о его закрытии.
Мне было всё равно. Незабвенно ошеломляющие минуты счастья я получил. Посмотрел на часы. Прошло три часа сорок семь минут.
Преступление без наказания
– Махнём? Ещё по пятьдесят осталось, – свесив голову, предложил выпить.
Мутные без выражения глаза посмотрели в ответ, раздумывая над словами.
– А с этим что? – и взглядом показал на сейф, потом оглядел натюрморт на столе.
Три пустых бутылки дешёвой водки, консервная банка из-под шпрот, наполненная через край сдавленными промасленными окурками. Тут и там крошки, кусочки и корки засохшего за ночь хлеба, огуречные жопки, продолжавшие ещё служить закуской.
В голове гудел сумбур. В нём проскакивали фрагменты ясного сознания, но их не было сил удержать, как он ни силился. Усилием воли перебирал, как после нескольких рюмок настроение улучшилось, появилась лёгкость и сразу за тем: "Я могу, я всё могу, я тот единственный, смотрите на меня, слушайте". Дышалось легко, в такие моменты он кидал вызов всему обществу: "Смотрите, кто я!"
Сейчас в голове сквозь гул медленно проплывали эти самые крошки, на которых пытался зафиксировать своё внимание, но умственные силы рассеивались, как только пытался остановить взгляд и сосредоточиться, и бред сознания плыл дальше.
– Этот сломался. Что, наливаю?
Вместо слов взмах ладонью: "Делай". Очередная сигарета зачадила в ожидании, когда её сунут в рот вместо закуски.
– До вечера есть время – другим займёмся. Часа четыре поспим, Ваську попросим бутылёк принести. Голова не соображает совсем.
Уже виделось, как освобождённый от пут работы он прилёг, в голове понеслось быстро, стремительно, она закружилась, и он сладко провалился – умиротворённый чувством победы.
Громкий выдох перегара и причмокивания прозвучали в полутёмной комнате как-то сами по себе. Звук потонул в густом и влажном от смрада воздухе.
– Пойду за другим, – самодовольный наглый взор мимолётом пробежал по полу вдоль сейфа.
Дверь захлопнулась.
– Встал что, овца!
За окриком, как по команде, последовал удар, за ним ещё и ещё. В кабинет из коридора влетел парень, падая на пол, спотыкаясь о подставленную кем-то сзади ногу. Следом в дверь влетело несколько человек, они стали охаживать лежачего на полу. Тот, несмотря на наручники, по инерции и непониманию попытался вскочить с намерением защищаться. Злость кулаков и пинающих ног ужесточилась. Обладатели злости, завидовавшие крепости духа, исходящей из поведения и осанки парня, только и помышляли превратить безбоязненного человека в сгорбленное и из-под бровей подглядывающее существо. Страстно выделывая крюки, им льстило превратить героя в труса.
После попытки не сопротивляться, а маломальской демонстрации характера посыпались удары громадных дубинок.
– О-па! Сопротивление. Это уже предел, ну всё. Он развязал нам руки. Сучье отродье! Теперь держись только!
Одна короткая эластичная дубинка часто молотила по голове. Другая большая с усердием методично и поочерёдно тяжёлым тупым шлёпаньем прикладывалась сбоку бедра, по руке чуть ниже плеча и по мягкой части шеи.
Через пять минут, запыхавшись, будаломы смотрели на парня и на эффект от профилактической обработки.
Довольные результатом несколько человек вышли. Один – с отвисшим животом, в коричневом замызганном костюмчике склонился и ехидно мягким голоском заговорил:
– Ты не сердись, медвежатник! На стул пока садись. Общаться будем. С твоего дружка гонор тоже сбивали. Гляди, какой он спокойненький.
Парень оглянулся в сторону. Ему не верилось, что так бывает, особенно с ним, и он решил притвориться и потерпеть, чтобы хорошенько их запомнить.
Его друг неестественно прислонился к углу металлического монстра-сейфа. Поджатая под себя нога, другая вытянута, руки – словно бы он пытался его приподнять. Приглядевшись, увидел, что руки пристёгнуты наручниками и продеты через короткую ножку огромного сейфа с полтонны весом. Щекой друг прижался к железной стенке, измазанной кровью. Старые чёрные пятна на стенках сейфа, указывали с очевидностью на то, что кровь с него не смывалась годами, из-за чего в кабинете стоял специфический запах.
Посмотрел на лицо друга – таким он не видел его никогда. Верхние и нижние губы опухли и шевелились – но как шевелились! – он улыбался. Улыбка походила на страшный оскал. Радость встречи и страх перед этим ужасом одновременно. Передних зубов не было, лицо опухшее, но без видимых ударов, голова стала большой, под волосами будто резиновый колпак, накачанный жидкостью.
Зная своего друга с детства, несмотря на страх, прочёл у него в глазах: "Бороться. Давай бороться! Ни черта они с нами не сделают… Ну, бывает… А с кем не бывает?"
Немой упрёк и полное непонимание пробежало в мыслях между ними.
"За что же они так? Похоже, с кем-то перепутали. Остынут немного, сейчас дождусь, попробую им объяснить. Так не бывает, не верю, наваждение какое-то. Сознание вывернулось наизнанку. Ладно, объясню, хотя лучше дождаться, пока протрезвеют. Рассвирепели. Зря я, конечно, с ними так себя повёл. Не знал, что будет, помягче надо было, поспокойней. Вскипел же – надо! Теперь получай!" – он каялся, и через покаянные мысли насквозь звучало наперекор: "Я вам устрою, уж я найду, что вам сделать".
– Послушайте, – парень перешёл предусмотрительно на "вы" и, сдерживая фамильярность, процедил: – Когда всё закончится, я около отдела дождусь. Поодиночке всех переколочу. Или сомневаетесь?
Он встал.
– Адвоката мне дайте.
На него смотрели и удивлялись. Поведение допрашиваемого скакало, как ретивый конь. Он делал медленные движения, говорил тише и заикаясь, борясь с волнением. То вдруг замолчит, подумает и снова приобретает резкость и чёткость, зная, чего хочет. А значит, он не сломлен, притворяется. Такого бить и бить, и то мало. И сил-то нет на него, а всё не сдаётся. Промежутки больше делать желательно – он сам себя мыслями запугает.
Опер обратился к сослуживцу:
– Игорь, он правильно говорит. С этими взломщиками лохматых сейфов добром не кончится. Видишь, какой видный? Похоже, спортсмен.
В глубине позавидовал физической слаженности, припоминая, кто из его знакомых мог бы похвастать таким ровным, подвижным и в то же время неброским телосложением.