Город показался Тому прекрасным – плавный изгиб бухты, вдоль которой тонким полумесяцем выстроились огоньки, изящный, хотя и вызывающий сравнение с тропиками бульвар, протянувшийся вдоль берега, с рядами пальм и дорогих отелей. Франция! Жизнь здесь казалась более размеренной, чем в Италии, тут было больше шику, это чувствовалось даже в темноте. На первой же улочке они набрели на гостиницу под названием "Грей д’Альбьон", довольно приличную и не настолько дорогую, чтобы, как сказал Дикки, пришлось отдать за нее последнюю рубашку, хотя Том с радостью снял бы номера в отеле получше, с видом на море, чего бы это ни стоило. Они оставили чемодан в гостинице и отправились в бар отеля "Карлтон", самый, по словам Дикки, фешенебельный бар в Каннах. Как он и предсказывал, народу в баре почти не было, потому что в это время года в Каннах вообще не бывает много народу. Они выпили, Дикки предложил выпить еще, но Том отказался.
На следующее утро они позавтракали в кафе, потом пошли на пляж. Брюки они надели на плавки. Погода была прохладная, но не настолько, чтобы нельзя было купаться. В Монджибелло они купались и в более холодные дни. Пляж был практически пуст – несколько расположившихся поодаль пар да группа мужчин, увлеченно чем-то занимавшихся на набережной. Волны накатывались на песок и с холодной яростью разбивались на мелкие брызги. Внимание Тома привлекла группа мужчин, делавших акробатические упражнения.
– Кажется, профессионалы, – сказал Том. – Трико на всех одинаковые.
Том с интересом следил за тем, как строится пирамида: ноги одних ставятся на выставленные бедра других, руки сплетаются с руками. Он слышал отдельные возгласы: "Allez!" и "Un-deux!".
– Смотри-ка! – сказал Том. – Сейчас вершину поставят!
Он смотрел, как самого маленького из них, юношу лет семнадцати, подбросили на плечи мужчины, стоявшего в центре верхней группы из трех человек. Юноша раскинул руки и замер, словно в ожидании аплодисментов.
– Браво! – крикнул Том.
Юноша улыбнулся Тому и ловко спрыгнул на землю.
Том взглянул на Дикки. Тот смотрел на двух мужчин, которые сидели на пляже неподалеку от них.
– "Я шел неведомой тропой, как тучка в небе, одинокий…" – мрачно процитировал Дикки.
Том вздрогнул. Жгучий стыд охватил его, как и в тот раз в Монджибелло, когда Дикки сказал: "А Мардж думает, что ты гомосексуалист". Ну хорошо, подумал Том, акробаты тоже гомосексуалисты. Возможно, в Каннах полно гомосексуалистов. И что с того? Не вынимая рук из карманов, Том крепко сжал пальцы в кулаки. Ему вспомнились издевательские слова тетушки Дотти: "Неженка! Такого воспитали. Весь в отца!" Сложив руки на груди, Дикки смотрел на море. Том умышленно отвернулся от акробатов, хотя смотреть на них, конечно же, было интереснее, чем на море.
– В воду пойдешь? – спросил Том, смело расстегивая рубашку, хотя вода показалась ему чертовски холодной.
– Не думаю, – ответил Дикки. – Может, останешься и полюбуешься акробатами? Я пошел обратно.
Не успел Том и слова сказать, как он повернулся и пошел прочь.
Торопливо застегивая рубашку, Том смотрел вслед Дикки, который шел не прямо к выходу с пляжа, а наискось, сторонясь акробатов, хотя следующая лестница на набережную была вдвое дальше. Ну и черт с ним, решил Том. Очень уж важный! Можно подумать, никогда гомосексуалистов не видел! С ним явно что-то происходит. Мог бы хоть раз быть откровенным. Чего он боится? Полдюжины упреков пришли Тому на ум. Он поспешил вслед за Дикки. Тот обернулся, посмотрел на Тома холодно, с отвращением, и все упреки тотчас улетучились.
Не было еще и трех часов, когда они уехали из Сан-Ремо, так что за второй день в гостинице платить не пришлось. Дикки предлагал уехать в три часа, а ведь это Том заплатил за гостиницу десять долларов и восемь центов, или три тысячи четыреста тридцать франков. И билеты на поезд в Сан-Ремо покупал Том, хотя у Дикки полным-полно франков. Дикки захватил с собой из Италии чек на сумму, которую он получал ежемесячно; он обменял его на франки, рассчитывая, что не останется внакладе, если поменяет потом франки на лиры, потому что франк в последнее время неожиданно укрепился.
В поезде Дикки не произнес ни слова. Сославшись на то, что ему хочется спать, он сложил руки на груди и закрыл глаза. Том сидел напротив и смотрел на его скуластое, красивое, исполненное высокомерия лицо, на его пальцы с кольцом и золотой печаткой. Он вдруг подумал, что неплохо было бы украсть это кольцо до отъезда. Сделать это совсем нетрудно: Дикки снимает его, когда идет купаться. Иногда он снимал кольцо, даже когда принимал душ. Том решил украсть его в самый последний день. Том не сводил глаз с закрытых век Дикки. Ненависть и симпатия, нетерпение и чувство безысходности владели им попеременно, затрудняя дыхание. Ему хотелось убить Дикки. Он уже не первый раз об этом думал, но раньше то был порыв, вызванный гневом или разочарованием; порыв вскоре исчезал, оставляя чувство стыда. Теперь же он думал об этом целую минуту, две минуты, ведь он уедет от Дикки, чего же тогда стыдиться? С Дикки у него не сложилось. Он его ненавидел, потому что, с какой стороны ни посмотри, неудача Тома – не его вина, и успеха он не добился не потому, что что-то сделал не так, а из-за нечеловеческого упрямства Дикки. И из-за его непомерной грубости! Он предлагал Дикки дружбу, товарищество, уважительное отношение – все, что только мог предложить, а Дикки отвечал ему неблагодарностью, а теперь еще и враждебностью. Да Дикки просто-напросто хочет от него избавиться. Том подумал, что, если он убьет Дикки в поезде, можно будет сказать, что произошел несчастный случай. Он даже мог бы… Ему вдруг пришла в голову блестящая мысль: он мог бы стать Дикки Гринлифом. Делать то, что делает Дикки, он умеет. Первым делом вернулся бы в Монджибелло, забрал вещи Дикки, рассказал Мардж какую-нибудь историю, снял квартиру в Риме или Париже и каждый месяц получал бы чеки Дикки, подделывая его подпись. Он мог бы стать вторым Дикки и сделал бы это так, чтобы мистер Гринлиф-старший стал совсем ручным. Риск лишь придавал ему силы, хотя он смутно и осознавал, что риск этот скоротечен. Он начал обдумывать как.
Море. Но Дикки отлично плавает. Скалы. Нетрудно столкнуть Дикки с какой-нибудь скалы во время прогулки, но, представив себе, как Дикки хватает его и тащит за собой, он заерзал на сиденье, так что стало больно ягодицам, а на ногтях больших пальцев появились красные полукружия. Второе кольцо тоже придется взять. Волосы придется осветлить. Но жить там, где живет хоть кто-то из знакомых Дикки, он, конечно же, не станет. Ему нужно лишь сделаться похожим на Дикки, чтобы можно было пользоваться его паспортом. А если…
Дикки открыл глаза и с удивлением взглянул на него. Том тут же обмяк, запрокинул голову и закрыл глаза, будто в обмороке.
– Что с тобой, Том? – спросил Дикки, тряся его за колено.
– Все в порядке, – слегка улыбнувшись, ответил Том.
Том видел, что Дикки раздражен, и знал почему: Дикки жалел о том, что уделил ему даже такое внимание. Том улыбнулся про себя. Он был доволен тем, что сумел так быстро притвориться, будто потерял сознание, а ведь только так он мог помешать Дикки увидеть более чем странное выражение, которое только что сошло с его лица.
Сан-Ремо. Цветы. Снова главная дорога вдоль пляжа, магазины и лавочки, французские, английские и итальянские туристы. Еще одна гостиница с цветами на балконе. Где? Вечером, в одной из улочек? К часу ночи в городе будет темно и тихо, надо только удержать Дикки до этого времени. В море? Было немного пасмурно, но не холодно. Том напряженно думал. Можно сделать это и в гостиничном номере, но как потом избавиться от тела? Тело должно исчезнуть, совсем исчезнуть. В таком случае остается только вода, но вода – стихия Дикки. На пляже можно взять напрокат яхту, шлюпку или моторную лодку. Том знал, что в каждой моторной лодке есть бетонное кольцо на лине, которое используют вместо якоря.
– Дикки, не взять ли нам напрокат лодку? – спросил Том, стараясь не выдать своего энтузиазма, хотя это ему и не удалось. Дикки посмотрел на него. С того времени как они приехали сюда, он ни к чему не проявлял интереса.
Вдоль деревянного пирса выстроилось около десятка бело-голубых и бело-зеленых моторных лодок. Утро было холодное и довольно пасмурное, и лодочник был рад тому, что хоть кто-то желает прокатиться. Дикки глянул в сторону Средиземного моря, окутанного легким туманом, предвестником дождя. Этот туман не рассеется и за день, и солнце сегодня наверняка не выглянет. Было пол-одиннадцатого – то время после завтрака, когда дела делаются с ленцой. Впереди их ждал длинный итальянский день.
– Ладно. Покатаемся часок вокруг порта, – сказал Дикки и тотчас прыгнул в лодку.
Судя по тому, как он улыбался, Том догадался, что Дикки уже приходилось кататься на моторной лодке и теперь он будет предаваться воспоминаниям, как он катался с Фредди, а может, и с Мардж. У Дикки оттопыривался карман вельветовых брюк – там лежал флакон духов для Мардж, который они купили несколько минут назад в магазине, очень похожем на американский.
Лодочник рывком запустил мотор и спросил у Дикки, знает ли он, как это делается. Дикки утвердительно кивнул. Том обратил внимание на то, что на дне лодки лежало одно-единственное весло. Дикки дернул за рычаг скоростей, и лодка понеслась прочь от города.
– Здо́рово! – крикнул Дикки, улыбаясь. Его волосы развевались на ветру.
Том посмотрел по сторонам. Справа возвышалась скала, очень похожая на ту, что была в Монджибелло, а слева сквозь туман виднелась полоска суши. Куда лучше держать путь, он и сам не знал.
– Тебе эти места знакомы? – крикнул Том, указывая в сторону берега и стараясь перекричать шум мотора.
– Нет! – бодрым голосом ответил Дикки. Прогулка ему явно нравилась.
– Этой штукой трудно управлять?
– Нисколько! Хочешь попробовать?
Том заколебался. Дикки по-прежнему держал курс в открытое море.
– Нет, спасибо.
Он посмотрел направо, потом налево. Слева проплывала яхта.
– Куда ты направляешься? – крикнул Том.
– Какая разница? – улыбнулся Дикки.
И в самом деле никакой разницы.
Неожиданно Дикки повернул вправо, да так резко, что обоим пришлось откинуться назад, чтобы выровнять лодку. Слева от Тома взметнулась стена белых брызг; когда она постепенно улеглась, он увидел пустынный горизонт. Они мчались по чистой воде, в никуда. Дикки то и дело менял скорость, и его голубые глаза радовались тому, что вокруг никого не было.
– В маленькой лодке скорость всегда кажется больше, чем на самом деле, – прокричал Дикки.
Том кивнул и понимающе улыбнулся. Ему было страшно. Одному богу известно, какая здесь глубина. Если с лодкой вдруг что-то случится, им ни за что не выбраться на берег – уж ему-то точно. Зато никто не увидит, что они тут делают. Дикки снова стал забирать вправо, на этот раз более плавно, и взял курс на длинную полоску окутанной туманом суши. Том мог бы наброситься на Дикки, ударить, стиснуть его в объятиях, выбросить за борт, и никто бы с такого расстояния ничего не увидел. Тома бросило в пот, ему стало жарко, а на лбу выступила холодная испарина. Он боялся, но не воды, а Дикки. Он знал, что сделает это, что теперь уже ничто его не остановит – да он и сам не в силах остановиться, – но знал и то, что у него может ничего не получиться.
– Хочешь, прыгну? – крикнул Том, расстегивая куртку.
У Дикки это предложение вызвало смех. Он широко открыл рот и пристально смотрел куда-то вперед. Том продолжал раздеваться. Он снял ботинки и носки. Под брюками, как и у Дикки, у него были плавки.
– Я прыгну, если и ты прыгнешь! – прокричал Том. – Ну как?
Ему хотелось, чтобы Дикки сбросил скорость.
– Я? Запросто!
Неожиданно Дикки сбавил скорость. Он отпустил рычаг и снял куртку. Потеряв скорость, лодка закачалась на волнах.
– Что же ты остановился? – спросил Дикки, кивком указав Тому на брюки, которые тот так еще и не снял.
Том бросил взгляд в сторону берега. Сан-Ремо утопал в бело-розовой дымке. Он взял весло, будто собираясь просто его подержать, и, когда Дикки принялся стягивать с себя брюки, поднял его и с силой опустил на голову Дикки.
– Эй! – закричал Дикки.
Бросив на Тома свирепый взгляд, он стал сползать с деревянного сиденья. Его выцветшие брови поднялись в изумлении.
Том снова ударил его веслом, на этот раз вложив в удар всю свою силу.
– Боже! – пробормотал Дикки.
Он с ненавистью смотрел на Тома, но глаза его тускнели; он потерял сознание.
Том размахнулся и еще раз ударил Дикки по голове. Том видел, что весло оставило тупую рану, которая тут же наполнилась кровью. Дикки корчился на дне лодки. Он издавал стоны, которые вызывали у Тома страх, потому что казались ему чересчур громкими. Том трижды ударил его кромкой весла по затылку, как будто весло – топор, а голова Дикки – дерево. Лодка раскачивалась, и вода плескалась у него под ногой, которой он опирался о деревянный брус, тянувшийся вдоль борта. Он ударил Дикки веслом по лбу, и из того места, куда пришелся удар, широкой полосой стала медленно сочиться кровь. В какую-то секунду Том почувствовал, что у него нет больше сил поднимать и опускать весло, но Дикки все еще продолжал ползать по дну лодки. Том покрепче ухватился за весло и рукоятью ударил Дикки в бок. Распростертое тело обмякло и замерло. Том выпрямился, с трудом восстанавливая дыхание. Он осмотрелся по сторонам. Вокруг не было ни катеров, ни яхт, вообще ничего, только где-то далеко-далеко перемещалось справа налево белое пятно – это была моторная лодка, направлявшаяся к берегу.
Том сдернул с пальца Дикки кольцо и положил себе в карман. Второе кольцо сидело плотнее, но и его удалось снять, оставив кровоточащую ранку на суставе. Том порыскал в карманах брюк Дикки. Французские и итальянские монеты. Он их оставил, но взял брелок с тремя ключами. Потом поднял куртку Дикки и достал из кармана флакон духов в коробке. Во внутреннем кармане были сигареты, серебряная зажигалка, огрызок карандаша, портмоне из крокодиловой кожи и несколько визитных карточек. Том рассовал все по карманам своей вельветовой куртки, после чего ухватился за веревку с бетонным якорем, привязанную к металлическому кольцу на носу лодки. Он попытался отвязать веревку. Узел оказался крепко завязан. Веревка намокла, и развязать ее было невозможно. Ее, наверное, уже года три не развязывали. Том ударил по узлу кулаком. Жаль, нет ножа.
Он посмотрел на Дикки. Мертв? Том присел на узком носу лодки, чтобы убедиться, что Дикки не подает признаков жизни. Прикоснуться к нему, дотронуться до груди или прощупать пульс он боялся. Том повернулся и со злостью дернул за веревку, но убедился лишь в том, что узел затягивается еще туже.
Зажигалка! Он поднял со дна лодки брюки Дикки и порылся в карманах. Потом поднес к пламени сухой кусок веревки. Веревка была толщиной дюйма полтора. Медленно, как все медленно тянется! Том еще раз огляделся. Не увидит ли его на таком расстоянии лодочник? Прочная серая веревка не хотела загораться, лишь тлела и дымилась, и волоски один за другим расходились. Том дернул ее, зажигалка погасла. Он снова зажег ее и потянул за веревку. Наконец она разорвалась, и Том, прежде чем страх успел одолеть его, четырежды обвязал ею голые лодыжки Дикки. Узел он завязал огромный, неуклюжий, сделав его нарочито большим, чтобы не развязался, – узлы он завязывать не умел. Веревка была длиной футов сорок. Теперь он действовал хладнокровнее, увереннее и методичнее. Он рассчитывал, что бетонный груз удержит тело внизу. Тело, возможно, немного переместится, но на поверхность не всплывет.
Том выбросил бетонный якорь за борт. Раздался всплеск. Якорь, поднимая пузыри, погрузился в прозрачную воду и исчез. Он опускался все ниже и ниже, пока веревка не натянулась на лодыжках Дикки. Том к этому времени уже перекинул его ноги через борт и теперь тянул за руку, пытаясь подтянуть к борту самую тяжелую часть тела. Безжизненно висевшая рука Дикки была теплой, но не сгибалась. Плечи по-прежнему находились на дне лодки, и когда Том тащил Дикки за руку, та, казалось, растягивается, словно резиновая, в то время как тело не двигается. Том опустился на одно колено и попробовал приподнять тело сбоку. Лодка закачалась. Он забыл о море – а ведь только его он и боялся. Надо бы перебросить Дикки через корму, подумал он, ведь корма ниже носа. Он потащил безжизненное тело к корме, при этом веревка потянулась вдоль борта. По тому, что она была натянута, можно было понять, что якорь дна не касался. На этот раз Том начал с головы и плеч. Перевернув тело Дикки на живот, он стал потихоньку выталкивать его. Голова Дикки была уже в воде, вся верхняя часть тела была за бортом, но теперь помехой стали ноги; как и плечи, они оказались на удивление тяжелыми и никак не поддавались усилиям Тома. Дно лодки притягивало их, точно магнит. Том набрал побольше воздуха и сделал последнее усилие. Дикки перевалился за борт, а Том потерял равновесие и покачнулся, ударившись о рычаг переключения скоростей. Молчавший до сих пор мотор неожиданно взревел.
Том бросился к рычагу, но лодка в то же мгновение взлетела, описав сумасшедшую дугу. Он увидел воду под собой и протянул руку, чтобы схватиться за борт, но борта не было.
Он оказался в воде.
Судорожно дыша, он изо всех сил рванулся вверх, чтобы схватиться за лодку. Не вышло. Лодка вертелась волчком. Том дернулся еще раз, но лишь глубже ушел под воду, так что его стало накрывать с головой – очень медленно, и тем не менее он успел хлебнуть воды. Лодка уплывала все дальше. Ему уже приходилось раньше видеть, как крутится в подобных случаях лодка; она не остановится до тех пор, пока кто-нибудь не заберется в нее и не заглушит мотор. Оказавшись вдали от нее, он понял, что погибнет; погрузившись с головой под воду, он попытался было грести ногами; шум мотора вдруг стих, потому что вода залилась ему в уши, и он слышал только те звуки, которые издавал сам, – он продолжал дышать, бороться, и еще он слышал, как отчаянно бьется пульс. Том вынырнул на поверхность и бессознательно устремился в сторону лодки, единственного, что плавало, хотя она и продолжала вертеться, так что к ней невозможно было приблизиться. Ее острый нос промелькнул мимо него два, три, четыре раза, а он за это время сумел сделать всего один вдох.
Том стал звать на помощь, но лишь набрал полный рот воды. Он коснулся рукой днища лодки, но тут же отдернул ее, потому что лодка продолжала вращаться. Том в отчаянии потянулся к корме, не обращая внимания на винты. Его пальцы нащупали руль. Он нырнул, но сделал это не вовремя: киль ударил его по затылку и отбросил в сторону. Теперь рядом оказалась корма, он потянулся было к ней, но пальцы соскальзывали с руля. Другой рукой он ухватился за корму, стараясь держаться от нее на расстоянии вытянутой руки, чтобы винты его не задели. Неожиданно он ощутил прилив сил. Рванувшись к той части кормы, что была ближе, он зацепился за ее край, потом подтянулся и нащупал рычаг.
Лодка замедлила вращение.