– Доброе утро, Георгий Петрович! – в кабинет заглянула секретарь Валентина, женщина средних лет, плотного сложения и умеренного темперамента, – Почту принесли. Посмотрите?
Шевелев вздохнул, отложил карандаш и принял от Валентины увесистую папку с надписью "входящее". Начинался рабочий день.
* * *
– Привет, котятки! – Леонид Щеглов вошел в помещение, где размещался Департамент информации и общественных связей корпорации "Росинтер".
Помещение было расчерчено тонкими перегородками в человеческий рост, отъединявшими друг от друга различные подразделения Департамента. В полученных сотах размещались: Отдел информации и мониторинга, Аналитический отдел, Отдел рекламы, Отдел компьютерных разработок и полиграфии, Отдел связей с органами власти и общественными организациями, Отдел корпоративного PR, Отдел по связям с прессой, Отдел по делам благотворительности, именуемый в дирекции то "бюро добрых услуг", то "сиротским приютом" – и Отдел спецпроектов.
Получивший образование в Московском Краснознаменном военном институте (по специальности спецпропаганда) и восемь лет назад закончивший службу в Главном разведывательном управлении в чине капитана, Леня Щеглов умел придать голосу и звучную раскатистость командирского рыка, и обаяние дружеского участия. На голос приветливо рявкнувшего Щеглова повернулись десятки голов, из-за перегородок высовывались улыбающиеся лица.
"Здравствуйте, Леонид Валентинович!", "Здравия желаем, товарищ командир!" и даже "Как дела, Ленечка?" – радостно полетело со всех сторон.
Директор Департамента общественных связей "Росинтера" пользовался среди подчиненных славой человека с крайне переменчивым настроением.
Для тех, кому предназначалось высокое искусство его пиара – для журналистов, политиков, руководителей Корпорации – он всегда оставался обаятельным зубоскалом, умудряющимся любую архиважную мысль обернуть, как конфетку – фантиком, незатейливой солдатской шуткой – и выглядеть при этом не дураком, а, напротив, человеком умным и с тонкой душевной организацией.
Сотрудникам же Департамента не раз доставалось вкусить прелестей того грозового состояния души шефа, который назывался "опять у Щеглова критические дни". В такие дни над низкими перегородками летали шаровые молнии, искрили стены и пол дымился под ногами.
Периоды мрачного расположения духа директора Департамента PR имели причины личного характера. Тридцатисемилетний Леонид Щеглов, будучи дважды разведен, второй уж год подряд находился в состоянии поиска той, кому надлежало стать третьей по счету мадам Щегловой. Рассматриваемые варианты по разным причинам (от "ноги коротковаты" до "беспросветная дура") оказывались непригодными, и в перерывах между быстротечными интрижками, в моменты горести и разочарований, Щеглова и настигали те самые "критические дни", от которых тяжко приходилось всякому сотруднику Департамента.
Нынче же, судя по игривому "Привет, котятки!", в личной жизни Леонида Валентиновича наблюдался очередной взлет, и Леонид Валентинович были благостны и изволили радоваться жизни. Подчиненные немедленно обрадовались тоже, и было это не выражением их холуйской сущности, как мог бы подумать человек непосвященный, а радостью искренней, непритворной – ибо, несмотря ни на что, Леонида Валентиновича в Департаменте любили.
Сотрудницы ценили шефа за мужское обаяние, мобилизующее их фантазию и подвигающее на смену причесок и одежд. Сотрудники – за профессионализм и быстроту реакции, за бойцовский характер и благородное иезуитство бывшего гэрэушника. Словом, Леню Щеглова было за что прощать и было за что любить.
Щеглов прошел в кабинет, отгороженный здесь же, в углу – но не тоненькими перегородочками, а честными, плотными, звуконепроницаемыми стенами. Похвалил прическу секретарши Оли и попросил кой-кого пригласить. Через несколько минут шестеро человек собрались у круглого стола в его кабинете, о стены которого бился, не проникая внутрь, прибой человеческих голосов, телефонных звонков, пиликанья факсов, стрекот принтеров, копировальных аппаратов и машинок для уничтожения документов. За круглым столом сидели начальники шести ключевых отделов Департамента PR.
Ближе всех к дверям, аккуратно выложив на колени длиннопалые руки и блестя очками, сидел начальник Отдела информации и мониторинга Дима Кудрявцев, еще в советском прошлом успевший защитить кандидатскую по социологии. Димин отдел был началом и концом всей работы, проводимой Департаментом. Именно он исследовал колебания общественного мнения относительно Корпорации вообще и каждого ее подразделения в частности, изучал отзывы о Корпорации в прессе, замерял политическую температуру в тех отраслях бизнеса, где Корпорация имела свои интересы. Он же отслеживал результаты деятельности Департамента по материалам печати и электронных СМИ.
Закинув ногу на ногу и сложив на груди руки, сидел однокашник Щеглова, кончивший курс пятью годами позже и возглавлявший ныне Аналитический отдел Департамента, Миша Гончаров. Мишин отдел занимался тем, что полученную Кудрявцевым информацию сортировал, анализировал и на ее основе делал выводы и прогнозы: как отозвалась в сердцах общественности задуманная Росинтербанком реструктуризация, какими словами встретит пресса отставку Денисова и его выборы в губернаторы, какая сволочь заказала очередную статью, представляющую руководство "Росинтера" беспринципными стяжателями, а также, что подумают умные люди о приобретении Корпорацией контрольного пакета питерской "Энергии" и что следует сделать, чтобы их мысли об этом были позитивными.
Этим бесценным рекомендациям надлежало со священным трепетом следовать Отделу по связям со СМИ, начальник которого, Артем Еремин, сидел аккурат напротив Гончарова и всем своим видом выражал живой интерес к происходящему. К досаде Щеглова и великому огорчению Гончарова, "смишный" отдел бесценными рекомендациями, как правило, не пользовался. Как неоднократно объяснял Еремин, в его задачу входило, в первую очередь, оперативное реагирование на ситуацию и выпекание тех информационных пирожков, которые смогут заглотить и переварить господа журналисты. То же, что предлагал Гончаров, и что так нравилось Щеглову и руководству Корпорации, журналисты заглатывать отказывались, справедливо считая это впариванием, лечевом и лапшой на уши. Но Теме Еремину следовало отдать должное: имея за плечами десятилетний опыт журналиста-международника, он знал потребности бывших коллег не понаслышке, и все-таки ухитрялся "впиарить" им нечто, что представляло промежуточное звено между журналистским "хочу" и корпоративным "надо".
Отдел связей с органами власти и общественными организациями представлял Роман Иванович Бочарников. Единственный из сотрудников Департамента, он уважительно именовался по имени-отчеству, потому что единственному из сотрудников, Роману Ивановичу перевалило за пятьдесят. И даже за шестьдесят. И приближалось уже к шестидесяти пяти. Руки плохо сохранившегося Романа Ивановича терзал старческий тремор, волосы давно превратились в редкий белесый пух, но цепкая память держала сотни важных и нужных имен, а вехами в долгом, бурном трудовом пути, пройденном Романом Ивановичем по коридорам и кельям государственной власти, стали столь многочисленные и разветвленные знакомства в различных, подчас неожиданных областях, что адекватную замену дедушке русского пиара вряд ли удалось бы найти.
Необычайно серьезным и даже будто бы надутым изнутри этой своей серьезностью казался начальник Отдела корпоративного PR Федя Аржанников. Главной и единственной служебной обязанностью Феди было окучивание трудовых коллективов предприятий, входящих в "Росинтер". Совокупное количество народу в этих коллективах, разбросанных по городам и весям Отчизны, перевалило за триста тысяч – кабы всех под ружье, вышла бы армия для среднего размера европейского государства. Но народ чувствовать себя единой армией все никак не хотел: то питерцы требовали повышения зарплаты, то уральцы брали моду сбегать на другие предприятия, то металлурги из города Нижний Вяз, где Корпорация не так давно прикупила внушительный, вроде бы, пакет акций Нижневязовского комбината, отказывались признавать свою причастность к великой империи "Росинтера". Кнутами и пряниками для заблуждавшихся коллективов занимался в Корпорации департамент по работе с персоналом, Федя же работал над материями более тонкими. Посредством размещения заказных материалов в региональной прессе, издания корпоративных газеток и многокрасочного журнала, организацией в содружестве с кадровиками всякого рода слетов и семинаров для молодых специалистов, бригадиров и представителей других слоев и прослоек, а также посредством иных, недоступных простому смертному профессиональных кунштюков и примочек, трудился он над умами и душами трехсот тысяч людей. Он выращивал и взлелеевал в их сердцах чувство гордости за свою принадлежность к Корпорации и чувство неизбывного долга перед мудрым и чутким ее руководством, каковое (чувство) наряду с обещаниями квартальной премии заставляло бы их еще энергичнее стремиться к выполнению и перевыполнению текущих планов.
Но наиболее лакомую, наиболее таинственную часть работы Департамента PR захватил и ни с кем не собирался делить Отдел спецпроектов. Из самого названия ясно: в этом отделе занимались не абы чем, а проектами исключительно специальными, в которые еще и не все прочие сотрудники Департамента посвящались. Руководил отделом Вася Кан, человек средних лет, ничего не выражавший своим корейским лицом. Кто был Вася Кан в прошлом, какие грехи и подвиги были на его счету до прихода в "Росинтер" – не знал никто. О его настоящем коллегам оставалось только догадываться. И они догадывались – о том, что именно Кан в прошлом году с блеском провел серию региональных выборов "старцевского призыва", приведших в Государственную думу дюжину лояльных к Корпорации людей и утвердивших их там на весьма и весьма приличных постах. О том, что именно он помог Александру Денисову получить кресло губернатора "маленького, но гордого" округа. О том, что приложил Кан руку и к информационной войне двухлетней давности, в ходе которой оказалась потоплена не одна репутация, но зато была спасена и теперь цвела пышным цветом последняя цитадель "Росинтера" на карте нефтяных морей России – в меру обильное и комфортное для эксплуатации нефтегазовое месторождение "Ярнефть".
Вот таких шестеро бойцов-молодцов сидели в кабинете Щеглова, готовые к немедленному и конструктивному общению. Иного общения на летучках у Щеглова, представлявших нечто среднее между политинформацией для личного состава и заседанием редколлегии, ждать не приходилось.
Бросив пиджак на стол и оставшись в демократичной ленинской жилетке, Щеглов пал в пустующее за круглым столом кресло.
– Доложить обстановку! – скомандовал он, и ткнул подбородком в сторону начальника Отдела информации, – Давай, Дима!
– Обстановка следующая, – Кудрявцев осмотрел свои длинные пальцы и заговорил нудным голосом, – Пресса захлебывается. За неделю – более трехсот сообщений, связанных с деятельностью Корпорации, что в два с половиной раза превышает обычную активность. Из них две сотни, с учетом информагентств, посвящены наезду прокуратуры, – Кудрявцев пялился на свои ладони, как будто считывал оттуда цифры. Черт его знает, может у него, как у семиклассника, и правда ладони в шпаргалках? – Из этих материалов, примерно, сорок процентов имеет нейтральную оценку деятельности прокуратуры, еще по двадцать, где-то, процентов, поровну то есть, окрашены нейтрально-положительно и нейтрально-отрицательно, десять процентов активно одобряют действия прокурора, и оставшиеся десять – активно наши. Снова поровну, – как-то по-детски заключил Кудрявцев и даже руками развел. Никаких шпаргалок на ладонях, разумеется, не было.
Щеглов перевел взгляд на "эксперта по журналистам" – на Тему Еремина.
– Все правильно! – усмехнулся тот, – Эти десять активно наших – наш же старый пул.
Журналистский пул "Росинтера" – круг корреспондентов и редакторов, более-менее лояльно относящихся к Корпорации. Лояльных – но отнюдь не ручных. Годы уходят на официальные переговоры, дружеские беседы, на убеждения и толкования, на дозированное прикармливание эксклюзивной информацией – и все равно никто и никогда не даст вам гарантий, что завтра гордый и подозрительный к пиарщику журналист не выдаст чего-нибудь, идущего вразрез с "генеральной линией" департамента информации. И то, что сегодня "свои" журналисты отписались все-таки в защиту "Росинтера", следовало принимать не только как заслуженную победу Департамента над недоверием пишущих, но и как нечаянный подарок судьбы.
Щеглов кивнул и обратился к начальнику Аналитического отдела:
– Ну, главный по анализам, а десять активно ненаших – это кто?
Миша, привычный к солдатскому юмору, на "анализы" не обиделся:
– Смеяться будете, товарищ командир. Никакой закономерности!
– А может, в программке изъян? – поддел коллегу Кан, блестя узкими глазками.
Смешно, ага. Обхохочешься.
Миша Гончаров, питавший непобедимое пристрастие к новым технологиям и свято верящий в могущество научно-технического прогресса, в начале года, попыхтев пару месяцев, презентовал публике уникальный пакет компьютерных программ собственного изготовления, тут же получивший название "Излови гадину". Пакет был призван определить автора и заказчика печатного материала, иными способами не определяемых.
Первая программа пакета проводила дотошный стилистический анализ исследуемого печатного материала, сравнивала с имеющимися в памяти другими статьями и заметками, просчитывала стилистические совпадения и выдавала список возможных авторов. Вторая, учитывая специально загружаемую информацию – тематика, дата выхода, издание, затронутые по данной тематике лица и многое другое – с некоторой долей вероятности выдавала список возможных заказчиков.
На представлении пакета широким слоям общественности, которые изображали столпившиеся у гончаровского монитора сотрудники Департамента, Миша провел эксперимент: сосканировал текст какой-то мерзкой заметушки, мелко куснувшей могучую пяту "Росинтера", и запустил программу.
После десятиминутного хрипа и скрежета процессора, программка выдала на монитор список в двести одиннадцать фамилий. Гончаров почесал в затылке и сообщил, что с авторством сложно, дело это тонкое, а вот заказчика вычислить – это получается лучше. Он запустил вторую программу, и еще через четверть часа, когда у публики совсем уже почти пропал интерес к новинке, программа выдала еще сто двадцать три фамилии и названия, среди которых фигурировал и сам "Росинтер".
На радостное ржание коллег Миша реагировал достойно: работа над программой еще не завершена, и он намерен ее совершенствовать. Но идея-то, идея-то хорошая!… "Дай-ка глянуть! – попросил проходивший мимо Тема Еремин, и, наискось пробежав глазами заметушку, забормотал как бы про себя, – Причастные обороты… так… специфические вводные конструкции… так… злоупотребление разделительными союзами… ага…, – и уверенно заключил, – Написано Колькой Стрелковым, бывшим корреспондентом "Коммерсанта", а ныне вольным художником. И написано, судя по всему… – он еще раз вгляделся в мелкие строчки, – по заказу Люськи Бондаревой из агентства "Китайцев и партнеры". Что стоит твоя программа, Мишка, по сравнению с опытом и профессиональной компетентностью живого человека?". Миша хлопал глазами, глядя в честное лицо товарища. И только подошедший Кан спас Гончарова. Кан сказал: "Ну чего ты, Мишка, уши-то развесил? Тема вчера с Колькой Стрелковым водку хлестал "У Петровича". Колька напился, все и рассказал…"
… Щеглов дождался, пока смех утихнет, и задал Гончарову новый вопрос:
– Ну, а если без программки? Что значит – никакой закономерности?
– Лень, – Гончаров приналег на стол и приготовился загибать пальцы, – Вот сам смотри. Материалы полностью соответствуют редакционной политике каждого издания, – и загнул мизинец, – Подписаны реально существующими журналистами, – загнул безымянный, – и, судя по всему, именно им и принадлежат, – к первым двум присоединился средний палец, – Спектр изданий слишком широк, чтобы заподозрить спланированную акцию, – указательный прильнул к ладони, – А главное, на хрен не нужно было никому заказывать эти материалы. Реакция изданий была заведомо известна. Видишь? – и, загнув последний палец, Гончаров показал шефу кулак.
– Принимается, – отреагировал Щеглов, – Хотя, ни черта не понятно.
– Леонид Валентинович, – вступил в разговор Бочарников, – Непонятно, если исходить из того, что в прессе должны быть заказные материалы. Но можно танцевать от другого. От того, что никто не собирался ничего размещать.
– И что? – напрягся мыслью Щеглов.
– Ну… – Роман Иванович потрогал дрожащей дланью ручку, лежащую на столе – и ручка отозвалась мелкой дробью о полированное дерево, – Скажем, реакция прессы была просчитана, и удовлетворяла требованиям организатора акции. Или, скажем, никакого организатора не было вовсе.
– И в проблемах "Росинтера" никто не виноват? – насмешливо уточнил Щеглов, – Просто, так карта легла – так, что ли?
– Почему нет? – пожал хрупкими плечами Бочарников, – Ситуация непростая. Новая власть. Никто еще не понял условий игры, никто не уверен в своих позициях. Каждый пытается придумать, как заработать очки.
– Роман Иваныч, – осторожно сказал Кан, – Но так очки вряд ли заработаешь. Так можно заработать и пинок под зад. Если Корпорацию не трогали, когда позиции были послабее, то какой же смысл делать это сейчас?
– А не во всем, Василий Алексеевич, может быть смысл, – глубокомысленно заметил Бочарников.
Спорить никто не решился.
– Ладно, – кивнул, наконец, Щеглов, – У тебя, Федя, что?
– У меня все по плану, – отозвался знаток корпоративного пиара Аржанников, – Конкурс детских рисунков "Росинтер" – наш общий дом". Торжественное чествование ветеранов Корпорации с награждением памятными медалями. Сверх плана – работа со Снежнинской компанией.
На этих словах низкие веки Кана дрогнули – проявил интерес.
– Двое сотрудников выехали на место для разъяснительной работы с профсоюзным активом "горки" и редакцией Снежнинской многотиражки, – предоставил подробности Аржанников. Он происходил из семьи потомственных комсомольских вожаков и выражался соответственно.
– Молодец, Федя, – ласково похвалил Щеглов, – Ладно, бойцы, всем спасибо, все свободны! – хлопнул он по столу ладонью и, дождавшись, пока "бойцы", заскрипев креслами, встанут и двинутся к выходу, шепнул негромко Кану, – Ты останься пока.