9
- Как бы дела ни складывались, но не так уж все плохо.
Кристина Фрэнсис сидела за своим столом в приемной Трента и, нахмурившись, читала письмо. Подняв глаза, она увидела в приоткрытой двери весело улыбающееся лицо Питера Макдермотта.
Лоб ее мгновенно разгладился.
- Еще одна отравленная стрела, - сказала она. - Но когда столько неприятностей, одной больше, одной меньше - какая разница.
- Такое настроение мне нравится. - И Питер протиснулся в дверь.
Кристина внимательно оглядела его.
- Выглядите вы на редкость свежим, если учесть, как мало вам пришлось спать.
Он усмехнулся.
- Рано утром у меня уже было свидание с вашим боссом. А это как холодный душ. Он еще не спускался?
Она покачала головой и перевела взгляд на письмо, которое только что читала.
- Когда он придет и увидит эту бумажку, она ему не понравится.
- А что это - секрет?
- Не совсем. Я думаю, вас это тоже касается.
Питер опустился в кожаное кресло напротив ее стола.
- Вы помните, месяц назад по Каронделет-стрит шел человек и сверху ему на голову упала бутылка? - спросила Кристина. - Его тогда сильно поранило.
Питер кивнул.
- Просто позор! Бутылку выбросили из окна отеля - это несомненно. Но мы так и не нашли, кто это сделал.
- А что был за человек тот, в кого она угодила?
- Насколько я помню, милый человечек. Я с ним потом разговаривал, и мы оплатили его счет в больнице. Хотя наши юристы и написали письмо, в котором ясно говорилось, что это жест доброй воли, а не признание нашей ответственности перед ним.
- Добрая воля не помогла. Он возбудил иск против отеля на десять тысяч долларов. Он обвиняет нас в том, что получил нервное потрясение, физическое увечье, потерял заработок, и считает, что мы небрежно относимся к своим обязанностям.
- Ничего он не получит, - решительно заявил Питер. - Думаю, что это в известной мере несправедливо. Но никакой надежды у него нет.
- Почему вы в этом так уверены?
- Потому что была уйма подобных случаев. И защитники располагают множеством прецедентов, на которые они могут сослаться в суде.
- И этого достаточно, чтобы повлиять на решение?
- Обычно бывает достаточно, - сказал он. - В последние годы закон стал сильно опираться на логику. Например, классический случай произошел в Питтсбурге, в отеле "Уильям Пенн". Там бутылка, выброшенная из гостиничного номера, пробила крышу машины и попала в человека. Он предъявил отелю иск.
- И не выиграл.
- Нет. Проиграл в первой инстанции и подал апелляцию в верховный суд штата Пенсильвания. А там иск был отклонен.
- Почему?
- Суд вынес решение, что отель - любой отель - не несет ответственности за действия проживающих в нем лиц. Разве что кто-то из администрации - ну, скажем, управляющий - заранее знал о том, что должно произойти, и не попытался предотвратить такой поступок. - Питер насупился, стараясь вспомнить что-то еще, и продолжал:
- Был еще один случай кажется, в Канзас-Сити. Несколько участников какого-то съезда выбросили из своих комнат мешки для грязного белья, наполненные водой. Мешки лопнули, и прохожие кинулись в разные стороны; при этом один из них угодил под колеса проезжавшей мимо машины. Его сильно искалечило. Впоследствии он подал иск на отель, но так ничего и не получил. Есть и другие судебные постановления - все в том же роде.
- А откуда вам это известно? - полюбопытствовала Кристина.
- Кроме всего прочего, в Корнеллском университете я изучал гостиничное право.
- В общем, по-моему, это ужасно несправедливо.
- В отношении пострадавшего это жестоко, а в отношении отеля справедливо. А вот те, кто вытворяет такое, должны, конечно, нести наказание. Вся загвоздка в том, что на улицу выходит столько окон, что почти невозможно выяснить, кто это сделал. Поэтому в большинстве случаев они и увиливают от ответственности.
Кристина сосредоточенно слушала, опершись локтем на стол, положив на ладонь подбородок. Солнечные лучи, пробиваясь сквозь полуприкрытые жалюзи, ласкали ее рыжие волосы, зажигали в них искры. На мгновение она о чем-то задумалась, и лоб ее перерезала морщинка. Питеру захотелось протянуть руку и осторожно разгладить ее.
- Я хочу все-таки понять, - сказала Кристина. - Значит, вы говорите, что по закону отель не несет ответственности за поступки клиентов, даже если они направлены против других гостей?
- В свете того, о чем мы сейчас говорили, бесспорно, не несет. Закон на этот счет вполне ясен, и действует он уже давно. Собственно, многое в нашем законе взято из правил, действовавших в английских гостиницах еще в четырнадцатом веке.
- Расскажите мне об этом.
- Хорошо, но только вкратце. Первые правила были учреждены, когда английские гостиницы представляли собой один большой зал, отапливаемый и освещаемый камином, - там же все и спали. И пока гости спали, хозяин обязан был защищать их от воров и убийц.
- Что ж, вполне разумно.
- Правильно. Это же вменялось хозяину в обязанность и тогда, когда стали расселяться по маленьким комнатам, потому что в них жили обычно не по одному, а по несколько совсем чужих друг другу людей.
- Если вдуматься, - медленно проговорила Кристина, - то не скажешь, что это был век, когда ценили уединение.
- Это пришло позже - с появлением отдельных комнат, от которых гостям вручали ключи. Тогда-то и были пересмотрены законы. Теперь уже хозяин обязан был оберегать своих гостей от взломщиков. А что могло произойти с ними в комнатах или что они там вытворяли, за это он уже не отвечал.
- Значит, все дело было в ключе?
- Да и по сей день оно так, - сказал Питер. - Здесь закон остался без изменений. Давая клиенту ключ, мы его тем самым как бы узакониваем в правах - так было и в английских гостиницах. Это значит, что отель не может больше пользоваться его комнатой и не имеет права никого другого туда поселить. В то же время отель не несет ответственности за клиента, как только он запер за собой дверь. - И он указал на лежавшее перед Кристиной письмо. - Поэтому нашему другу с улицы придется самому разыскивать того, кто бросил в него бутылкой. А не найдет, значит, ему не повезло.
- Я и не знала, что вы такой энциклопедист.
- Я вовсе не имел намерения бахвалиться, - сказал Питер. - И я думаю, что У.Т. достаточно хорошо знает законы, но если ему нужны примеры, то у меня где-то есть целый перечень прецедентов.
- Наверное, он будет благодарен вам за это. Я приложу к письму записку на этот счет. - Она пристально посмотрела на Питера. - А вам все это нравится, правда? Управлять гостиницей, заниматься всякими делами, которые с этим связаны.
- Да, - откровенно признался он. - Хотя все это нравилось бы мне еще больше, если бы тут можно было кое-что переделать. И может быть, произведи мы эти изменения, Кэртис О'Киф и не понадобился бы. Полагаю, вы знаете, что он уже прибыл.
- Вы семнадцатый, кто сообщает мне эту новость. По-моему, телефон у меня зазвонил в тот момент, когда он вышел из машины на тротуар перед отелем.
- Что ж, в этом нет ничего удивительного. Ведь многие задаются сейчас вопросом: зачем он здесь? Вернее: когда нам официально сообщат, зачем он сюда приехал.
- Я уже сделала необходимые распоряжения относительно ужина, который Уоррен Трент устраивает в своих апартаментах для мистера О'Кифа и его спутницы. Вы ее видели? Говорят, пальчики оближешь.
Питер покачал головой.
- Меня сейчас куда больше интересует собственный ужин - с вами. Поэтому-то я сюда и пришел.
- Если это можно считать приглашением на сегодняшний вечер, то скажу вам: я свободна и голодна.
- Прекрасно! - Он вскочил, и она сразу стала такой маленькой рядом с ним. - Я зайду за вами в семь. К вам на квартиру.
Уже выходя из приемной, Питер заметил на столике у двери сложенный номер "Таймс-Пикайюн". Он остановился и увидел, что это все тот же номер с набранным жирным шрифтом заголовком о несчастном случае, который он читал.
- Вы уже видели? - сразу помрачнев, спросил он.
- Да. Какой ужас, правда? Когда я читала, у меня было такое чувство, будто все это произошло у меня на глазах: ведь мы проезжали там вчера ночью.
Он как-то странно посмотрел на нее.
- Удивительно! У меня было точно такое же чувство. Оно не давало мне покоя ни вчера ночью, ни сегодня утром.
- Почему?
- Сам не знаю. Дело в том, что мне кажется, будто я что-то знаю и в то же время не знаю. - Питер пожал плечами, как бы отбрасывая навязчивую мысль. - Наверно, это действительно оттого, что мы с вами там проезжали. - И он положил газету на место.
Уже в дверях он обернулся и, улыбнувшись, помахал ей рукой.
Во время обеденного перерыва Кристина, по обыкновению, попросила, чтобы ей принесли из буфета сандвичи и кофе, и поела тут же, за своим столом. Пока она закусывала, из кабинета вышел Уоррен Трент, бегло просмотрел почту и отправился в очередной обход отеля, который, как хорошо знала Кристина, мог продолжаться несколько часов подряд. Заметив, какое у хозяина напряженное лицо, Кристина вдруг почувствовала к нему жалость. К тому же он и шел, чуть прихрамывая, - значит, его опять скрутил радикулит.
В половине третьего, оставив записку у одной из секретарш, Кристина отправилась навестить Альберта Уэллса.
Она поднялась на лифте до четырнадцатого этажа и пошла по длинному коридору, в глубине которого увидела коренастого человека, шедшего ей навстречу. Это был главный бухгалтер Сэм. Он шагал с кислым выражением лица, держа в руке какую-то бумагу.
- Вот, был у вашего больного приятеля, мистера Уэллса, - сказал он, останавливаясь.
- У вас такой вид, что вы вряд ли могли поднять ему настроение.
- Честно говоря, - произнес Якубек, - он мне тоже настроения не поднял. Дал мне эту бумажку, но одному богу известно, не липа ли это.
Кристина взяла у Якубека листок. На нем стоял гриф отеля, в углу красовалось расплывшееся жирное пятно. Широкой размашистой рукой Альберт Уэллс начертал на нем распоряжение в банк Монреаля о выдаче двухсот долларов и расписался.
- Вроде такой тихонький, - сказал Якубек, - а на самом деле - упрямый тип. Сначала вообще не хотел мне ничего давать. Заявил, что своевременно уплатит по счету, а когда я сказал, что мы можем предоставить ему рассрочку, если потребуется, то и ухом не повел.
- Люди в отношении денег обычно бывают щепетильны, - заметила Кристина. - В особенности те, у кого их не так много.
Бухгалтер нетерпеливо причмокнул языком.
- Черт побери, да у большинства из нас денег немного. А у меня их никогда нет. Но люди почему-то считают позорным говорить об этом в открытую - а ведь, скажи они прямо, их могли бы и выручить.
Кристина с сомнением смотрела на бумажку, которую отелю предстояло предъявить в банк.
- А это можно считать законным документом?
- Да, если в банке на счете есть деньги. К вашему сведению, при желании чек можно выписать и на нотной бумаге, и на банановой кожуре. Однако большинство людей, у которых в банке есть счет, имеют чековые книжки. Ваш друг Уэллс сказал, что куда-то засунул свою книжку и не может ее найти.
Кристина возвратила бумажку Якубеку.
- Знаете, что я думаю по этому поводу? - сказал Якубек. - Я думаю, он честный человек и у него действительно есть деньги, но мало, и ему, видимо, придется залезть в долги, чтобы оплатить счета. Дело в том, что он нам должен уже больше половины выписанной суммы, а счет на оплату медицинской сестры скоро проглотит и остальное.
- Что же вы собираетесь делать?
Главный бухгалтер почесал свою лысую голову.
- Прежде всего придется позвонить в Монреаль и выяснить, есть ли у него деньги или же эта бумажка просто липа.
- А что будет, Сэм, если она липовая?
- Ему придется выехать из отеля - по крайней мере, я так считаю. Конечно, если вы поговорите с мистером Трентом и он примет иное решение, - Якубек пожал плечами, - то это другое дело.
Кристина отрицательно покачала головой.
- Я не хочу беспокоить мистера Трента. Но все же я была бы вам очень признательна, если бы вы сказали мне, прежде чем станете что-либо предпринимать.
- Непременно, мисс Фрэнсис. - Главный бухгалтер кивнул и мелкими, но энергичными шажками пошел дальше.
А Кристина через минуту уже стучала в номер 1410.
Дверь открыла средних лет женщина в белом халате и шапочке, сосредоточенная, в толстых роговых очках. Кристина назвала себя.
- Подождите, пожалуйста, здесь, - велела ей сестра. - Я спрошу мистера Уэллса, может ли он вас принять.
Она прошла в комнату, и Кристина улыбнулась, услышав голос, решительно заявивший:
- Конечно, приму. Зачем вы заставляете ее ждать!
- Если хотите немного отдохнуть, - предложила Кристина сестре, когда та вернулась, - я могу побыть с ним до вашего возвращения.
- Даже и не знаю… - Женщина все еще колебалась, понемногу оттаивая.
- Идите, идите, - сказал голос из комнаты. - Мисс Фрэнсис знает, что надо делать. Не то я бы вчера ночью загнулся.
- Хорошо, - сказала сестра. - Я отлучусь всего на десять минут, но если я вам понадоблюсь, позвоните, пожалуйста в кафе.
Альберт Уэллс так и просиял, увидев Кристину. Он полулежал в кровати, поддерживаемый горой подушек. Всем своим видом - худенький, в старомодной ночной рубашке - он по-прежнему напоминал воробья, но сегодня это уже был бойкий воробышек, а не жалкий и съежившийся, как вчера. Он был все еще бледен, но хотя бы не был уже болезненно-серым и дышал ровно - с хрипами, но без усилий.
- Какая вы добрая, мисс, что пришли меня навестить, - сказал Уэллс.
- Доброта тут ни при чем, - возразила Кристина. - Просто мне хотелось узнать, мак вы себя чувствуете.
- Спасибо, благодаря вам - намного лучше. А эта, - указал он на дверь, за которой только что скрылась сестра, - настоящий дракон.
- Но вам, наверно, такой дракон и нужен. - Кристина окинула взглядом комнату и осталась явно довольна. Все в ней, включая личные вещи старика, было аккуратно разложено. Поднос с лекарствами стоял на столике возле кровати. Баллон с кислородом, сослуживший такую добрую службу прошлой ночью, находился на прежнем месте, но импровизированную маску заменила другая, специально предназначенная для этой цели.
- Да, дело свое она знает, это верно, - согласился Альберт Уэллс, - но в следующий раз я предпочел бы кого-нибудь посимпатичнее.
Кристина улыбнулась.
- Я вижу, вы действительно чувствуете себя лучше. - Она подумала, не рассказать ли ему о своем разговоре с Сэмом Якубеком, но воздержалась.
Вместо этого она спросила:
- Вчера ночью вы сказали, что такие приступы начались у вас, еще когда вы были шахтером, это верно?
- Да. У меня был тогда бронхит.
- А вы долго работали шахтером, мистер Уэллс?
- Больше, чем мне хотелось бы, мисс. И забыть об этом никак не удается - то одно напоминает, то другое. Например, бронхит. Или еще вот это. - Он вытянул на одеяле руки ладонями вверх, и Кристина увидела задубевшую кожу, пальцы, искривленные годами тяжелого физического труда.
Под влиянием порыва Кристина наклонилась и погладила их.
- Этим, по-моему, нужно гордиться, мистер Уэллс. Расскажите о себе мне бы так хотелось послушать.
Он отрицательно покачал головой.
- Возможно, в другой раз, когда у вас будет побольше времени и вы наберетесь терпения. Но вообще-то это будет стариковская болтовня, а старики могут надоесть до смерти, дай им только возможность поболтать.
Кристина села на стул у кровати.
- Я терпеливая. И я не верю, что мне надоест вас слушать.
Он усмехнулся.
- В Монреале есть люди, которые вряд ли с вами согласятся.
- Я часто пыталась представить себе, какой он - Монреаль. Я там никогда не была.
- Пестрый город, в котором всего понемножку, такой же, как Новый Орлеан.
- Не потому ли вы и приезжаете сюда каждый год? - спросила она с любопытством. - Вам кажется, что похоже?
Старик задумался, его костлявые плечи глубоко ушли в подушки.
- Мне никогда это не приходило раньше в голову, мисс. Наверное, я все-таки приезжаю сюда потому, что мне нравится все старомодное, а теперь осталось не так уж много мест, где это можно найти. Таким, к примеру, является ваш отель. Правда, и тут старина кое-где начинает уступать под натиском нового - вы это и сами видите. Но все же здесь чувствуешь себя как дома - я говорю это в самом хорошем смысле слова. Я ненавижу отели крупных корпораций - они везде одинаковы. Все блестит и сверкает, а живешь в них - точно на фабрике.
Немного поколебавшись, Кристина решила, что события сегодняшнего дня все равно уже ни для кого не тайна, и сказала:
- А у нас новости, которые вам, очевидно, не понравятся. Есть опасения, что "Сент-Грегори" в недалеком будущем перейдет в руки корпорации.
- Мне будет очень жаль, если такое случится, - сказал Альберт Уэллс. - Хотя я уже давно предполагал, что ваш отель испытывает финансовые затруднения.
- Откуда вы это узнали?
Старик немного подумал и ответил:
- В прошлый мой приезд, а возможно, и в позапрошлый, я уже видел, как туго идут дела. А в чем сейчас трудности: банк отказал в ссуде, по закладным нужно платить - что-нибудь в этом роде?
Удивительные качества открываются в этом бывшем шахтере, подумала Кристина: у него, оказывается, совершенно необыкновенное чутье.
И, улыбнувшись, она сказала:
- Я, видимо, наговорила вам больше, чем нужно. Но не сомневаюсь, и до вас дойдет весть о том, что сегодня утром к нам прибыл мистер Кэртис О'Киф.
- О нет! Только не он! - На лице Альберта Уэллса отразилось неподдельное беспокойство. - Если этот человек приберет к рукам и ваш отель, он станет точной копией всех прочих. Это будет фабрика, как я уже говорил. "Сент-Грегори" нуждается в переменах, но не в таких.
- А какие, по-вашему, тут нужны перемены, мистер Уэллс? - поинтересовалась Кристина.
- Хороший администратор мог бы сказать вам больше, чем я, но и у меня на этот счет есть кое-какие соображения. Я твердо знаю одно, мисс: публика страдает массовыми психозами. Сейчас она жаждет хрома, блеска и чтобы все у всех было одинаково. Но со временем люди от этого устанут и захотят вернуться к старине - к подлинному гостеприимству, к своеобразию характеров и обстановки; им захочется чего-то такого, что не было бы точной копией уже виденного в пятидесяти городах и ожидающего их еще в пятидесяти. Но вот беда: к тому времени, когда они одумаются и захотят всего этого, многие хорошие заведения, включая, возможно, и этот отель, уже перестанут существовать. - Он помолчал, потом спросил: - Когда же все решается?
- Право, не знаю, - ответила Кристина. Она была поражена проницательностью старика. - Только вряд ли мистер О'Киф пробудет здесь долго.
Альберт Уэллс кивнул.
- Да, насколько мне известно, он нигде не любит задерживаться. Действует быстро, особенно если что-то решит. Словом, могу лишь повторить: мне будет очень жаль, и, если это произойдет, я сюда больше уже не приеду.
- Нам будет недоставать вас, мистер Уэллс. Во всяком случае, если, конечно, я переживу грядущие изменения.