Вспомни в заслугу нам прежних князей,
В чине монашеском принявших смерть,
Вспомни сияние русских церквей,
Что оглашали по праздникам твердь.Ты вместе с нами пройдись по земле,
С нами развалины наши оплачь.
Видишь – отметины пуль на стене,
Камень замшелый от крови горяч.Слышишь, как зычно вопит воронье
Рядом с могилами наших святых,
Как разбивают распятье Твое,
Каменных знаков наставив своих?Мы затвердили навечно урок
С гидрой ужасной и правым мечом,
Слишком кроваво он землю иссек,
Слишком отчаянным слышался стон.Разом хотелось им все разнести,
Чтоб воцарились лишь пепел и страх…
И опустели тогда алтари,
И запылали иконы в кострах.Боже, знамений не видит никто,
Нет и пророка, чтоб душам прозреть.
С нами не стало теперь никого,
Кто бы сказал, долго ль это терпеть.Боже, Вселенную Ты утвердил,
Солнце поставил в знамение нам,
Вспомни, кто имя Твое поносил,
Кто наших братьев душил по углам.
Псалом 12
Доколе, Господи, будешь забывать меня вконец,
доколе будешь скрывать лице Твое от меня?
О Господи, доколе будешь Ты
Все забывать меня и забывать,
Ну сколько же еще глаза Твои
Не будут моим взглядам отвечать?Ну сколько утешать себя могу,
Коль сердце плачет день и плачет ночь,
И сколько буду клясть свою судьбу,
Когда не в силах сам себе помочь?Ты, Господи, хоть раз взгляни сюда,
Услыши хоть обрывки слов моих,
О смысле растолкуй мне бытия,
Пока я сном последним не затих;Пока не намекнули мне друзья,
Что сломлен я и выбился из сил,
Пока не поклонилась голова
Тем, кто меня когда-то невзлюбил.Я ж уповаю к милости и жду -
Пролей ее живительным дождем.
Тогда я о любви Твоей спою,
Как я пою об имени Твоем.
Псалом 78
Боже! язычники пришли в наследие Твое,
осквернили святый храм Твой,
Иерусалим превратили в развалины.
Пришлые, Боже, в наследье вошли.
В святилища, как в кладовые, вступили
И город великий, столицу земли,
В хранилище снеди людской обратили.Навек ублажили они воронье,
Кормя его вволю глазами людскими,
И было довольно земное зверье,
Питаясь по норам телами святыми.И так полюбилась им наша земля,
Что воду они перепутали с кровью,
И долгое время горчило слегка
Зерно, напоенное этой любовью.Мы стали посмешищем мира всего,
Молчим и глаза свои в сторону прячем.
Ну сколько же, Господи, сердце Твое
Еще не услышит сыновнего плача?Сколько еще отплатить мы должны
В счет прегрешений хмельного отцовства?
Мы уж и так, как пригоршня золы,
Ветром которая в поле несется.Чтоб не твердили нам: где же ваш Бог? -
Сам отомсти этим скаредным пришлым,
Только б увидеть униженный мог,
Только б сумел погребенный услышать.Пусть содрогнется пред Господом твердь
От всех воздыханий, прошедших безвестно,
Тогда, может, нас, обреченных на смерть,
Спасешь Ты невидимо Духом чудесным.
Псалом 138
Господи! Ты испытал меня и знаешь.
Ты испытал меня, Боже, и знаешь,
Ведаешь все, недоступное мне.
Часто, наверно, сомненье прощаешь,
Видно которое только Тебе.Пусть я шатаюсь по свету тревожно,
Пусть укрываюсь в домашнем углу,
Ты обнимаешь меня, словно воздух,
Руку в скорбях предлагая Свою.Знаю – когда мной слагаются песни,
Нет еще слова на чистом листе,
Ты его видишь прозреньем чудесным,
В сердце влагая настойчиво мне.Сколько я рылся на кладбищах книжных,
Сколько я дум передумал в себе,
Все ж, не сумев вдохновенья постигнуть,
В церковь пошел помолиться Тебе.Дивен мне разум небесного свода,
Дивно свеченье далекой звезды.
Видел я край совершенства земного -
Слово же Божье обширней земли.Где от души мне своей затаиться?
Где не настигнут раздумья меня?
Я по Вселенной промчался как птица -
Места такого не знает она.Если скажу: "Может, тьма меня скроет,
Будет мне ночь неприступной стеной", -
Сердце тотчас заскулит и завоет,
Ночь освещая тоскою грудной.Дивно я создан Божественным Словом:
Будто бы соткан из ткани земли
С замысловатым телесным узором,
С тайным до времени светом внутри.Боже, меня испытай. И поведай,
Что притаилось за словом моим.
С книгой тогда я оставлю беседы,
Духом начну обучаться Святым.
Псалом 101
Господи! услышь молитву мою,
и вопль мой да придет к Тебе.
Научи меня, Боже,
Ушедшие годы считать.
Может, стану тогда я
Хотя бы немного умней.
А то буду до смерти
Унылые песни слагать
О земле, о любви,
О судьбе бесприютной своей.Мне мечталось по жизни пройти
С беспокойно горящей душой,
Освещая пути,
Зажигая умы и сердца.
Но душа, обгорая,
Рассыпалась теплой золой,
И былое куда-то исчезло,
Как дым от костра.И теперь вот я мыслями разными,
Словно чумой, заражен,
Забываю о хлебе
И сыт я печалью одной.
Мне осталось к старухе с косою
Идти на поклон,
Чтоб под корень меня резанула,
Как стебель сухой.День зачем мне,
Когда при сиянье его
Я отчетливей вижу
Развалины наших святынь.
Ни к чему мне и ночь -
Я уснуть не могу все равно,
Словно ворон на кровле,
Сижу у лампады один.Так зачем же Ты, Боже,
Мне радость познанья дарил,
Подавал вдохновенье
По прихоти глупой моей,
Коль теперь я жалею,
Что денег совсем не скопил
И не добыл почета
Себе и хвалебных речей.Пощади меня, Господи мой,
Ибо время пришло,
Ибо даже лукавые
Стали грехи вспоминать -
Воздыхают о прошлом,
Развалины ценят его…
Научи меня, Боже,
Ушедшие годы считать.
Псалом 60
Услышь, Боже, вопль мой,
внемли молитве моей!
О Боже, Ты выслушай вопли мои -
Их больше не слышал никто.
Молитве моей стихотворной внемли,
Коль мне вдохновенье дано.От самого дна океанских глубин,
Из пропасти самой ночной,
Где эха уж нет и живу я один,
Взываю я рифмой простой.Когда разгорается сердце мое,
Воздвигни меня на скалу,
На гору, на камень, на что-то еще,
Куда мне не влезть самому.С Тобой становлюсь я как тот исполин,
Что держит все небо плечом,
С Тобой я взлетаю орлом молодым,
Туман рассекая крылом.Услышал Ты, Боже, обеты мои
И мне возвестил в тишине,
Что дал мне в наследие петь о любви,
О грустной моей стороне.И Ты приложи к удивительным дням
Еще удивительней дни,
И слишком короткие жизни певцам
Хотя б после смерти продли.И буду я имени петь Твоему,
Пока на земле моя тень,
И буду тянуться губами к кресту
В воскресный и праздничный день.
Из дневника
Не требуйте моих волнующих строчек,
Прозрения, раскрытия тайн от меня,
Раз только мгновенья вам сердце щекочут
Вчерашние, старые будто слова.Не ждите отчаянных новых признаний,
Коль прежние песни слежались в пыли,
Коль груды отцовских стихов и преданий
Никак не обучат вас тайнам любви.И надо б сказать: "Уходи, вдохновенье!"
И долго, на годы, навек, замолчать,
Чтоб кто-то по давним постиг песнопеньям
Все новое, что мы смогли бы сказать.И пусть окажусь молчаливым, надменным -
У времени я постоянству учусь…
Зачем же вам новый порыв откровенья,
Коль прежний не хочется знать наизусть.
24 апреля 1986 г.
"Пусть под вечер бываю я грустен"
Пусть под вечер бываю я грустен,
Пусть все гляжу и гляжу за забор,
На далекую Оптину Пустынь,
На высокий Введенский собор.
"Этой теме не будет износа"
Этой теме не будет износа,
Горло сдавит к России любовь…
И по венам толкает вопросы,
Словно комья, славянская кровь.
……………………………………………..
Но все тянет за русские дебри
Умереть в предназначенный срок.
"В декабре я впервые увидел звезду"
В декабре я впервые увидел звезду
И впервые прислушался к ночи.
И теперь даже если о солнце пишу,
Она где-то среди моих строчек.
"Дай, Псалмопевец, гусли мне!"
I
Дай, Псалмопевец, гусли мне!
Твои дай струны и органы,
Чтоб я запел под стать тебе
Самозабвенными псалмами.Вложи, святый, в мои уста
Язык твоих смиренных песен,
Язык, вмещающий слова,
Которым мир бывает тесен.Дай мне твои слова, Давид.
Они сродни душе скорбящей.
Как солнца огненного вид
Сродни кадильнице горящей.Что принесу и что воздам
Тебе, смиренная обитель,
Твоим могилам и крестам,
Которым ныне я служитель?Псалмы и песни принесу
Тебе, блаженная пустыня.
Спасенья Чашу прииму
И призову Господне имя.
II
Дай, Псалмопевец, гусли мне!
Твои дай струны и органы,
Чтоб я запел вослед тебе
Самозабвенными псалмами.Что мне искусство и стихи,
Что дар нежданный вдохновенья,
Когда душа полным-полна
Одной строкою псалмопенья.Что принесу и что воздам
Тебе, старинная обитель,
Твоим могилам и крестам,
Которым ныне я служитель?Душа тебе уж отдана.
Прими и тело, коль захочешь.
Прими все то, чем от Творца,
От Бога наделен средь прочих.Поклон сыновний положу
Тебе, блаженная пустыня.
Спасенья Чашу прииму
И призову Господне имя.
21 ноября 1990 г.
III
Дай, Псалмопевец, гусли мне!
Твои дай струны и органы,
Чтоб я запел под стать тебе
Самозабвенными псалмами.Скудны чернила и перо!
И рифмы тщетны вдохновенья.
Давид, дай пение твое,
Пропеть о самом сокровенном.Дай мне твои слова, Давид,
Они сродни душе скорбящей.
Так солнца огненного вид
Слегка сродни свече горящей.И хладен стих мой вдохновенный.
Дай сердца голос сокрушенный.
IV
Что взялся, инок, за стихи?
Или тебе Псалтири мало?
Или евангельской строки
Для слез горячих недостало?Иль голос тишины ночной
Не внятен стал душе смятенной?
Или не сладок стал покой
Молитвы долу преклоненной?Не знаю я, зачем слова
Из сердца вылились стихами.
Ведь наполнял его не я
И благодатью, и слезами.
6 августа 1990 г.
Из цикла "Вход в Иерусалим"
Мария
Над горизонтом солнце остывало
И дымка, как от угольев от костра,
Сплошною пленкой небо застилала.
И будто солнце людям разрешало
На свой закат смотреть во все глаза.И вечер, на морской прилив похожий,
Долину прятал в сумраке ночном
И четче вырисовывал, и строже
Вершины гор и контуры прохожих,
Идущих по полям почти гуськом.От споров, от непрошеной печали,
Которой оделяет враг и друг,
Они себе пристанище искали
В местах, что прокаженным отдавали
Среди пустых окраин и лачуг.И в среду Симон принял их радушно,
Они за стол устало возлегли.
И зной казался не таким уж душным
Из спорщиков назойливых и скучных,
Лишь стайка мух кружилась у еды.Тут женщина вошла. Попросит, верно,
Утешить, исцелить – известный люд!
Она же, молча с грустию безмерной,
Окутанная будто тьмой вечерней,
Разбила алавастровый сосуд.Не отступилась ни единой долькой.
Зачем себя на черный <день> беречь?
Она в Него поверила – и только!
А верить – это будет ровно столько,
Когда других не нужно встреч.Разбила… И, предчувствуя утрату,
Омыла миром голову Ему.
А ученик сказал: – Мы не богаты.
Продав сосуд, помочь могли б собрату
Иль милостыню подали б кому.Он, помолчав, ответил скупо, властно:
– Всегда имея нищих при себе,
Благотворить вы можете всечасно,
Но лишь однажды к истине причастны
Вы станете на горестной земле.………………………………………………………
Отговорившись встречей неурочной,
К старейшинам пошел тот ученик.
Любовь когда окажется непрочной,
Измена назовется непорочной,
А замысел покажется велик.Их ученик спросил: – Что вы дадите,
Учителя коль выдам своего?
И вспомнился сосуд, но неразбитый,
А сбереженный, до краев налитый…
Тридцать серебреников дали за Него.
Вход в Иерусалим
В тот вечер – Его искренне встречали:
Блестели слезы искрами надежд,
От прошлого отрекшись, выстилали
Дорогу кучей праздничных одежд.И зной, и крики радости: "Осанна!",
И сладкий запах пальмовых ветвей
Смешались изумительным дурманом,
И старцы походили на детей.Забылось, что пройдут еще до Пасхи
Обычные и памятные дни,
Все радовались, жили без опаски,
И только фарисей стоял в тени.Он видел сокровенное оттуда -
Зачем такие крики до небес:
Они пытались вновь поверить в чудо -
В субботу Лазарь умерший воскрес.Для Духа не придумано сословий,
Он в каждом как брожение вина.
Но кто-то Ему снова приготовил
Души своей истлевшие меха.И что Он смог? Сломить кого-то в споре,
Помочь былые раны залечить.
А слышали, что Он прошел по морю
И смог пять тысяч сирых накормить?А если будут горести, как прежде,
На крест Его осудит гул людей.
За гибель неисполненной надежды
Мы мстим как можно глубже и больней.И радость встречи, слезы обратятся
В пощечины, насмешки и нытье,
И за столом соседу станут клясться:
– Я и тогда кричал: "Распни Его!"И дни пошли б обычною дорогой -
В заботах, в неуютности мирской,
Лишь изредка неясная тревога
Смущала б завоеванный покой.Но высказались судороги тверди
И черные голгофские кресты -
Ему недоставало страшной смерти,
А им – неискупаемой вины.
Исцеление слепого
С открытыми, но мертвыми глазами
Для хлеба я скитался по земле
И следовал за теми голосами,
Что милости оказывали мне.На шумных многолюдных перепутьях
О жизни я догадываться мог,
Выслушивая спорщиков беспутных
И бряцанье монетное у ног.Любил я и дорожные мытарства,
И полночи родное мне лицо -
Слепым они последние лекарства
От памяти и сердца своего.Я прожил бы по-своему счастливо,
Но вызнавши о слове об одном,
Искал его повсюду торопливо
И всюду поджидал его тайком.Младенцем я навеки бы остался,
Когда бы Он однажды, не спеша,
Из города с толпой не возвращался
И близко не прошел бы от меня."О Господи, – вскричал я, – Сын Давидов,
Помилуй бесприютного слепца!"
А рядом зашептались боязливо,
Пытаясь заглушить мои слова.И кто-то уцепился за одежду,
В отчаянье я сам ее сорвал
И с горестной последнею надеждой
О милости прошенье прокричал."Чего ты хочешь?" – Он спросил сурово.
"Избавь меня от всякой слепоты!"
Мне веки обожгла ладонь Христова.
Увидел я лицо родной земли.
"Я будто Иоанн Предтеча"
Я будто Иоанн Предтеча,
Всю душу выплеснув свою,
Стихами для грядущей встречи
Вас в покаяние крещу.О давнем, но забытом ныне,
Вещаю я, чтоб по ночам
Глас вопиющего в пустыне,
Как звезды приближался к вам.И говорю, что жизнь прекрасна,
И славлю наши времена.
Хотя давно мне стало ясно:
Идущий вслед сильней меня.
Гроза
Предчувствия приблизились вплотную
И над землей нависли черным кровом,
И люд бродил по городу вслепую,
Стихию поминая крепким словом.Склонялись тополя перед ненастьем,
А ветер словно мучился испугом -
Он стал внезапно злей и безучастней,
Свистел и из угла метался в угол.И охнула земля грудным раскатом,
Пред небом встав коленопреклоненно,
И все, что не ослепло многократно,
Должно было оглохнуть непременно.И выросла стена дождем чудесным,
Скрывая все своим нагроможденьем,
И приоткрыла плотную завесу,
Когда земля дышала воскресеньем.
1986–1988 гг.