Перед Вами сборник статей и работ известного православного миссионера, профессора богословия диакона Андрея Кураева. Все они объединены актуальной для нашего времени темой: христианство и кино.
Существует стереотип: современный кинематограф православным людям категорически противопоказан. И говорить о нем можно только с позиций крайнего негативизма. Безусловно, такая точка зрения ошибочна.
На самом деле церковный человек не избегает современного искусства, в том числе кинематографического. Просто он нередко дает ему иную оценку, видит не так, как "массовый зритель".
Творчество диакона Андрея Кураева - прекрасный пример того, как неожиданно и нелинейно воспринимаются современные кинопроизведения зрителем-христианином.
Вместе с тем православное мировоззрение не закабаляет автора: Кураев свободен в своей интерпретации. Он не претендует на универсальность или на выражение общецерковной позиции. Искусство вообще не укладывается в те или иные жесткие схемы, тут невозможно "единственно верное" мнение.
Поэтому мы предлагает читателю данный сборник как субъективные заметки, с которыми можно соглашаться, а можно и поспорить.
Содержание:
Кураев Андрей - * * * * - Кино: перезагрузка богословием 1
Фильм "Матрица" как повод для разговора о религиозной философии (Лекция) 1
Фильм о "Титанике": взгляд богослова 8
Данила Багров - герой нашего времени? 12
Страсти вокруг "Страстей" 14
Фильм "Последнее искушение Христа" показан. Какие уроки? 17
Культура как жемчужина 18
Церковь и театр (интервью журналу "Театр") 21
Примечания 25
Кураев Андрей
* * * *
Кино: перезагрузка богословием
Фильм "Матрица" как повод для разговора о религиозной философии (Лекция)
Обычно голливудские фильмы состоят из драк, погонь и любовных сцен. Вычисти их с киноленты - и в памяти кинозрителя останется черная дыра. Но в случае с "Матрицей" дело обстоит совсем не так. Если продраться сквозь подростковую попсу, которой обильно полито все пространство фильма, то в нем начнет проступать вполне отчетливый философский сюжет.
Для тех, кто не знаком с этим фильмом, напомню его сюжетный зачин.
Где-то в Американии живет себе молодой человек. Все у мистера Андерсона хорошо - друзья, жилье, работа, даже есть левый приработок … И вдруг к нему обращаются по другому имени: "Нео, проснись! Матрица имеет тебя!". Он просыпается. И обнаруживает, что вся, буквально вся его жизнь была сном. Причем этот сон не приснился ему, а был ему "приснит". Нет у него ни машины, ни любимой женщины, ни работы. Он вообще никуда не ходит по большому городу Нью-Йорку. Он всю жизнь пролежал в ванной с каким-то физиологическим раствором.
И дальше фильм развивается по канонам классического жанра литературной антиутопии (см. Оруэлл "1984"). Антиутопия рисует идеально отвратительное общество. Так вот, в "Матрице" предполагается, что компьютеры взбунтовались против людей…
Сам сюжет не нов. Он уже породил свои анекдоты (Диалог двух друзей на выставке новейшей бытовой техники: "Слушай, если прогресс и дальше пойдет так стремительно, то я скоро смогу отсылать свои письма с обычной кухонной кофеварки!" - "Нет, если прогресс будет столь быстрым, то твоя кофеварка скоро будет рассылать СВОИ письма" ). И свои фильмы. Но если в "Терминаторе" восставшие машины просто и грубо уничтожают людей, то в "Матрице" машины используют людей в качестве батареек (как они до этого дошли - рассказывает мультфильм "Аниматрица").
Люди всю жизнь проводят: телом - в капсулах; умом - в непрекращающемся сне. Тела опутаны кабелями, по которым в жилы закачиваются питательные растворы. А чтобы человек функционировал в качестве человека - в его мозг вживлены разъемы, через которые компьютер ("Матрица") контролирует психическую жизнь людей. Матрица создает виртуальную реальность, по которой и бродят сны людей. Люди лежат штабелями, каждый в своём саркофаге, машины же вливают им в кровь необходимые людям физиологические вещества, а в головы - желательные для машин фантазии.
И вдруг мистер Андерсон просыпается и начинает свой путь к тому, чтобы стать Нео… А мы оказываемся на пороге главного вопроса философии: "Что есть истина?"
Дело в том, что философия рождается там, где рождаются сомнения. Поэтому мне бывает странно читать учебники по истории философии, пробующие рассказать о философии Вед или о философии Гомера. Это - не философии. Это - совершенно другой регистр работ мысли.
Одно дело - речь человека, ощущающего себя пророком или учителем, который вещает некоторые истины, кажущиеся ему непререкаемыми, так как за его спиной стоит некий великий священный авторитет.
Другое дело - философ, который реализует свой сугубо частный мыслительный проект и который заранее знает, что он будет оспорен, что согласятся с ним далеко не все. И, значит, ему нужно уметь доказывать свое и критиковать чужое.
Значит, ему нужно уметь сомневаться. Философия и есть систематизированное, дисциплинированное сомнение. Сомнение в том, что кажется само собой разумеющимся, сомнение в голосе традиции, сомнение в мифе, сомнение в себе самом.
Философия и начинается с недоверия к себе самому. Например, к органам своих чувств. Вот, я доселе считал, что органы чувств сообщают мне безусловно-достоверную информацию, а теперь оказывается, что это не так. Предмет, находящийся далеко - кажется маленьким. Весло, опущенное в воду - кажется сломанным. У человека, болеющего желтухой, меняются вкусовые и цветовые ощущения. Более того - могут быть фантомные боли. Например, нога - ампутирована, а кажется, что болит палец именно на этой ноге, а на самом деле - всей ступни давно нет. А, значит, мои органы чувств могут мне врать даже обо мне самом.
Может быть обман подсознания и обман рекламы или пропаганды. Может быть сбой логики или неполнота знаний, переданных мне по традиции… В общем, у ошибок и иллюзий много причин. Философия же как раз и предупреждает: будь настороже, храни себя от идолов.
И вот там, где религиозная жизнь не сводится к исполнению обрядов и ритуалов, всюду, где религиозная жизнь пробует осмыслить себя, там рождается философия. Первая же идея новорожденной философии - это идея иерархии бытия. Как говорится в "Аниматрице", человек выше машины потому, что он может спать. А, значит, он знает, что есть состояние сновидения. Есть реальность виртуальная и есть иное. А для машины нет иной реальности, кроме виртуальной. И хотя сон не говорит правды о реальности, он открывает правду о структуре человеческого разума (о том, что он может грезить).
Есть разные уровни бытия. Есть - бытие, а есть - быт. Есть - житие, есть - жизнь. Есть - вечность, а есть - время, история, калейдоскоп событий. Человек стоит на грани этих миров. Но порой он забывает о своей пограничности и ощущает себя в тылу. Такого человека религиозный философ начинает трясти и будить: "Не спи, проснись художник, не предавайся сну! Ты Вечности заложник у времени в плену!" (Борис Пастернак).
Классический философский текст, в котором нетрудно узнать сюжет "Матрицы" - это миф о пещере, познакомиться с которым можно в "Государстве" Платона.
Некие люди пленены и скованы цепями в горной пещере. Они скованы так, что сидят спиной к выходу. Только иногда люди видят перед собой на стене игру лучей и теней от солнца или светильников. Они сидят в этой пещере с детства. Они забыли, что существует огромный внешний мир и думают, что вот эта игра теней - это единственная реальность. На деле же это - игра теней. Как потом, спустя столетия, скажет русский неоплатоник Владимир Соловьев: "Милый друг, иль ты не видишь, что всё видимое нами только отзвук, только тени от незримого очами".
Индийская философия также стремится разбудить человека. Ее первый призыв: человек, познай и признай свою ослепленность. В индуизме привычный для нас поток ощущений называется Майа. Майа - это сон, который снится Брахману, первоначальному божеству. Брахман - спит и видит сны, а мы с вами - персонажи другого сна, чужого сна. Вот в этом - отличие индийской философии от европейской. Декарту кажется очевидным, что раз он мыслит, значит, он существует. В индийской философии считается, что мысль человека может быть порождена чужим сознанием, а не его собственным. Итак, человек ест порождение чужого сна, да и сам вдобавок спит. Человек есть сон во сне. (На что немецкий поэт Рильке протестует: "Я больше сна во сне. Не мину!").
А буддизм - это вообще философия улыбки чеширского кота. Улыбка - есть, а кота - нет. То есть: есть - поток сознания, но нет субъекта сознания. Личности нет ни в мире людей, ни в мире богов (этот тезис в буддизме называется "анатман"). В индуизме Брахман спит и видит сны. Если он проснётся, то мир - исчезнет, и мы с вами - растворимся. В буддизме же нет Бога. Весь мир - иллюзия, а чья - мы не знаем. Знаменитый коан, "загадка без ответа", дзэн-буддистской традиции: "Однажды встретились Будда и бабочка и смотрят друг на друга. Кто кому снится? Бабочка - Будде, или Будда - бабочке". Ответа нет. Но, как бы то ни было, человек должен понять, что весь его мир - это мир сансары, устойчивых иллюзий. От этого навязчивого гипноза надо проснуться. Для начала же надо понять, что меня вообще нет, и что фраза "я пошёл" - бессмысленная фраза. В лучшем случае, можно сказать: "Эта груда костей, благовоспитанно именуемая моим телом, сейчас стала двигаться по направлению к этой двери, которой, на самом деле, тоже нет".
Знаете, в Москве есть такой замечательный и малость хулиганистый батюшка, отец Иоанн Охлобыстин, когда-то знаменитый актёр, режиссёр и так далее. Так вот, он недавно выпустил книжку своих анекдотов. Главный персонаж этих анекдотов - некий архимандрит Савва, по легенде - наместник одного из подмосковных монастырей. Парочка из этих анекдотов - вполне гениальны, на мой вкус. И вот одна из жемчужин охлобыстинского собрания: "Отец Савва никогда не здоровался с буддистами, когда те заходили в его монастырь, потому что он боялся оскорбить их религиозные взгляды. Ведь по верованиям буддистов не существует ни их самих, ни тех, кто с ними здоровается".
Итак, в буддизме нужно пробудить своё сознание и усилием мысли понять, что на самом деле мира - нет и меня тоже - нет. Ничего не существует.
В первой серии "Матрицы" Нео беседует с мальчиком, похожим на тибетского далай-ламу в детстве. Мальчик одним своим взглядом гнет ложку. Нео пробует повторить этот трюк, и в ответ слышит: "Главное - ты должен понять, что ложки просто не существует!".
В Православии тоже есть установка на то, чтобы пробудиться от плена очевидности, плена стереотипов. Наиболее ярко это выражено в учении преподобного Максима Исповедника. Этот величайший православный философ жил в VII веке христианской эры говорил, что есть два типа логосов. "Логос" по-гречески обозначает не только слово, но и мысль, а у Максима даже замысел.
Первый из двух типов "логосов" - "логос сперматикос", семенной логос. Это - замысел Бога о каждом человеке, каждой вещи. "Мысле-воление Божества". Логос сперматикос - это замысел Бога в вечности о каждом из нас, о каждом человеке, вещи, встрече, ситуации. Как замечательно сказал В.С. Соловьёв, национальная идея - это не то, что тот или иной народ думает о себе во времени, а то, что Бог замыслил об этом народе в вечности.
Но если человек не обладает даром прозорливости, если он не стяжал то, что у апостола Павла называется "ум Христов", то он не может смотреть на мир глазами Бога. Такой (то есть вполне обычный) человек сам придумывает смыслы тех ситуаций, в которых он оказался. Он создает то, что в терминологии Максима Исповедника называется "логос фантастикос". Это придуманный человеком смысл для каждой конкретной ситуации. То есть - фантазм.
Предположим, что я - настоятель храма. Служба кончилась, и я уже готов выйти из храма. Вдруг открывается дверь и в храм входит незнакомый мне человек. По замыслу Бога этот человек должен был сегодня встретиться со мной для того, чтобы поговорить о Боге, о душе. А я присмотрелся к нему и рассчитал: "Тачка у него крутая, прикид на мужике хороший, златая цепь на дубе том… Наверно, Господь мне спонсора послал!!!" И начинаю с ним разговор о главном: "Зима на носу, батареи в храме менять надо, короче, колись на бабки, мужик!"…
Знаете, хоть я и не настоятель, но у меня была похожая ситуация минувшим летом. В июне 2003 года у меня были лекции в Крыму. И вот в разных городах, разные люди, начиная от уличных мальчишек и кончая вице-премьером Крыма, грузили меня одной и той же идеей: "Отец Андрей, помогите нам выйти на Юрия Шевчука, уговорите его, чтобы он приехал к нам в Севастополь в день военно-морского флота России и дал бы концерт". Я, конечно, открещивался, пояснял, что быть продюсером группы ДДТ не есть моя смежная специальность… Но все же в оперативной моей памяти эта идея засела. И вот прилетаю я в Москву, подхожу к пограничному посту во Внуково, протягиваю пограничнику паспорт. Тут звонит мобильник. И звонит как раз Шевчук. Я ему говорю: "Юра, ты знаешь, тебя ждут в Севастополе, двадцать девятого июля в день военно-морского-флота" и так далее… Он выслушивает, а потом говорит: "А я, вообще-то, о душе поговорить хотел…". Так мне до сих пор стыдно…
К сожалению, слишком часто мы смотрим на другого человека таким потребительским, эксплуататорским взглядом. Мы не хотим знать то, что ему нужно, а хотим только то, что выгодно и интересно нам. В этих фантазиях убивается любовь. Оттого и говорит преподобный Максим Исповедник, что главное дело монаха - отличать Божий замысел от наших примышлений, наших фантазмов.
Итак, во всех развитых религиях звучит предостережение: человек для приобретения истины должен разорвать с привычной для него психологической средой обитания, с привычными реакциями, стереотипами, иллюзиями.
Эту идею трудно не узнать и в фильме "Матрица".
Примечательно, что как в "Государстве" Платона, так и в "Матрице" человек просыпается не по своей воле. Нео вытаскивают из сна помимо его желания какие-то заговорщики и заставляют его понять всю печальность реальности. А один из повстанцев, тоже, наверно, некогда пробужденный не по своей воле, даже решается на возврат в лоно Матрицы. Он оправдывает свое предательство тем, что "выдуманный вкус куриного мяса" ему все же милее, чем та реальная бурда, которой кормят его бунтари.
Это почти прямая цитата из Библии. В Ветхом Завете описывается, как Моисей пришел к фараону и на чистом древнеегипетском языке сказал ему: Let my people go! ("Отпусти мой народ!"). Когда же Моисею удалось увести свой народ из Египта, то в ходе многолетних странствий по пустыне в народе поднялся ропот: "сыны Израилевы сидели и плакали и говорили: кто накормит нас мясом? Мы помним рыбу, которую в Египте мы ели даром, огурцы и дыни, и лук, и репчатый лук и чеснок; а ныне душа наша изнывает; ничего нет, только манна в глазах наших… И сказал Моисей Господу: для чего Ты мучишь раба Твоего? И почему я не нашел милости пред очами Твоими, что Ты возложил на меня бремя всего народа сего? разве я носил во чреве весь народ сей, и разве я родил его, что Ты говоришь мне: неси его на руках твоих, как нянька носит ребенка? откуда мне взять мяса, чтобы дать всему народу сему? Ибо они плачут предо мною и говорят: дай нам есть мяса. Я один не могу нести всего народа сего, потому что он тяжел для меня" (Числ. 11, 4-14).
Так что тиран, против которого бунтует религиозный повстанец, имеет мощный опорный пункт и внутри самого этого повстанца. Человеку трудно разворачивать инерцию всей своей прошлой жизни.
С этой трудностью связан и еще один сюжетный поворот "Матрицы".
В религиозно-философских системах предполагается, что если человек пробуждается от плена иллюзий, то он видит более красивый мир. То, что мы здесь считаем красотой - ничто по сравнению с той, Высшей, Красотой, Высшим Благом, Истиной с большой буквы, которая открывается духовному зрению, в отличие от плотского. В "Матрице" всё наоборот. Мир, в котором привык жить Нео, - уютный, красивый и хороший. Затем ему открывается совершенно другая реальность. Подлинная реальность оказывается страшной, бесчеловечной, грязной, а также - смертельно опасной. В этом можно усмотреть расхождение между традиционными религиозными картинами мира и сюжетом, который предлагает "Матрица" и даже сделать вывод об антирелигиозном выпаде фильма.
Но такая интерпретация была бы слишком поспешной.
По крайней мере, в христианстве такой поворот нужен и неизбежен. Человек, разрывающий паутину навязчивых самоочевидностей, должен пройти через этап разочарований. Для обретения веры необходимы разочарования. Есть своя правда в словах Ницше: "Нужно иметь в душе хаос, чтобы родить танцующую звезду".