За что мы любим наши вещи?
"Я уже несколько месяцев не ходила по магазинам", – сказала на днях моя подруга. В ее голосе звучала такая трагедия, словно она констатировала мне, что не ела четыре дня…
А вы когда-нибудь отдавали себе отчет, какую важную роль играет в нашей жизни шоппинг?
Думаю, нет. Ведь потребность в обновах для нас столь же естественна, как в воздухе, – а часто ли мы задумываемся, что именно кислород является для человека необходимостью номер один? И все же, если поразмыслить и составить по пунктам личную десятку жизненных ценностей, наверняка окажется, что магазины + покупки занимают там весьма почетное место – сразу же после любви, работы, семьи, детей…
Скажу честно, вначале подобное открытие показалось мне не слишком лестным. Как-то моя коллега Ляля показала мне картинку, вырезанную из глянцевого журнала. На снимке была изображена сияющая девушка, лежащая на диване в окружении множества перевязанных бантиками коробок и бумажных пакетов с лейблами известных фирм. "Вот это, – радостно улыбнулась сотрудница, – мой идеал счастья. Каждый раз, когда я смотрю на нее, у меня поднимается настроение". Но большинство из нас считает, что женская сорочья натура – невеликий повод для гордости. И признаваться в своей огромной любви к свежекупленным сапогам или шубе твоей мечты, выставленной в витрине, уместно лишь с долей иронии в голосе и исключительно близким подругам и друзьям гомосексуальной ориентации.
Сильный пол глубины этих нежных чувств не понимает. И в лучшем случае добродушно посмеивается над нашей неутолимой страстью к тряпкам. "За всю свою жизнь, – шутит мой знакомый, – я не встречал еще ни одной одетой женщины. Всем нужно было срочно купить новый гардероб, от сапог до тапочек".
В худшем (и более распространенном) варианте мужчины объясняют нашу мечту о щедром муже банальной женской меркантильностью. Раньше "рыцарь" обязан был совершать подвиги чести и доблести ради своей избранницы, нынешний "принц на белом коне" должен походить на Ричарда Гира, который по собственной инициативе привел свою Красотку за ручку в магазин и мило предложил ей смести половину прилавков. "Такой идеальный мужчина бывает только в сказках", – дружно вздохнем мы все. "Вот он – весь их идеал: вещи, вещи и еще раз вещи", – саркастично отзовутся наши кавалеры.
Но стоит ли их винить, если чаще всего мы и сами не понимаем истинных причин этой вечной любви? И нередко, совершив очередной вояж по бутикам, начинаем мучаться угрызениями совести, ругая себя за зря потраченные деньги.
"Это как болезнь. Я все время что-нибудь покупаю, – нервно пожаловалась мне моя подруга певица. – Стоит мне между двумя встречами на секунду заскочить в магазин, и я выхожу оттуда с кучей покупок". "Да, это болезнь, – серьезно подтвердила я, – нечто сродни авитаминозу. Бывает, что в организме не хватает витамина С. А бывает, в жизни возникает катастрофическая недостача радостных впечатлений. Ты живешь на износ в постоянном цейтноте. У тебя совершенно нет времени получить удовольствие – ни от еды, ни от новой прически, ни от общения с близкими – ты все это делаешь на бегу. Вот и пытаешься судорожно компенсировать себе нехватку счастья ворохом желанных покупок".
Недавно я прочла в одной западной газете статью о судебном процессе. Сотрудница крупной фирмы обвинялась в том, что растратила несколько сотен тысяч долларов из кассы своих работодателей, скупая в магазинах все подряд. Вы не поверите, но ей вынесли оправдательный приговор! Поскольку адвокат доказал: обвиняемая делала это не из желания украсть – просто из-за постоянных нагрузок на работе у нее была непреодолимая потребность снять стресс.
Конечно, в нашей стране рассчитывать на подобную лояльность суда лучше не стоит. И все же эта история побудила меня раз и навсегда вынести оправдательный приговор самой себе. "Уважаемые господа присяжные заседатели, регулярный шоппинг – это многократно апробированный и рекомендуемый Министерством здравоохранения способ снять нервное перенапряжение. Мужчины делают это с помощью алкоголя, экстремальных видов спорта и, что тут греха таить, измен! Но понравится ли им, если мы позаимствуем у них этот джентльменский набор? Естественно, нет. Так пусть же радуются, что, вместо того чтобы отправиться "налево", мы идем в "Метроград" и покупаем себе пятые сапоги!"
Признаюсь, лишь только я внятно объяснила себе, что очередная красивая вещица – не блажь, не легкомыслие, не шмотничество, а необходимая для поддержания внутреннего тонуса инъекция счастья, как все стало на свои места. Теперь при первых признаках наступающей депрессии я делаю оптимистический вывод: "Видимо, нужно погулять по ближайшему универмагу и грохнуть энную суммуденег".
В девяноста девяти случаях из ста – помогает! Я даже поймала себя на том, что, прикидывая месячный доход, заранее планирую, сколько денег идет в графу "потратить просто так, ради хорошего настроения". Расчет прост: не слишком мало, чтобы радости от новых вещей хватило на тридцать дней, и не слишком много, дабы удовольствие не обернулось раздражением, оттого что теперь приходится экономить на необходимом и считать деньги до следующей зарплаты.
Впрочем, релакс – не единственное объяснение женской шоппингомании. Моя ближайшая подруга Аня, уйдя в декрет, просидела взаперти около года. "Мне кажется, я безнадежно отстала от жизни, – начала страдать она к концу заточения, – полностью выпала из процесса. Мне уже страшно появиться на люди, я боюсь заново начинать карьеру… Кому я теперь интересна, кому нужна?"
Как ни странно, но эту глобальную психологическую проблему разрешил один наш восьмичасовый поход по магазинам, в процессе которого мы последовательно купили ей новую экипировку, косметику и аксессуары. Стоило ей примерить все это перед зеркалом, как Анюта сама начала рваться в бой, обзванивать старых знакомых и сотрудников и назначать им встречи. И дело было даже не в естественном дамском желании срочно продемонстрировать красивые обновы. Полная смена гардероба знаменует для женщины нечто большее – обновление, новое рождение, а порой и воскрешение из пепла. Один из немногих ходов, одинаково успешно срабатывающий как в кино, так и в реальной жизни.
Что бы там ни говорили про наши уши, самих себя мы любим прежде всего глазами! Мы складываем свой автопортрет, словно из мозаики, из модных чулок и сережек, костюмов и босоножек, перчаток и пальто. И, сотворив очередную картину совершенства, подолгу вглядываемся в трюмо, занимаясь не столько (или, во всяком случае, не только!) самолюбованием, сколько философским самопознанием себя – новой и лучшей. Наверное, поэтому многие из нас воспринимают свои любимые свитера и туфли как нечто одухотворенное. Ведь они составляют неотъемлемую часть нашего второго – идеального "Я". Нашу кожу.
Однажды я задумалась над мало изученным наукой свойством вещей. Почему ты вдруг перестаешь носить то или иное платье? Ведь на вид оно совершенно новое, и из моды не вышло, и идет тебе чрезвычайно. Но ты просто не можешь заставить себя его надеть, тебе позарез нужно новое! А потом пришла к странному выводу: наверное, платья просто устают от нас. За время, что мы их носим, они впитывают в себя наши проблемы и неурядицы, мысли и чувства, эмоции и впечатления и в какой-то момент переполняются ими до предела. Быть может, отсюда и родилось неистребимое женское суеверие насчет счастливых и несчастливых вещей. Блузка, в которой ты произвела фурор, навсегда сохраняет в себе энергию этой победы. Костюм, в котором тебя бросил любимый, будет вечно помнить твое поражение.
И приходит срок сбрасывать их, как змея скидывает чешую, и отправлять дорогое платье на пенсию или в длительный отпуск в дальний угол шкафа. Оно было вашим другом и союзником в борьбе за лучшую жизнь, воспитательницей, заставляющей вас гордо держать спину, гарантом хорошего настроения и поводом для любви к себе. И, глядя на фотографии, где вы сняты с ним вместе, вы всегда будете вспоминать, сколько приключений пережили за компанию в прошлом… О, это было прекрасное время!
А завтра, надеюсь, вы отправитесь в магазин покупать себе не менее прекрасное будущее.
Дело в шляпе
Перед каждой презентацией новой книги я стараюсь купить себе новую шляпу Почему? Ответ вроде бы прост. Потому что я люблю шляпы. Но это лишь вторая причина. Первая – я очень не люблю презентации.
Давным-давно, еще будучи студенткой, я сформулировала принцип выбора белья и взаимосвязи оного с сексом. Исподнее, по моему мнению, делилось на три типа. Первый – самый непотребный. И коли девушка пришла на встречу в застиранных и растянутых трикотажных трусах в цветочек – свидание вряд ли закончится сексом уже потому, что заставить ее снять одежду и показать этот стыд можно только под пистолетом. Второй тип белья – нормальный, и он оказывает влияние на тебя меньше всего. Третий – роскошное сексуальное белье. И если уж ты надела нечто супер-секси – тебя так и тянет раздеться. Даже если для этого и нет особых причин!
Естественно, многие со мной не согласятся и скажут: мол, порядочная женщина и будет вести себя как порядочная, даже если под платьем у нее садо-мазо корсет, а настоящую страсть не остановят заплатки на штанах. И я соглашусь с вами: непреодолимое желание способно сметать любые преграды. Так-то оно так… Но так поступят лишь двое из десяти желающих. А восемь, уверяю вас, поведут себя в зависимости от выбранного ими белья!
Влияние одежды на жизнь женщины – тема избитая до неприличия. Казалось бы, на страницах глянцевых изданий сказано все. И о проблемах шопоголизма и наркозависимости от модных тенденций, и о том, что следовать нужно не за модой, а за собственным "Я". И все же выскажу крамольную мысль… мы недооцениваем влияние одежды на нашу жизнь. И наше "Я" следует за платьем куда чаще, чем наоборот.
Еще в театральном институте на лекциях по сценографии нам объясняли, что рисунок роли актера часто напрямую зависит от костюма персонажа. Педагоги приводили простейший пример: дама на каблуках в узкой юбке будет идти маленькими шажочками, хочет она того или нет. Хочешь или нет, если затянуть тебя в настоящий корсет, у тебя будет царская осанка. А ровная спина и семенящие женственные шаги создадут характер героя – опять же, хочешь ты того или нет. Даже если ты склонна шагать по жизни широким армейским шагом и сутулиться, как старый пень, – костюм не позволит. Одежда создает нужный имидж и задает движения – это банальность. Но насколько от нее зависят движения нашей судьбы вправо и влево?
Очередная Золушка нового времени идет на бал в умопомрачительном платье, и это полностью меняет ее жизнь – сей излишне расхожий сюжет стал заезженным штампом мелодрам и дамских романов о сказочной любви. И мы не задумываемся, что подобным же образом одежда видоизменяет реальную жизнь каждый день. Неудачно выбранные трусы могут вынудить тебя сказать категоричное "нет" даже мужчине, который ужасно нравится. Чарующее, сексуальное белье, которое точно выгоняет тебя из платья, может придать решимости, даже если ты сомневаешься в собственных чарах. Последнее в годы студенчества было проверено мной наличном опыте. Я не была уверена в себе, но была уверена в моем белье. Оно-то и помогло мне сделать первый шаг – самой начать атаку соблазнения. Бывает наоборот: и белье, подначивающее тебя изнутри ("Покажи меня, он не устоит!") заставляет сказать "да" в самом неподходящем месте в неподходящее время и неподходящему парню… И как часто именно от правильного выбора между "да" и "нет" зависят ваши дальнейшие отношения, ваша репутация, ваша судьба. Стоит понять это, и вы поймете: белье, как и другая одежда, играет не меньшую роль, чем подруги-советчицы, родители, коллеги, друзья.
Я уже упоминала, что однажды устроила массовую костюмированную презентацию лишь потому, что… в шкафу у меня висело ненадеванное платье и зудело: "Надень меня, ну надень!" Что же касается шляпы… Я, действительно, очень люблю головные уборы. И очень не люблю презентационный период, когда после тихой, уютной домашней работы над книгой нужно начинать активную социальную жизнь, одеваться, выходить в люди. Но если в гардеробе у меня появляется новая шляпа – направление мыслей меняется, причем на корню. Шляпа требует, чтоб ее вывели в свет. Да и мне непреодолимо хочется выгулять шляпу. После покупки последней из них я поняла, что под влиянием новенькой шляпки я могу пойти куда угодно – в гости к незнакомым людям, на заведомо нудный концерт, на гей-дискотеку. Туда, куда б ни за что не пошла с непокрытой головой.
Итог. Сексуальное белье может заставить тебя вступить в сексуальную связь даже с тем, с кем и не нужно. Гулящая шляпа – способна завести в неожиданные дали. Уверена, кое-кто по-прежнему со мной не согласен. Но лишь потому, что большинство из нас не замечают взаимосвязи. Зачастую мы беззащитны перед своими тряпками именно потому, что не отдаем себе отчета, как сильно они влияют на нас.
"Человек только воображает, что беспредельно властвует над вещами. Иногда самая невзрачная вещица вотрется в жизнь, закрутит ее и перевернет всю судьбу не в ту сторону, куда бы ей надлежало идти", – сказала некогда писательница Тэффи. В ее рассказе "Жизнь и воротник" милая, застенчивая, честная жена честного человека Олечка Розова по глупости покупает излишне фривольный воротничок, и тот начинает помыкать ей, как хочет. Вначале вынуждает купить себе новую блузку и юбку, так как старые к нему не подходят. Затем требует, чтоб она приобрела жуткий полосатый диван. Олечка тратит хозяйственные деньги, закладывает драгоценности, начинает одалживаться у знакомых. Но воротничок не останавливается – он диктует ей, что говорить и как себя вести, заставляет подстричься, начать курить и вступить в связь со студентом… Все заканчивается тем, что честный муж бросает бедную Олю. И хоть рассказ юмористический – думаю, это самая честная вещь написана об отношениях женщины и вещи.
Признайтесь, разве случайно купленная сумочка (туфли, блуза, браслет) никогда не вынуждали вас купить еще десять вещей "под нее"? Разве вещи, которые мы надеваем, не рассказывают нам, как держать себя, как поступать? Хочешь быть леди, достаточно одеться, как леди, и не спорить со своей одеждой – иди за ней. Она задаст не только осанку и походку, но и более важные вещи – модель поведения. Дама в царственном платье несет себя, как королева, – и ведет себя так: смотрит сверху вниз, роняет слова. Девушка в короткой юбке невольно начинает играть ногами. И если в игру вступает партнер противоположного пола, осознанно или невольно начинает проверять их силу: "А что будет, если сложить их вот так? А если слегка показать вот это?.."
Трудно посчитать, сколько раз короткая юбка или шорты в обтяжку были главными виновниками соблазнения. Сколько раз воистину царское платье спровоцировало мужчину на неожиданный рыцарский поступок. Даже если длинный подол заставил партнера всего лишь впервые подать вам руку, вхождение в новую игру уже изменило его отношение к вам – навсегда или на миг. Неважно… Важно то, что одежда диктует нам правила игры. Но часто мы позволяем ей играть с нами вслепую. Выбирая вещь, не задумываемся, что именно хотим выиграть.
Недавно моя подруга пошла к знакомой даме-дизайнеру, дабы та сформировала ее гардероб. И больше всего меня поразило, что первый вопрос, заданный дизайнершей, был: "Чего вы хотите добиться с помощью этой одежды?" Платье может стать лучшим другом, промоутером, надежным и сильным союзником. Или врагом… И недаром насильники часто винят в своем преступлении излишне короткие юбки и облегающие женские майки. Это не оправдывает их поступок. Но не стоит оправдывать и свою глупость. К несчастью, мы подстраиваемся под одежду чаще, чем она под нас. Не приглашаем ее в игру, а начинаем бездумно играть по ее правилам. Даже если эта игра – опасная… Так что, выбирая в гардеробе нечто ужасно соблазнительное, лучше заранее знать, кого и зачем ты желаешь им соблазнить. В противном случае можно спровоцировать на глупости кого-то совсем нежеланного – включая саму себя.
Наша одежда греет и защищает нас, творит наш имидж, помогает, поддерживает, сигнализирует людям о наших намерениях… Как я уже писала выше, подобно змее, сбрасывающей кожу, выбрасывая старое платье, женщина часто отбрасывает вместе с ним все свои прошлые проблемы, неприятности, разочарования, а облачаясь в новое, сразу ощущает прилив новых сил, потому что внешнее обновление для нее неотделимо от внутреннего, и наоборот. Одежда помогает нам принять решение, начать жизнь с чистого листа… И линии одежды меняют не только линии тела, но и линии нашей судьбы. Но все-таки стоит помнить, что любая одежда – своеобразное рабство, которое мы носим на себе.
Поэтому, когда период презентаций оканчивается и начинается работа над новой книгой, садясь за письменный стол, я всегда надеваю какое-нибудь безликое старое тряпье, не способное ни отвлечь, ни диктовать мне свои условия, ни спровоцировать меня на что-то…
И моя безграничная свобода простирается ровно до новой шляпы.
Мода
Должна сделать признание: моду я недолюбливаю.
Сие, впрочем, не означает, что я не интересуюсь ею – как все представительницы моего пола, я изучаю витрины и журнальные фото, желая понять, какие расцветки, длину и фасон предлагает новый сезон. Что ничуть не мешает мне не любить эфемерно-начальственное существо по имени Modus.
Причин на то несколько. Возможно, дело в том, что я по зодиаку Весы и, исходя из моих исследований нашего знака, все мы – ретрограды. Один мой друг-однознаковец, известный журналист, приобрел компьютер только тогда, когда тот стал достоянием школьников младших классов (до этого упрямо писал на устаревшей бумаге). А неустанно сражающаяся с моей косностью мама сказала недавно, дабы меня устыдить: "Ты точно как моя подружка-Весы, которая купила себе три пары совершенно одинаковых брюк и носила их три года подряд!". Так что, при желании, мою нелюбовь можно списать на дату рождения…
Но есть и иные причины. Уже много лет эта самая мода – предмет неразрешимого конфликта между мной, моей мамой и двумя примкнувшими к ней позже подругами. Все они обожают употреблять слово "модно" и еще больше – использовать его как контраргумент в спорах со мной. "Нужно купить тебе такое платье", – тычет родительница пальцем в журнал. "Оно мне не нравится". – "Но это же модно!" – "Но оно мне не нравится". – "Но это же…" – (в случае с матерью две эти фразы повторяются нами минут пять подряд). "Как тебе мой новый ремонт?" – интересуется подружка. "Ты знаешь, я не люблю хай-тек", – отвечаю я. "Но это же модно!" – возмущается она. И в каждой ее букве звенит убеждение: я – безнадежно отсталый от жизни элемент!
Однако я не собираюсь посвящать статью излюбленной теме – непрерывной попытке социума навязать тебе законы и правила. Дело не в том, что я, как и вы, имею полное право отвергать модное платье, если оно не соответствует ни вашей фигуре, ни вашим представлениям об идеальном "я". И не в том, что каждый вправе любить или не любить тот или иной стиль. И даже не в том, что однажды я своими глазами увидела, как сатирическая фантазия Джонатана Свифта, живописавшего жестокую войну "остроконечников" и "тупоконечников" (одни лилипуты считали, что разбивать яйцо нужно непременно с тупой стороны, а другие – что с острой), превратилась в реальность. Увидев в моей прихожей новые остроносые сапожки, подруга-вторая буквально набросилась на меня: "Как ты могла их купить? Сейчас в моде тупые носы!" Я клянусь, от ссоры нас спасло только одно – мое пассивное потрясение. Вместо того чтоб отвечать в том же духе, я круглоглазо внимала ей, пытаясь понять: какие причины заставили ее начать открытую сварку?