20
Вавилонский Талмуд, Шаббат 145б.
21
USA Today, 18 мая 1994, стр. 1.
22
Действительно, жертва часто предпочла бы умереть. Бывший мэр Нью Йорка Эд Коч потратил всю жизнь на создание своего образа идеалистичного и честного, хотя и несколько вспыльчивого, государственного гражданского служащего. Однако в ходе его третьего срока пребывания на посту мэра, некоторые репортеры уличили ряд лиц, назначенных Кочем, в непорядочности. Когда кто-то высказал предположение, что противозаконность пробралась и в кабинет мэра, Коч впал в глубокую депрессию. В своих воспоминаниях "Гражданин Коч" он пишет: несмотря на уверенность, что вором он не является, он понял, что многие из тех, кто прочтет статьи, придут к другому выводу: "Моя честность была для меня наиболее важна, моя хорошая репутация значила для меня больше, чем все остальное, что у меня было. … Меня никогда не беспокоило, что люди могут не любить меня за то, какой пост я занимаю, или за мои слова, но я не могу допустить, что люди сочтут меня нечестным человеком" (выделено автором).
Он вспоминает: "Это был очень болезненный период. Я помню моменты, когда всерьез задумывался о самоубийстве. Так действительно было. Я рассматривал это и с точки зрения расчета, и благочестия. Если бы только у меня было ружье… Слава богу, я убедил Боба МакГьюре [комиссара полиции] забрать у меня ружье на все эти годы. Если бы оно у меня было в тот момент уязвленности, кажется, я бы мог им воспользоваться. Ружье позволяет сделать все четко, чисто и быстро. Я могу достаточно уверенно сказать: будь у меня ружье весной и летом 1986 года, сегодня меня бы уже не было на этом свете …в тот момент моей крайней слабости я мог принять решение просто положить конец тому суровому испытанию, что выпало на мою долю" ("Гражданин Коч", стр. 212–214).
И хотя он не поддался побуждению покончить с собой, Коч убежден, что неприятности, вызванные злобными нападками на его личность, во многом способствовало инсульту, случившемуся у него в 1987 году. К счастью, со временем стало ясно, что мэр не причастен ни к каким непорядочным делам, и его доброе имя было восстановлено. Но какой ценой!
23
При создании своего чрезвычайно гиперболизированного моралите об опасности злословия, Хелман не опиралась на фантазию. В основу ее рассказа легла история, произошедшая в 1809 году в Эдинбурге и описанная британским писателем Вильямом Рохедом в 1930 году в книге "Плохие товарищи".
24
Я где-то это вычитал, но, к сожалению, не припомню, кому принадлежат упомянутые слова. Буду признателен читателю, который пришлет мне информацию об авторе данного высказывания.
25
Вавилонский Талмуд, Таанит 8а.
26
Шекспир тоже вложил заявление в уста "змея" (хотя и в человечьем обличье) – Яго, хорунжего Отелло.
27
Порой распространению слухов могут послужить и финансовые мотивы, как в случае с владельцем бизнеса, который распускал слухи о конкуренте, надеясь вывести его или ее из этого вида деятельности.
28
Случилось так, что в течение 1992 года три из пятнадцати книг, вошедших в список документальных бестселлеров "New York Times", оказались описанием весьма несчастного супружества Чарльза и Дианы. Другая возможная причина столь повышенного интереса к королевской чете – трудности, с которыми столкнулась Диана, напомнившие как взрослым, так и детям о сказках, повествующих о несчастных принцессах; несомненно, миллионы мужчин воображали, что они смогли бы пробудить в Диане ту любовь, которую не смог пробудить ее королевский супруг.
29
Самуэль Ворэн и Луис Брандеис, "Право на личную жизнь", "Гарвардское правовое обозрение", 15 декабря, 1890; переиздано в сборнике "Убийство предтечи: 100 лет критики в средствах массовой информации" (New York: Columbia University Press, 1989), под редакцией Тома Голдстейна, стр. 9.
30
Дебора Таннэн, "Ты просто не понимаешь: общение мужчины и женщины" (New York: William Morrow, 1990; Ballantine Books, paperback 1991), стр. 107.
31
Алан Дершовиц, "Наглость" (Boston: Little, Brown, 1991), стр. 15. Единственное замечание, которое в этой истории извлекает отчасти фальшивый аккорд – предположение Дершовиц, что сплетница получила облегчение, когда узнала, что иудей не замешан в кровосмешении, и если бы не это, такое известие лишило бы ее пикантности слуха. С другой стороны, факт, что теперь она может рассказать анекдот, вспоминая свою "дружбу" и общение с госпожой Дершовиц, матерью известного профессора и адвоката, может послужить достаточной компенсацией за то, что ей пришлось расстаться с распространением ложного слуха.
32
Джэк Левин и Арнольд Арлук, "Слухи: изнанка сенсационных новостей" (New York: Plenum Press, 1987), стр. 14–16. Левин и Арлук не стали дальше вдаваться в разбор личных качеств и мотивов респондентов, утверждавших, что они присутствовали на свадьбе, которой никогда не было. Но они приводят другую цитату о тех, кто распространял лживый слух, пусть и по незнанию. Социальные психологи Ральф Роснов и Гари Файн в 1969 году исследовали слух, широко распространившийся в студенческом городке, согласно которому участник звездного квартета "Биттлз" Пол Маккарти умер и группа хранит его смерть в секрете. Они обнаружили, что первые, пустившие эти слухи, пользовались обычно небольшой популярностью, имели меньше свиданий и друзей, чем те, кто не принимал этот слух или не желал его распространять. В конце Левин и Арлук подводят итоги своего исследования: "Поскольку сплетня часто позволяет привлечь к себе внимание, она также, пусть и на время, поднимает среди окружающих статус того, кто ее приносит. Это может объяснить, почему распространяющие сплетни выходят из числа наиболее изолированных, менее популярных членов группы. Кроме того, они относятся к числу тех, кто испытывает наибольшую потребность быть принятым обществом" (стр. 16; исследование Роснова и Файна опубликовано в "Изнанке слухов", "Поведение человека" [1974], стр. 64–68).
33
Вавилонский Талмуд, Бава Батра 164б. Первое мнение, выраженное в Талмуде, показывает, что каждый ежедневно произносит отрицательные истины (лашон ха-ра). Это мнение оспаривается, и раввины говорят, что, по меньшей мере, каждый человек ежедневно произносит "пыль лашон ха-ра". Примеры, что представляет из себя подобная "пыль", приведены в конце главы, посвященной отрицательным истинам.
34
Хафец Хаим, Шмират Алашон, Береги свою речь, 4:1. Я следовал, с небольшими изменениями, переводу раввина Альфреда Кохена из его работы "Неприкосновенность частной жизни: взгляд иудаизма", опубликованной в журнале "Халача и современное общество" (New York: Ktav, 1984), стр. 234–235.
35
Кохен, там же, стр. 213–218.
36
Решение раввина Кохена основано на либеральном толковании иудейского закона, выраженного в библейском стихе: "Не стой в стороне, когда проливают кровь ближнего твоего" (Левит 19:16); см. дальше по тексту.
37
Раввин Альфред Кохен, "О сохранении профессионального доверия", журнал "Халача и современного общества", вып. 8 (весна 1984), стр. 73–87.
38
Там же, стр. 78.
39
И хотя конфиденциальность отношений врач-пациент должна соблюдаться неукоснительно, если врач обнаружил у человека положительную реакцию на ВИЧ (или уже развившийся СПИД), он должен настоять, чтобы пациент поставил в известность об этом свою супругу и тех, с кем он имеет или имел интимную близость. Если пациент этого не делает, врач морально обязан проинформировать тех людей, которые могли быть инфицированы данным смертельно опасным вирусом. (Позволяет ли ему поступить так американская врачебная этика – вопрос для другой дискуссии.) Это основано на все том же библейском принципе: "Не стой в стороне, когда проливают кровь ближнего твоего" (Левит 19:16). При всей важности соблюдения конфиденциальности отношений врач-пациент, она не стоит того, чтобы из-за нее кто-то потерял жизнь.
40
Пространное описание дела Тарасоффых и различные мнения судей на этот счет можно найти в работе "Тарасофф против членов правления Калифорнийского университета и других", опубликованной в книге "Проблемы сегодняшней морали" (3-е издание, под редакцией Ричарда А. Вассерстрома. New York: Macmillan, 1985, стр. 243–262). Аргументация судьи Мэтью Тобринера, основанная на преобладании мнения большинства, поразила меня своей обоснованностью: "Опасность того, что будет поступать много ненужных предупреждений, можно счесть приемлемой платой за спасение жизней возможных жертв. Сомнительно, чтобы врач, знающий о намерении своего пациента совершить убийство президента США, не счел бы своим долгом поставить в известность об этом соответствующие органы, по той лишь причине, что врач не может точно сказать, пойдет ли его пациент на это преступление".
41
Мне кажется, если бы др. Мур и др. Повелсон последовали предложенной мной рекомендации, то дело до убийства Татьяны Тарасоффой могло бы не дойти. Не вызывает сомнений, что если бы Поддар поведал Муру о своем намерении убить членов семьи самого Мура, врач не предупредил бы их об опасности, исходящей от Поддара. И если бы Мур в этой ситуации спросил бы совета у др. Повелсона, то я сомневаюсь, чтобы тот велел ему не говорить никому, в том числе и членам своей семьи, о существующей угрозе.
42
В конце фильма присяжные признали священника не виновным, хотя весь город считал, что его вина в этом есть. Жена убийцы, шокированная жестокостью, проявленной горожанами к священнику, сболтнула, что знает о его невиновности. Тогда муж убивает ее и так спасает репутацию священника. К несчастью, тогда цена, как невинной жизни, так и порушенной репутации, была уже слишком высокой.
43
Косвенно указывая на тайну исповеди, убийца говорит священнику, Отцу Кеслеру: "Мне надо рассказать кому-то. Кому-то, кто не может рассказать кому-то еще". См. Вильям Х. Кензл, "Четки убийства" (New York: Random House, paperback, 1985), стр. 175. Отец Кеслер чувствует потребность спасти самого преступника, но не пользуясь сведениями, полученными в ходе исповеди. К сожалению, прежде чем ему это удалось, погибло больше невинных людей. Этих жертв можно было бы не допустить, раскрой он то, что узнал на исповеди.
44
Там же, стр. 176.
45
Стэфэн Бэйтс, "Если нет новостей – распространяй слухи: случаи из американской журналистики" (New York: Henry Holt, 1989), стр. 150. Книга Бэйтса – уникальный сборник нескольких сотен историй, многие из которых в деталях отражают безответственность и безнравственность журналистики.
46
Дэвид Нуберг, "Глянцевая истина: правда и надувательство в обычной жизни" (Chicago: University of Chicago Press, 1992), стр. 129
47
Чарльз Фрид, "Неприкосновенность частной жизни", журнал "Йельской школы права" (Yale Law Journal), вып. 77 (1968), стр. 477.
48
Ларри Сабато, "Вскормленное неистовство: как атака в прессе изменила американскую политику" (New York: Free Press, 1991). Книга написана на основе изучения влияния на американскую политическую жизнь того, что автор называет "атакой в прессе", в ней приводится выборка из опросов общественного мнения, проводимых институтом Гэллапа, касающихся мнения американцев о кандидатах в президенты от Демократической и Республиканской партий. Один вопрос призван оценить впечатление респондентов о кандидате как "весьма положительном":
1952 – 84%
1956 – 94%
1960 – 77%
1964 – 76%
1968 – 63%
1972 – 63%
1976 – 69%
1980 – 51%
1984 – 68%
1988 – 42%
Средний показатель "весьма положительности" в 1952–1964 годах был 83 %, а с 1968 года он снизился до 59 %. Сабато отмечает, что за этот период произошел ряд неблагоприятных событий, которые вызвали цинизм (война во Вьетнаме, Уотергейт, кризис с заложниками в Иране). "Этот период усиления цинизма почти точно совпадает с новой эрой независимой журналистики, где "все позволено"" (стр. 207–208).
В качестве примера, когда журналистика перешагивает через край, аналитик Стефэн Бэйтс сообщает, что в 1987 году "The New York Times" попросила каждого из кандидатов в президенты предоставить копии медицинских и психиатрических обследований, документы об образовании (включая дипломы о среднем образовании), свидетельства о рождении и бракосочетании, водительские права, трудовые книжки, финансовую отчетность, налоговые декларации, списки близких друзей… и потребовала от кандидатов отказаться от своих прав на неприкосновенность архивов, имеющихся на них в ФБР и ЦРУ" (Если нет новостей – распространяй слухи, стр. 124). Тогда обозреватель "Chicago Tribune" Майк Ройко позвонил официальному представителю Times и попросил ее предоставить аналогичную информацию о редакторе газеты. В ответ она бросила трубку. В результате "Times" отказалась от своих требований на досье из ФБР и ЦРУ, а также от медицинских освидетельствований, не имеющих отношения к "пригодности на пост президента".
49
Ларри Сабато, "Вскормленное неистовство", стр. 207–208. Многие примеры данной главы взяты из этого достаточно необычного и глубокого исследования вклада навязчивой журналистики в американскую жизнь.
50
Помимо косвенных улик, указывающих на то, что Джудит Экснер выполняла роль посыльной между Джоном Кеннеди и Сэмом Гианцана, есть также основания полагать, что гангстер вложил существенную сумму в кампанию по избранию Кеннеди президентом. Если данные обвинения достоверны, а этому есть косвенные доказательства (см. там же, стр. 34), то указанный случай – именно тот, когда любовные связи были делом общественной важности.
51
Вильям Сафир, цит. по Сабато (там же, стр. 35).
52
В своей книге "Тайная жизнь Дж. Эдгара Гувера" (New York: Pocket Books, 1994, стр. 61 и др.), Энтони Саммерс сообщает, что не далее как в 1966 году Гувер презрительно отозвался о чернокожих: "Они хотят, чтобы вместо "Ты, поди сюда!" к ним обращались "Мистер"".
53
Денис Прагер в "Ultimate Issues" (январь-март 1992, стр. 13).
54
Цитируется по Сабато (там же, стр. 208).
55
В статье, подводящей итоги решений Верховного суда за 1973 год, "New York Times" об одном из них упоминать не стала: "Судьи объявили, что не будут возобновлять слушания по делу об установлении отцовства, где ответчиком выступал владелец "Times" Артур Ощ Сулцбергер" (см. Бэйтс, там же, стр. 54–55).
56
Энтони Левис, цит. по Сабато (там же, стр. 212).
57
Такому пониманию природы греха Моисея я обязан своему другу, знатоку Библии профессору Якобу Милгрому.
58
Майкл Кэйн, "Игра в кино" (New York: Applause Theater Book Publishers, 1990, стр. 115–117). Книга Кэйна показывает его как человека очень чувствительного в вопросах нравственности и дает полезные и верные рекомендации всякому, чей скверный характер подталкивает говорить неподобающие вещи: "Никогда, ни при каких обстоятельствах, не кричите ни на кого, кто стоит даже на ступеньку ниже вас". Иными словами, не кричите ни на кого, кто не имеет права ответить вам криком. Как поясняет Кэйн, поступая таким образом, мы "крайне нечестно пользуемся своими преимуществами" (стр. 117).
59
Геллес убедительно предполагает, что некоторые напиваются, "зная, что опьянение послужит оправданием их насилию". Вероятно, он не имеет в виду исключительно физическое насилие. В замечательной пьесе Эдуарда Олби "Кто боится Вирджинии Вульф?" супруги непомерно напиваются, и это дает им возможность высказать друг другу самые злые слова, зная, что утром они будут прощены, сказав нечто вроде: "Извини, но не вини меня за то, что я несу, когда пьян".
Считает ли один из супругов другого ответственным, становится вовсе не важно, поскольку оскорбление нанесло свою рану. И как никто из них не влюбился бы в другого, если бы его или ее партнер вел себя столь же неистово, пока они встречались, и их любовь также не продлилась бы, если кто-то из супругов не стал бы сдерживать свой гнев.
60
Я признателен раввину Целигу Плискину за его здравомыслящий довод в пользу того, что у нас гораздо больше возможностей контролировать свой гнев, чем многие из нас желают признать.
61
Моше Маймонид, Мишнэ Тора, "Законы развития личности", 1:4.
62
См. выше.
63
Аристотель, "Никомахова этика", "Добродетель гнева", 4:5.
64
Кэрол Таврис, "Гнев" (New York: Touchstone, 1989 г.).
65
Вавилонский Талмуд, Бава Меция 84а.
66
В этой истории есть и вопрос, ставящий в тупик. Несмотря на то, что раввин Йоханан являлся учителем Реш Лакиша и был мудрее, именно его поведение, а не Реш Лакиша, выглядит более заслуживающим порицания. В конечном итоге именно он своим осмеянием прошлого Реш Лакиша, который был гладиатором и разбойником, перешел в чисто интеллектуальном споре на личные нападки. Это было не только жестоко (иудейский закон считает напоминание раскаявшемуся о его прошлых проступках серьезным грехом [Вавилонский Талмуд, Бава Меция 58б]), но и ничуть не укрепило позицию, которую отстаивал раввин Йоханан.
Поэтому обиженный, саркастический ответ Реш Лакиша всегда производил на меня впечатление понятного и вполне оправданного. Однако, похоже, Талмуд указывает, что раз замечание Реш Лакиша задело чувства раввина Йоханана, то он оказался поражен смертельной болезнью.
Его болезнь и смерть кажутся настолько не заслуженными, что я склонен выдвинуть более "натуралистическое" им объяснение. Реш Лакиш стал религиозен исключительно благодаря влиянию раввина Йоханана. Поэтому когда учитель унизил его публично, Реш Лакиш оказался настолько подавлен, что потерял желание жить. Известно, что значительный эмоциональный стресс подавляет иммунную систему, делая организм чрезвычайно уязвимым для серьезных болезней. Можно провести параллель между болезнью Реш Лакиша и последующим полным упадком духа у раввина Йоханана. В обоих случаях крайняя психическая депрессия привела к резкому ухудшению состояния здоровья и смерти.
67
Исаак Асимов, "Я, Асимов: краткая автобиография" (New York: Doubleday, 1994), стр. 49.
68
Там же, стр. 51.
69
Там же, стр. 52.
70
Там же, стр. 50.
71
Берешит-раба, 54:3.