72
Манера, в которой высказывается критика, была именно тем, о чем не задумывался Н., когда говорил с Асимовым; неприкрытая враждебность преподавателя задела юного писателя не меньше, чем его слова.
73
Моше Маймонид, Хилкот Дэот. "Законы развития личности", 6:7.
74
Сложно точно сказать, что двигало Н-ном. Возможно, в первый раз он решил, что забраковав матерным словом написанное Асимовым, он завоюет доверие других учеников. Но в случае приватной критики, у него, по всей вероятности, были садистские мотивы. Он дал четко понять, что не был доволен тем, что ему пришлось включить в школьный журнал рассказ, который ему не нравился. Поскольку никакого удовольствия от публикации рассказа он сам не получил, то хотел сделать так, чтобы Асимов также не был этому рад. Каково бы ни было оправдание первоначального поведения Н-на (хоть критика и выражена в грубой форме, она направлена на то, чтобы помочь Асимову развить свои писательские навыки), у второго случая, с необоснованно жестоким и злобным отвержением, оправдания нет никакого.
75
Например, преподаватель мог бы выбрать несколько неверных предложений и показать, как они портили работу Асимова.
76
Целиг Плискин, "Возлюби ближнего своего" (Jerusalem: Aish haTorah Publications, 1997), стр. 287–288.
77
Вавилонский Талмуд, Евамот 65б.
78
Раввин Шломо Йозеф Зевин, "Сокровищница хасидских рассказов о Торе" (Jerusalem and New York: Mesorah Publications, Ltd., при содействии Hillel Press, 1980), стр. 189–191. Этот отрывок основан на переводе интерпретации рассказа раввина Зевина, выполненном Ури Калпоуном.
79
Вавилонский Талмуд, Аракин 16б.
80
Дов Кац, Тнуат hа-Мусар (Движение Мусар [мораль. – Примеч. пер. ]), 5 томов (Tel-Aviv: 1945–1952), том 1, стр. 315–316.
81
Вавилонский Талмуд, Таанит 20 а-б.
82
Мириам Адахан, "Забота о растущем ребенке: иудейское руководство по воспитанию" (Spring Valley, N.Y.: Feldheim, 1988), стр. 161.
83
Дорис Кернс Гудвин, "Никакой повседневности: Франклин и Элеонора Рузвельт. Домашний фронт во Второй мировой войне" (New York: Simon and Schuster, 1994), стр. 93. Неодобрительные замечания матери и отношение, лишенное любви, повлияло на Элеонору столь сильно, что когда мать умерла через месяц после того, как дочери исполнилось восемь лет, то ее смерть, по словам Элеоноры, не оказала на нее никакого воздействия, и то, что отец [который долгое время жил отдельно, теперь] вернется, и она сможет его скоро увидеть, было для нее в той ситуации самым главным (стр. 94).
84
Вавилонский Талмуд, Шаббат 10б.
85
Льюис Гризард, "Мой папа револьвер, я сын пистолета" (New York: Dell, paperback, 1986), стр. 11.
86
Вавилонский Талмуд, Тамид 32а.
87
Вавилонский Талмуд, Бава Меция 58б.
88
О случае с пожертвованием 500000 долларов говорится в книге Стэфэна Бэйтса, "Если нет новостей – распространяй слухи: случаи из американской журналистики" (New York: Henry Holt, 1981), стр. 142. Я очень надеюсь, что своим упоминанием об этом и других происшествиях я не создал новых проблем участникам описанных событий, а если создал, то приношу им свои извинения. Однако очень трудно, почти невозможно, дать людям понять, насколько тяжело и ужасно для человека публичное опорочение, если не приводить конкретных случаев, которые имели место. Я старался использовать только те случаи, которые были преданы широкой огласке, или те, где была возможность опустить имена участников.
Это один из известных мне двух случаев, где "St. Louis Post-Dispatch", кажется, отошла от своей обычной манеры унижать людей. В книге "Скандал: культура недоверия в американской политике" (New York: Times Books, 1991) Сюзана Гармент говорит о случае Джона С. Шепхерда, которому в апреле 1988 года предложили пост Генерального прокурора в администрации Рейгана. Шепхерд был прокурором Сент. Луиса, где пользовался всеобщим уважением, и бывшим президентом Ассоциации американских юристов.
На следующий день после объявления его кандидатуры, "St. Louis Post-Dispatch" напечатала статью, где Денис Синнер, бывшая бухгалтер юридической фирмы Шепхерда, обвиняла его в том, что у них был любовный роман. На самом деле Синнер присвоила 147 000 долларов фирмы, и на недавно завершившемся судебном разбирательстве выяснилось, что Шепхерд позволил ей украсть деньги по причине их отношений.
Присяжные отвергли достаточно неправдоподобную защиту Синнер, и признали ее виновной. "Post-Dispatch" написала, что Синнер, которая еще не была осуждена, хочет дать показания на слушаниях по вопросу об утверждении Шепхерда в должности. В течение нескольких дней ее обвинения, бывшие полностью безосновательными, попали на передовицы изданий других регионов страны (например на первую страницу нью-йоркской "Daily News"). Две недели спустя газета поместила заметку о том, что после тщательной проверки, проведенной журналистами, выяснилось: почти все значимые детали, о которых говорила Синнер, оказались недостоверными. С точки зрения нравственности, которая противоречит журналистской практике "Post-Dispatch", эта проверка должна была быть выполнена прежде, чем будет опубликована клевета Синнер на Шепхерда. К тому времени, когда были "внесены изменения" в газетную статью, Шепхерд снял свою кандидатуру, говоря о невыносимом давлении на него и его семью.
Через десять дней судья, вынесший обвинение Синнер, назвал ее "патологической лгуньей" (стр. 289–290).
89
Вавилонский Талмуд, Бава Меция 58б.
90
Заявление Атвотера, что он не собирается отвечать на нападки человека "на взводе (досл. подключенного к электрическим проводам большого сечения, предназначенным для пуска автомобильного двигателя от аккумулятора другого автомобиля. – Примеч. пер.)" приводится в книге "Вскормленное неистовство: как атака в прессе изменила американскую политику" (New York: Free Press, 1991), стр. 161; его извинения Турнипсиду даны на стр. 271, прим. 65. К сожалению, зло, рожденное в тот момент, когда один человек прилюдно унижает другого, зачастую увеличивается со временем. В 1988 году Турнипсид, все еще питая злобу к Атвотеру, способствовал распространению недостоверного (хотя Турнипсид, по всей видимости, считал его достоверным) слуха о причастности к супружеской измене кандидата в вице-президенты от республиканцев Дэна Квелли. Злоба Турнипсида была направлено явно не против Квелли, а против того, кто руководил его компанией, а это был Ли Атвотер.
91
Оскорбительный перекрестный допрос Сеймура Вишмана потерпевшей в деле об изнасиловании, и его последовавшие мучения от чувства вины, обсуждаются в его книге "Раскаяние криминалиста" (New York: Viking Penguin, 1982), стр. 3–18. Согласно Вишману, то, как криминалисты часто оправдывают свое жестокое поведение, говоря: "Я просто выполняю свою работу", все более становится похожим на одобрение нацистов (стр. 151).
92
Джордж Бернард Шоу, "Святая Иоанна" (New York: Penguin, 1951), стр. 154.
93
Забота президента Трумэна о том, чтобы не причинить неоправданной боли, подтверждается и короткой историей, рассказанной Типом О’Нэйлом, бывшим спикером Белого дома: "Я встретил [президента Трумэна] когда впервые попал в Конгресс с группой новоиспеченных работников в 1953 году, и в разговоре мы затронули тему Мами Эйзенхауэр [супруги недавно избранного президента от республиканцев]. Трумэн сказал, что он не очень расположен к Айку (дружеское прозвище Дэвида Эйзенхауэра. – Примеч. пер.). "Но его семью оставьте в покое, – продолжил президент, повысив голос. – Если я когда-либо узнаю, что кто-то из вас выступил с нападками против супруги или членов семьи президента США, то я лично отправлюсь в ваш избирательный округ и организую кампанию против вас"". (Тип О’Нэйл и Гари Хьюмэл, "Вся политика локальна" [New York: Times Books, 1994], стр. 35).
История о президенте Трумэне и студенте университета приводится в книге Мерле Миллера "Простая речь: биография, записанная со слов Гарри С. Трумэна" (New York: Berkley Publishing, распространялась G. P. Putnam, 1974), стр. 401–402.
94
Джеймс Хьюм, "Остроумие и мудрость Уинстона Черчилля" (New York: HarperCollins, 1994); стр. 197–198. Я добавил слова "к тому времени", поскольку без них смысл не вполне ясен.
95
Мерле Миллер, см. выше, стр. 401–402.
96
Приводится по "Энциклопедии изречений Торы" раввина Бачья, в переводе и с примечаниями раввина Др. Чарльза Б. Чавела (New York: Shilo Press, 1980), стр. 210. Раввин Бачья относит это учение к книге под названием "Масей Тора", написанной в III веке раввином Иудой Принцем. Однако недавние исследования показывают, что данная работа была составлена на несколько столетий позже.
97
Вавилонский Талмуд, Бава Меция 59б.
98
Вавилонский Талмуд, Кетубот 16б-17а.
99
"О лжи" в "Трактатах на разные темы", под ред. Р. Дж. Деферари (New York: Catholic University of American Press, 1952), том 14. В ответ на запрет Св. Августина, католическая традиция выдвинула концепцию "мысленной оговорки". Пример: если пациент спрашивает врача о своей температуре, врачу позволительно ответить: "Сегодня у вас температура в норме", делая при этом "мысленную оговорку", что это нормально для пациентов в том состоянии, в котором находится данный человек (Чарльз Мак Фаден, "Врачебная этика", цитируется по книге Сиселы Бок "Ложь: нравственный выбор в общественной и частной жизни" [New York: Vintage Books, 1989]).
100
Михаэль Беренбаум, "Мир должен знать" (Boston: Little, Brown, 1993), стр. 169.
101
"О допущении лжи из благих побуждений" в работе "Критика практического разума", перевод и редакция Льюиса Уайт Бека (Chicago: University of Chicago Pres, 1994), стр. 346–350.
102
Вавилонский Талмуд, Евамот 63а, основано на Книге пророка Иеремии 9:4.
103
Вавилонский Талмуд, Сукка 46б.
104
Вавилонский Талмуд, Хулин 94а.
105
См. Выше.
106
Вавилонский Талмуд, Евамот 65б.
107
Отцы по раввину Натану, 12:3.
108
См. суждения Целига Плискина на эту тему в "Возлюби ближнего своего" (Jerusalem: Aish Ha Torah Publications, 1977), стр. 206–207. Правило, позволяющее ложь в этом случае, можно найти в работе Хафец Хаима "Законы рехилут [сплетен]", 1:8.
109
Сомерсет Моэм, "Записная книжка писателя" (New York: Pengyin Books, 1993), стр. 286.
110
Грэм Грин, "Суть дела" (New York: Viking, 1948), стр. 59.
111
Норман Кон, "Ордер на геноцид" (New York: Harper and Row, 1966, 1967).
112
Несмотря на свою репутацию в середине ХХ века как одного из наиболее выдающихся мировых историков, похоже, что Тойнби был на удивление не склонен к правде. В свои преклонные годы он сравнил сионизм с нацизмом, зайдя в этом настолько далеко, что заявил: "В Судный день тяжелейшим преступлением германских националистов может стать не то, что они уничтожили большую часть западных евреев, а то, что они позволили уцелевшей части еврейства согрешить [и совершать подобные нацистам действия в отношении арабов в Палестине]" (Исследование истории, том VIII [(New York: Oxford University Press, 1947–1957], стр. 290n). По другому поводу он писал: "… в еврейских сионистах я вижу учеников нацистов" (см. Переоценки, стр. 627–628). Какова бы ни была позиция человека в отношении к арабо-израильскому конфликту, утверждение, проводящее параллель между действиями нацистов по отношению к евреям и действиями евреев по отношению к палестинцам, является ложью. Тойнби имел полное право выступать против сионизма, но не имел права говорить о нем ложь. Как об этом сказал Бернард Барух: "Каждый человек имеет право на свое собственное мнение. Но никто не имеет право на извращение фактов". И менее всего, можно здесь добавить, имеет на это право историк.
113
Подборка из "Майн Камф" опубликована в сборнике, вышедшем под редакцией Филиппа Керра "Книга лжи пингвина" (New York: Viking, 1990), стр. 525. Гитлер сравнивает эффективную пропаганду союзников с германской пропагандой, которую он считал неэффективной. Согласно ему, германская пропаганда изображала войска союзников как неспособные и позорные, а когда германские войска сталкивались с солдатами союзников и понимали, что то, что им говорили, было неправдой, они становились деморализованы. Где-то в другом месте необычного, но очень полезного сборника Керра приводится репринт речи члена парламента Гарольда Николсона, произнесенной им в 1938 году, где он заявляет: "Во время войны [Первой мировой] мы ужасно врали". Когда другой член парламента воскликнул: "Превосходно!" – Николсон ответил: "Нет, ужасно, а не превосходно", продолжая, что внимательное изучение книги "Майн Камф" показывает, что Гитлер взял некоторые из своих идей о пропаганде и лжи из практики союзников: "[Гитлер] считал это потрясающим. Он сильно восторгался этим" (стр. 352–354).
Керр также воспроизводит часть Доклада Брайса, официальный британский документ, содержащий заявления о зверствах Германии в Бельгии и Франции. Он указывает, что доклад был "во многом надуман", в частности в том, что касалось обвинений германских войск, исполнявших приказы, отрезая гражданскому населению руки, заживо сжигая целые семьи, протыкая штыками маленьких детей (стр. 294–297).
114
Глория Штейнем, "Революция изнутри" (Boston: Little, Brown, paperback, 1992, 1993), стр. 222.
115
Наоми Вульф, "Прелесть мифа" (New York, William Morrow, 1991; Anchor Books, paperback, 1992), стр. 180–182 и 207.
116
Джоан Брумберг, "Постящиеся девушки: нервно-психическая анорексия как болезнь нашего времени" (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1988), стр. 19–20; цит. по книге Христины Хоф Сомерс "Кто похитил феминизм?" (New York: Simon and Schuster, 1994), стр. 11.
117
Дискуссии относительно неправды, распространяемой о смертности от нервно-психической анорексии приводятся в вышеупомянутой книге Сомерс, стр. 11–12.
118
Пассаж Арта Бучвальда был перепечатан в сборнике под редакцией Джэка Римера "Мир святых праздников" (Miami: Bernie Books, без даты издания), стр. 203–204.
119
См. выше, стр. 316–321. Раввин Ример, я полагаю, написал сам и собрал наиболее яркий, из известного мне, материал о способности слов утешать и исцелять. Написанием этой главы я глубоко обязан Римеру, который первым осуществил работу в данном направлении.
120
Нравственность отцов, 6:3.
121
Палестинский Талмуд, Бава Меция 2:11.
122
Вавилонский Талмуд, Берахот 58а.
123
См. выше, стр. 355.
124
Дебора Таннен, "Ты просто не понимаешь общение мужчины и женщины" (New York: William Morrow, 1990; Ballantine Books, paperback 1991), стр. 113–114.
125
Ричард Е. Лапчик, в сборнике под редакцией Ральфа Киеса "Сыновья об отцах" (New York: Collins, 1992), стр. 32–33.
126
Соломон Шиммель, "Семь смертных грехов" (New York: Free Press, 1992), стр. 83.
127
Гарольд Кушнер, "Когда всего, что вы когда-либо желали, – уже недостаточно" (New York: Pocket Books, 1987), стр. 187.
128
Бок, там же, стр. 44. Обязательство сообщать правду потенциальному убийце, за которое выступает Кант, побудило Томаса Джефферсона написать в письме к другу: "Относительно спора о нравственности между пахарем и профессором. Первый будет принимать более правильные и лучшие решения, чем второй, поскольку его не будут сбивать с пути надуманные правила". (Давид Нюберг, "Глянцевая истина: правда и обман в повседневной жизни" [Chicago: University of Chicago Press, 1992], стр. 205–206).