Но люди продолжают подражать, продолжают накапливать знания, создают ложные идентичности, за которые можно зацепиться, - только чтобы не чувствовать себя одиноким, потерянным. Но если вы действительно хотите вернуться домой, сначала вы должны потеряться. Если вы действительно хотите что-то узнать, сначала отбросьте все ваши знания. Если вы действительно хотите быть собой - а кто этого не хочет? - прекратите подражать.
Пора остановиться. Вы и так уже долго подражали и успели многое упустить. Но никогда не бывает слишком поздно. Отбросьте все, протрите зеркало вашего существа.
Поначалу вам будет страшно от ощущения пустоты. Но пустота обладает качеством свежести и новизны. У пустоты есть своя красота. Пустота девственна, и все исходит из этой девственной пустоты. В чреве пустоты рождается все сущее.
Даже когда вы начинаете работать над внутренним ростом, вы остаетесь разделенными - в каком-то смысле, происходит раздвоение личности. Одна ваша часть продолжает цепляться за внешний образ, который ничего не стоит. А другая часть пытается работать над внутренним миром. Но такая деятельность на два фронта приводит к рассеиванию энергии.
Примите решение. Если вы действительно хотите вырасти, избавьтесь от всего, чем наделили вас окружающие. Они могли дать вам это из чувства глубокой любви, но это совершенно не важно. Возможно, они хотели помочь вам - это не имеет значения. Будьте благодарны им, но сбросьте с себя груз всех советов, данных вам, всего знания, навязанного вам, всей обусловленности, которую наложило на вас общество.
Необходимо освободиться от обусловленности. Именно это я имею в виду, когда говорю о разучивании. Как только ум перестает быть обусловленным, все вновь становится чистым, нетронутым. Сознание снова начинает течь, ничто не препятствует ему. Комплексы постепенно тают - вы больше не заморожены. Вы становитесь девственной энергией.
И помните, существование девственно. Оно дикое, нецивилизованное, и никогда не станет цивилизованным. Цивилизованное существование - это мертвое существование. Существование девственно, необузданно… чистая энергия с грандиозным потенциалом, ничем не ограниченная.
Если хотите шагать в ногу с существованием, вам необходимо быть похожими на него, хотя бы немного - быть немного дикими. Просто наслаждайтесь энергией. Не нужны ни знания, ни характер - лишь глубокое наслаждение энергией, наслаждение бытием. Вам радостно просто потому, что вы здесь, вы счастливы оттого, что можете дышать, можете видеть, можете слышать, можете танцевать, любить - вы просто наслаждаетесь… и тогда в вас возникает благодарность.
Такая благодарность свойственна религиозному человеку. Переживая эту благодарность, вы постепенно узнаете, что такое нирвана.
Нирвана - это исчезновение эго. А когда эго исчезает, появляется божественность - хозяин уходит, и приходит гость.
Относитесь к жизни более поэтично и менее философично. Впустите в себя поэзию и прекратите философствовать. Вся философия заимствована. Поэзию же не нужно заимствовать. Все дети рождаются поэтами. Каждый ребенок - поэт. Быть поэтом естественно, это природный дар.
Я прочел у Райнера Марии Рильке следующие строки:
Скажи, поэт, чем занят ты?.. Я воспеваю.
Но темнота, опустошение и смерть,
Как ты выносишь их, как терпишь?.. Я воспеваю.
А все, что безымянно, что так трудно разглядеть,
Как называешь ты, каким зовешь ты словом?.. Я воспеваю.
И как находишь путь из лабиринта,
Как остаешься честным, скрытый маской?.. Я воспеваю.
И как ты можешь быть звездой в тиши,
Или греметь, как гром, в тяжелый час?.. Я воспеваю.
Когда я говорю о тотальном наслаждении энергией, я имею в виду именно это. Вы начинаете просто воспевать. Вы не обращаетесь к Богу - но когда в вас рождается восхваление, все вокруг становится святым, священным.
Ко мне приходят люди и говорят, что начнут молиться, если я смогу убедить их в том, что Бог существует. Я им отвечаю: "Если вы начнете молиться, то сами убедитесь в Его существовании".
"Бог" является побочным продуктом. "Бог" - это не первичный, а вторичный опыт. Самое главное - уметь быть молитвенным, воспевать и праздновать. Забудьте все, что вам говорили о Боге - просто радуйтесь. Вам дарована грандиозная возможность, и без всяких на то причин. Вы живы. И вы даже ничего для этого не сделали. Вы этого не заслужили. Жизнь случилась с вами, как дождь среди ясного неба.
Внезапно вы вдруг родились, стали живыми. Любовь, движение, дыхание… вся красота, весь опыт жизни доступен вам. Утром из-за горизонта появляется солнце, ночью его место занимает луна, и все небо усеяно звездами.
Восхваляйте. Будьте молитвенны. Благодарите. Этот дар так ценен, что невозможно даже представить, как его можно заслужить. Он неоценим. Допустим, вы хотите получить больше жизни. Как вы это сделаете? Что вы сделаете? Вы не в состоянии создать даже ничтожно короткий момент жизни. Это дар.
И когда вы начинаете восхвалять, все преображается, наполняется невиданной доселе красотой. Деревья становятся зеленее, цветы распускаются так пышно, как не распускались еще ни разу… потому что вы были слепы, вы не замечали. Птицы поют так, как никогда не пели. Они пели и раньше, но просто вы были глухими. Внезапно восприятие обостряется, вы начинаете чувствовать, воспринимать - тогда вся жизнь становится празднованием.
Будьте поэтами, тогда вы сумеете познать истинное положение вещей. Божественность открывается только поэтичному разуму. Достичь нирваны можно только через внутреннюю поэзию - это ваш потенциал. Философия здесь ни при чем. Философия только и делает, что отрицает. Она всегда говорит "нет". Вся логика состоит в отрицании. Но к жизни ведет лишь один мост - принятие, ваше "да". А вы говорите "нет" - и мост рушится.
Дзенская история:
Мастер Фосо Хоен говорил ученикам:
"Говорят, что Будда в течение жизни изрек пять тысяч сорок восемь истин".
Это просто намек на то, что он изрек миллионы истин. Истина существует только одна, но будды продолжают высказывать ее разными способами, потому что ее невозможно выразить словами. И они придумывают все новые и новые способы, пытаясь сказать о ней. У них не получается, они снова пытаются, и снова терпят неудачу.
Невозможность высказать истину совершенно очевидна, но сострадание будды так велико, что он снова и снова пытается сделать это. Ему хочется сообщить вам ее, хочется поделиться с вами. Он достиг, а вы все еще бродите в темноте. Он хочет показать вам путь. Сострадание говорит ему: "Говори. Взбирайся на самые высокие крыши и кричи, чтобы тебя услышали все те, кто бродит во мраке". И он пытается, в каждый момент жизни пытается… и снова у него ничего не получается, потому что истину высказать невозможно.
Вот почему Будда совершил пять тысяч сорок восемь попыток, изрек пять тысяч сорок восемь истин. Это число всего лишь символ - оно символизирует бесконечность. Оно показывает, что он сделал миллионы попыток, и все равно истина осталась невысказанной. Он испробовал множество способов. Он пытался выразить ее одним путем, чувствовал, что не получается, тут же заходил с другой стороны - может быть, получится так? - снова терпел неудачу, и находил третий способ…
Приверженцы дзен-буддизма говорят, что Будда, став просветленным, не проронил ни одного слова, и они же говорят, что Будда изрек пять тысяч сорок восемь истин. Что они имеют в виду? Они имеют в виду то, что ему не удалось выразить истину словами, как сильно он ни старался. Он говорил, но все было напрасно - истину невозможно высказать. Он пытался снова и снова, и каждый раз у него ничего не получалось, потому что такова природа истины: она невыразима.
Мастер Фосо Хоен говорил ученикам:
"Говорят, что Будда в течение жизни изрек пять тысяч сорок восемь истин".
Необходимо понять одну чрезвычайно важную вещь: истину невозможно высказать, но при этом ее невозможно и скрыть. Истину нельзя высказать, но нельзя и утаить. Она заявит о себе миллионом способов. Сама природа этого опыта такова, что он стремится поделиться собой с другими, и в то же время им невозможно поделиться.
Совсем недавно Анупама говорила, что в глубокой медитации с ней что-то происходит, но она не в состоянии поделиться этим со своим возлюбленным, и она чувствует себя виноватой из-за этого. Влюбленные хотят делиться друг с другом всем, что у них есть. Любовь - это безусловная готовность делиться, отдавать. И вот, она хочет поделиться своим опытом, но чувствует, что это невозможно. И возникает чувство вины: ей кажется, что она что-то скрывает.
Но природа истины такова, что ее невозможно выразить. Проблеск истины случается в тот момент, когда исчезают все слова, когда останавливается мышление - тогда наступает озарение. Но как только слова возвращаются к вам, проблеск исчезает. Они никогда не встречаются.
Когда есть проблеск истины, тогда отсутствуют слова - ум бездействует, он ничего не может сформулировать. Когда же ум снова активизируется, проблеск исчезает. Вы входите через одну дверь, а истина тем временем выходит через другую. Вы никогда не встречаетесь.
Как только приходит ум, истина уходит - и все же ее аромат остается, вы можете его уловить. Что-то произошло, случилось что-то чрезвычайно важное. Кто-то побывал в доме. Вы чувствуете… кто-то здесь только что был. Пространство изменилось. Все ваше существо трепещет под влиянием нового опыта. Что-то случилось - проблеск света в темноте - но ум не в состоянии сформулировать этого. Он только смутно чувствует - что-то, несомненно, произошло, существо изменилось, дом перестал быть прежним - и все же… Случившееся не поддается его пониманию.
Ваш ум хотел бы поделиться этим со всеми, кого вы любите. Вам хочется поделиться с каждым, кто вам не безразличен, - но если вы попытаетесь, у вас ничего не получится.
Вот две стороны этого опыта. С одной стороны, вы хотите им поделиться, у вас возникает неудержимое желание поделиться, но вы постоянно терпите неудачу - этим невозможно поделиться. С другой стороны, вы не можете этого утаить. Ваши глаза, походка, манера говорить, манера молчать - все будет сообщать о пережитом опыте. Он проявится. Вы не замечали?
Однажды ко мне пришел человек и сказал: "Я очень глуп. Молчание может помочь мне?"
Я сказал: "Попробуй. Во всяком случае, хорошо уже то, что ты признаешь свою глупость. Это начало мудрости".
Но если глупый человек погрузится в молчание, в его молчании будет какая-то глупость. Глупец, который молчит, по-прежнему остается глупцом. Существует пропасть между безмолвием просветленного и молчанием глупца. Молчание глупца будет выглядеть глупо. Его разговоры были глупы, и его молчание будет таким же глупым. В молчании будды сияет свет, оно источает тонкий аромат. И его речь обладает теми же качествами.
Дело не в том, чтобы молчать или говорить. Это вопрос самого вашего существа, его качества.
Если вы прикоснулись к чему-то, что находится за пределами ума, оно само начинает выражать себя различными способами. Его сложно выразить посредством ума, но оно проявляется через все ваше существо. Вы выглядите иначе. Если кто-то заглянет в ваши глаза, он увидит спокойные озера, полные энергии. Если кто-то дотронется до вашей руки, он ощутит прохладную свежесть, спокойствие. Внутри что-то произошло. В вашем чреве что-то зародилось.
Вы наблюдали за беременной женщиной? У нее особенная походка. Она что-то несет в себе.
Когда вам случается пережить опыт истины - достаточно лишь проблеска, сатори, - ваша походка изменяется. Вы уже не прежний. Вы не можете скрыть этого. Вы не можете это выразить, но не можете и скрыть.
"Среди них истина о пустоте и истина о существе, истина о внезапном просветлении и истина о постепенном просветлении".
Крайне парадоксально. Иногда Будда говорит, что ваше сокровенное существо совершенно пусто, а иной раз может сказать, что оно имеет положительное существование - оно наполнено блаженством, тишиной и спокойствием. Где же правда?
У вас есть полный стакан воды - вы можете опустошить его, вылить воду. С одной стороны, стакан теперь пуст, но с другой - все еще полон. Вы вылили из него воду, но образовавшуюся пустоту заполнил воздух. Стакан все равно полон. Можно сказать, что в нем нет воды, но нельзя назвать его пустым. Он полон воздуха.
Вы можете выбросить из комнаты всю мебель и сказать: "Теперь комната пуста". Но посмотрите: теперь комната наполнена пространством, она наполнена пустотой. Да, мебели больше нет. Но мебель ограничивала пространство комнаты, оно было неполным. А теперь комната стала просто пространством - все пространство комнаты заполнено пространством. Теперь вам легче там разместиться, вы можете свободнее передвигаться - вам ничто не мешает.
Иногда Будда говорит, что внутреннее существо совершенно пусто, а иногда говорит, что внутреннее существо - абсолютное существо: оно не содержит ума, но наполнено не-умом, не содержит мыслей, но полно не-мыслей - промежутков, интервалов - оно полно пространства.
Если бы вы могли проникнуть внутрь медитирующего человека, вы обнаружили бы там бесконечное пространство и ни одного препятствия. Если вы войдете в меня, то не столкнетесь ни с одной преградой. Вы можете идти, идти и идти. Вся мебель выброшена. С одной стороны, я абсолютно пуст, с другой стороны - абсолютно наполнен. Во мне нет меня, но я полон божественности. Божественность означает пространство, свободное место.
Вы можете освободиться от интеллекта, и тогда вас заполнит разум. Освободитесь от знания - и вы наполнитесь пониманием. Вы пусты и наполнены одновременно - верно и то, и другое.
"Среди них истина о пустоте и истина о существе, истина о внезапном просветлении и истина о постепенном просветлении".
Иногда Будда говорит, что достичь можно постепенно, шаг за шагом, а иногда заявляет, что просветление случается внезапно - его нельзя разделить на отдельные шаги: оно напоминает, скорее, прыжок, чем восхождение по лестнице.
Верно и то, и другое. Попытайтесь понять. Здесь религиозная поэтика утрачивает с логикой всякую связь. Это сложно понять с точки зрения логики. Логика говорит "или то, или другое", а поэзия заявляет - "и то, и другое". Логика всегда ставит вас перед выбором - либо одно, либо другое. Существо либо пусто, либо наполнено. Логика выбирает между двумя альтернативами. Но поэзия существа говорит: "и то, и другое" - существо опустошено и наполнено одновременно.
Вы кипятите воду. Постепенно она становится все горячее и горячее. Конечно, она нагревается постепенно, шаг за шагом… девяносто градусов, девяносто один, девяносто два, девяносто девять. Затем она доходит до отметки в сто градусов - до точки кипения - и внезапно совершается прыжок: вода испаряется, исчезает, превращается в пар.
Имеют место оба процесса: постепенный и внезапный. Если вы спросите: "Испарение - это внезапный прыжок?", - я отвечу: "Да, это внезапный прыжок". Вода совершает прыжок, достигнув отметки ровно в сто градусов. При этой температуре происходит ее видоизменение, она преображается. Вода становится паром. И это случается внезапно, словно прыжок.
Но процесс нагрева протекает постепенно. Нагревшись до восьмидесяти, до девяноста градусов, вода, разумеется, остается водой. Даже нагревшись до девяноста девяти градусов, вода все еще остается водой - пусть и горячей, совсем близко подошедшей к решающей отметке. Можно остановить процесс на девяноста девяти градусах, и вода так и не начнет испаряться - она начнет остывать. Затушите огонь - и вода останется водой. Внезапный прыжок так и не произошел - хотя был уже совсем близок. Но у вас не получится сделать так, чтобы вода, нагретая до девяноста градусов, вдруг совершила скачок и превратилась в пар. Это невозможно.
Постепенное не противоречит внезапному. Вопрос выбора между ними не стоит. И то, и другое необходимо по-своему. Из-за таких кажущихся противоречий логический ум считает религиозных людей сумасшедшими. Логический ум не видит никакого смысла в утверждении противоположных вещей - он продолжает заявлять, что возможно только что-то одно.
Например, дзенские мастера утверждают, что Будда за всю свою жизнь не проронил ни слова, и в то же время они заявляют, что он изрек пять тысяч сорок восемь истин. Где здесь правда? Верно и то, и другое. Он произнес миллионы слов, и все равно ни слова не сказал об истине.
Мастер Фосо Хойен сказал:
"Разве все это не является утверждениями?
С другой стороны, Йока в "Песни Просветления" говорит, что нет ни существа, ни Будды, что мудрецы - только мыльные пузыри, а великие умы - лишь мерцание света. Разве все это не отрицания?"
Йока - последователь Будды, его ученик, приверженец. И все же он говорит, что нет ни существа, ни Будды, что мудрецы - только мыльные пузыри.
Этот Йока служил ему и днем, и ночью. Он поклонялся каменному Будде в своем храме. И в то же время, он поет в Песни Просветления о том, что мудрецы - всего лишь мыльные пузыри.
Что все это значит? О чем он говорит? Если мудрецы - всего лишь мыльные пузыри, тогда прекрати восхвалять Будду, перестань молиться ему, касаться его ног, кланяться ему… прекрати весь этот бред.
Но если вы спросите Йоку, он ответит вам: "О том, что мудрецы не более чем мыльные пузыри, я узнал от этого человека, от Гаутамы Будды, и я просто обязан выразить ему свою благодарность. Понимание пришло ко мне через него. Он указал мне путь".
Был такой случай:
Один дзенский мастер праздновал день рождения своего учителя, который давно умер. Кто-то спросил его: "Почему ты празднуешь? Насколько я знаю, мастер отверг тебя. Он так и не принял тебя в ученики. Ты долго этого добивался, я знаю. Ты приходил к нему снова и снова, но каждый раз он отказывал. Он так и не дал тебе посвящение. Так почему же ты празднуешь его день рождения? Обычно только признанные ученики имеют на это право".
Мастер рассмеялся и сказал: "Именно потому, что он не принял меня, я и праздную. Теперь мне понятно его сострадание. Если бы он принял меня, я стал бы всего лишь его эпигоном. Но поскольку он все время отбрасывал меня к самому себе, постепенно я сумел встать на собственные ноги. Постепенно я оставил отчаянные попытки зацепиться за кого-то. Он помог мне. Он был моим учителем. Он принял меня, отвергнув".
Но это нелогично. И все же, если вы посмотрите на эту историю глазами поэта, глазами влюбленного, вы сможете понять. Это сложно понять интеллектом, но для разума это становится простым фактом.
Иногда отнять что-то, значит что-то дать. Иногда отказ означает принятие. Иногда единственный способ помочь - лишить поддержки.
"С другой стороны, Йока в "Песни Просветления" говорит, что нет ни существа, ни Будды, что мудрецы - только мыльные пузыри, а великие умы - лишь мерцание света. Разве все это не отрицания?"
Мастер сообщает аудитории, что Будда говорит нечто, похожее на утверждение, а затем его ученик говорит нечто, похожее на отрицание…
"Значит, когда вы что-то утверждаете, вы опровергаете Йоку, а когда что-то отрицаете - противоречите Будде. Если бы здесь был Будда, как бы он решил эту проблему? Если бы мы были неколебимы, мы бы вопрошали Будду каждое утро и кланялись ему каждый вечер".