Взгляните на этот контраст: мы бы вопрошали Будду каждое утро и кланялись ему каждый вечер. Это качество настоящего искателя. Он спрашивает с глубокой любовью и почтением. Он спрашивает не от знания, он спрашивает от житейских проблем. Его вопрос порожден жизненным кризисом. Он не фальшивый. Искатель задает вопрос не потому, что прочел книгу и у него возникли сомнения - вопрос возникает в связи с проблемой, созданной жизнью.
И когда он спрашивает, он спрашивает без предубеждения, без предвзятых идей. Он спрашивает от чистого сердца, словно невинный ребенок. Он спрашивает не для того, чтобы убедиться в чем-то, - он и так убежден. Он спрашивает не для того, чтобы спорить или дискутировать. Он спрашивает, чтобы узнать. Он спрашивает, чтобы понять.
"Если бы мы были неколебимы…"
Все дело в том, что верный вопрос можно задать лишь в том случае, если ваше положение устойчиво, если вы находитесь в безмятежном состоянии ума. Но если вы колеблетесь, если внутри вас все шатается и трясется, тогда вы не сможете задать верный вопрос. Верный вопрос возникает только в безмятежном уме, который тих и спокоен. В этой тишине рождается нужный вопрос.
Однажды я читал об одном человеке, который отправился к своему врачу. Доктор осмотрел его руки - они тряслись.
- Боже мой! - воскликнул доктор. - Вы столько пьете! Ваша кровеносная система совсем отравлена. В ваших венах вместо крови течет алкоголь. Вы слишком много пьете.
- Да нет же, - ответил человек, - я едва ли могу пить. Когда я беру стакан, он так трясется… расплескивается почти все содержимое. Я почти не пью.
Если внутри вы трясетесь, вы расплескиваете весь разум. Разум становится резервуаром только тогда, когда вы безмятежны.
Запомните: никогда не следует потакать внутренним колебаниям. Не тратьте на них свою энергию. Будьте равнодушны к ним - оставайтесь поодаль, в стороне - и постепенно эти колебания начнут стихать. Если вы будете к ним безучастны, не будете вовлекаться и отождествлять себя с ними, тогда однажды наступит момент полного спокойствия. Тогда вы на своем месте, вы укорены в своем существе - впервые в жизни вы обрели устойчивость.
"Если бы мы были неколебимы, мы бы спрашивали Будду каждое утро и кланялись ему каждый вечер".
Утро и вечер символичны. Утро символизирует начало деятельности. Когда ум активен, мы каждое утро задаем Будде вопросы. Вечер символизирует бездействие, пассивность, чувствительность - когда ум неактивен, пассивен, мы благодарим Будду, кланяемся ему.
Активный и пассивный… Если ваш ум активен, и вы пребываете в состоянии безмятежности, тогда вы можете задать нужный вопрос, полезный вопрос. И если ваш ум спокоен, вскоре наступит неактивная фаза, и тогда вы поблагодарите Будду, низко поклонитесь ему, выразите все свое уважение тому, кто помог вам выйти из кризиса.
"Но, поскольку это не так, я открою вам маленький секрет: когда я говорю о чем-то положительно, возможно, я ничего не утверждаю, а когда я говорю о чем-то отрицательно, возможно, я ничего не отрицаю".
Запомните, не все утверждения являются утверждениями. Если ум настроен негативно, то даже ваше утверждение будет отрицанием. Так же и отрицания: они не обязательно являются отрицаниями. Если ум настроен положительно, ваши отрицания, в конечном итоге, обернутся утверждениями.
Иисус рассказывал одну притчу. Отец попросил старшего из сыновей поработать в саду. Сын сказал: "Да, отец, я пойду", - но так и не пошел. Его согласие, собственно, не было согласием. Он схитрил. Он был лживым, неискренним.
Тогда отец попросил младшего сына. Тот ответил: "Нет, я не пойду - у меня на это совсем нет времени", - но затем передумал и все-таки пошел. Его отказ не был отрицанием.
Важно только то, что у вас внутри, а не ваши слова. Будда говорит: "Бога не существует", - но вряд ли вы найдете кого-то более божественного, чем он. Герберт Уэллс писал, что Гаутама Будда является самым безбожным и в то же время самым богоподобным человеком в истории человечества. Он говорит, что Бога не существует - но не стоит думать, что он отрицает его.
Посмотрите на Будду. Он настолько един со всем существованием, что для него просто неверно было бы говорить, что "Бог существует". Это создаст разделение. Поэтому он говорит, что Бога нет. Но не обращайте внимания на его слова. Посмотрите на него, понаблюдайте - и вы увидите, что "Бог" ходит по земле. Вы упускаете, задавая сам вопрос о существовании Бога. Стоит просто понаблюдать. Божественность перед вами.
Будда продолжает говорить, что "Бога не существует", но вовсе не имеет этого в виду. Он просто пытается расшатать ваш ум, разбить его вдребезги. Он отрицает ваши предубеждения, а не божественность.
Однажды утром к Будде пришел человек, и Будда сказал ему: "Бога не существует". Затем в полдень пришел другой человек, и Будда сказал: "Да, Он существует". Вечером пришел третий человек, и Будда не проронил ни слова, не сказал ему ничего.
Ананда, его ученик, все это наблюдал и был очень озадачен. Он сказал: "Я не смогу уснуть, пока ты не объяснишь мне, что все это значит. Одному человеку ты говоришь "нет", другому говоришь "да", хотя они задали один и тот же вопрос. А третий задал точно такой же вопрос, но ты ему вовсе не ответил - ты промолчал. Что это значит?"
Будда сказал: "Тот, кому я ответил "нет", был теистом. У него была идея "Бога", идеология. Я должен был разрушить эту идеологию, чтобы освободить его и сделать открытым для истины. Мне пришлось сказать ему "нет". Чтобы помочь ему понять, я был вынужден отвергнуть его идею о существовании Бога, иначе он остался бы заложником слов.
Тот, кому я сказал "да, Бог существует", был атеистом. Он верил, что "Бога не существует". Я должен был сломать его веру. У человека следует отнять систему верований - только тогда становится возможным опыт.
Третьему человеку я не сказал ничего, потому что он настоящий искатель, у него нет никаких предубеждений. Своим молчанием я показал ему: "Просто молчи. Все эти вопросы не имеют никакого смысла. Просто молчи, и в молчании ты все поймешь". И он понял. Он поклонился и ушел, унеся с собой глубокое понимание".
Так что не все утверждения - это утверждения. И не все отрицания - это отрицания.
А теперь анекдот:
За кружкой пива Джонсон делится со Смитом:
- Мой психиатр все время говорит о какой-то амбивалентности, но я никак не пойму, что он, черт возьми, имеет в виду!
- Все просто, - объясняет Смит. - Быть амбивалентным - значит испытывать противоречивые эмоции - быть одновременно довольным и недовольным чем-то, любить и ненавидеть кого-то.
- Вот и он говорит мне то же самое, - вздыхает Джонсон, - но я даже представить не могу, как можно испытывать противоположные эмоции одновременно.
- Вот простой пример. Предположим, ты только что купил новенький "кадиллак" за десять тысяч долларов, и в первый же день у него отказали тормоза - машина сорвалась с отвесной скалы высотой в милю. Что бы ты почувствовал в такой момент?
- Я бы почувствовал себя скверно, приятель.
- А если бы кроме тещи в этот момент в машине никого не было? Что тогда?
Ваши "да" и "нет" мало что значат - они амбивалентны. Иногда вы хотите сказать "нет", но говорите "да", чтобы скрыть ваше "нет". Иногда вы хотите сказать "да", но говорите "нет" - только для того, чтобы показать свое эго, свою силу, власть. "Нет" придает вам сил. Каждый раз, когда вы говорите "нет", вы чувствуете себя могущественным. Когда вы говорите "да", вы чувствуете себя слегка униженным.
Понаблюдайте: за вашим "нет" может скрываться "да", за вашим "да" может скрываться "нет". Когда вы плачете, это еще не значит, что внутри вы не улыбаетесь, потому что обратное происходит изо дня в день: вы улыбаетесь, но внутри прячете слезы.
Но если вы будете наблюдательны при общении с людьми и не будете ловиться на удочку их слов, вы мгновенно поймете, что происходит. Правду невозможно скрыть. Если кто-то смеется, только чтобы скрыть свои слезы, не слушайте его смех. Просто понаблюдайте за ним, и вам тут же станет ясно: за этим смехом скрываются слезы, они вот-вот вырвутся наружу. Когда кто-то говорит "нет", просто понаблюдайте. Обратите внимание на всего человека, целиком. Вполне возможно, какие-то признаки укажут вам на то, что глубоко внутри он говорит "да".
Всегда старайтесь заглянуть внутрь человека, не обращайте особого внимания на то, что он говорит. Мир станет несравнимо более красивым, и жизнь станет настоящим празднованием, если вы перестанете слушать язык слов и начнете прислушиваться к языку сердца. Тогда вас невозможно будет обмануть.
Был такой случай:
Умерла одна женщина. Готовилась похоронная процессия, чтобы проводить в последний путь жену почтенного Сэнди МакТэвиша, облаченного в траурные одежды, как того требует традиция.
К нему подошел распорядитель.
- Вы сядете в первую машину, вместе с тещей, - приглушенным голосом произнес он.
- С тещей? - нахмурился Сэнди.
- Да, разумеется.
- А это обязательно?
- Это очень важно. Муж, утративший супругу, и мать, лишившаяся дочери - в эту минуту вы становитесь самыми близкими друг другу людьми.
Сэнди еще раз оглянулся на тучную фигуру всхлипывающей тещи.
- Ну что ж, ладно, - сказал он. - Но знайте, что это испортит все удовольствие от мероприятия.
…облаченный в траурные одежды, как того требует традиция - но в глубине души счастливый оттого, что жена умерла.
Только понаблюдайте за людьми, и вы увидите: их "да" не означает "да", и их "нет" не означает "нет". Люди противоречивы.
То же характерно и для Будды, но совершенно по иным причинам. Вы раздвоены - вот почему ваши утверждения означают не то, что вы говорите. А Будда противоречив потому, что пытается выразить истину на языке, включающем в себя крайние противоположности.
Вы противоречивы, потому что ваше внутреннее существо расщеплено, расколото. Будда не расщеплен - его внутреннее существо обрело целостность, - но он пытается на языке слов сообщить истину, которая находится за пределами двойственности. Противоречия неизбежны.
В Упанишадах сказано: Бог рядом, он ближе всего, и Бог далеко - дальше всего. Потому что он повсюду - и далеко, и близко. Он не может быть только в одном месте, ведь он включает в себя все. Он - и жизнь, и смерть. Он не может быть чем-то одним. Он - и Бог, и дьявол. Он не может быть чем-то одним.
Английское слово devil очень красиво. Оно происходит от санскритского корня deva. Этот же корень образует слово divine - божественный. И слово devil - дьявол - образовано тем же корнем. Дьявол и божественность происходят от одного и того же корня - dev. Дьявол тоже божественен, и божественность имеет в себе нечто дьявольское.
Христианство разделило эту двойственность на две самостоятельные части. Дьявол борется с Богом, Бог борется с дьяволом. На Востоке мы никогда не разделяли реальность, ее невозможно разделить. Бог - это дьявол, а дьявол - это Бог. Это разные, полярные выражения одной и той же энергии.
Когда Будда говорит, он вынужден противоречить себе.
"…когда я говорю о чем-то положительно, возможно, я ничего не утверждаю, а когда я говорю о чем-то отрицательно, возможно, я ничего не отрицаю.
Посмотрите на Восток и узнайте в нем святую западную страну. Обратите взор на юг, чтобы разглядеть в его небе северную звезду".
Парадокс… но истину можно выразить только через парадокс. Внутреннюю полноту можно выразить только через пустоту, и настоящая жизнь возможна только через смерть. Воскресение случается только после распятия. Если вы хотите быть живыми, живите так, словно вы мертвы. Если хотите быть разумными, живите так, словно вы идиот.
Лао-цзы сказал: "В этом мире все мудрецы, кроме меня. Я - идиот".
Слово идиот красиво. Оно происходит от того же корня, что и слово идиома. Идиома - это индивидуальный стиль. Идиома означает индивидуальный стиль, а идиот - это тот, кто живет по-своему. Идиот - тот, кто занимается своим делом и не беспокоится о том, что думает об этом остальной мир. Тот, кто не подражает - идиот. Идиотизм никак не связан с глупостью.
Святой Франциск часто называл себя идиотом, и даже Иисуса многие при жизни называли идиотом. Федор Достоевский написал роман "Идиот". Его стоит прочитать. Это книга об очень простом человеке… очень скромном, уникальном. Но из-за того, что он простой, скромный и уникальный, все считают его идиотом.
Если вы попытаетесь жить по-своему, вас тут же назовут идиотом. Толпа перестанет вас уважать. Настоящие люди не интересуют ее, она уважает только маски, ложные личности. Если вы действительно хотите стать разумным, живите, как идиот. Но если хотите стать идиотом, начните накапливать знания. Станьте пандитом, и сразу превратитесь в идиота.
Попытайтесь понять эти парадоксы. Религия может быть выражена только на языке парадоксов.
"Посмотрите на Восток и узнайте в нем святую западную страну…"
Обычно, чтобы увидеть святые западные земли, вы поворачиваетесь на запад. Зачем смотреть на восток? Но в подлинной жизни все по-другому - нужно обратиться к противоположной стороне.
Посмотрите на старые часы. Маятник раскачивается слева направо, справа налево. Когда маятник отклоняется влево, что в действительности происходит внутри часов? Когда маятник движется влево, он накапливает энергию, чтобы переместиться вправо. А когда он перемещается вправо, внутри он уже готовится качнуться влево. Чтобы качнуться вправо, он движется влево. Чтобы качнуться влево, он перемещается вправо.
Если днем вы много работали, ночью вами овладеет крепкий сон. Если хотите хорошо спать, больше работайте. Противоположности. Обычная логика порекомендовала бы вам в течение всего дня расслабляться, чтобы лучше спать ночью. Порепетируйте: лягте на диван и оставайтесь на нем в течение всего дня - если будете тренироваться целый день, то естественно, и ночью вам должно быть легче. Так рассуждает логика.
Именно это происходит на Западе. Бессонница стала обычным делом. И почему? Причина не в самом сне, а в работе. Если вы мало работаете, вы не можете заснуть. А если вы плохо спите, на следующий день вы не в состоянии как следует работать.
Жизнь состоит из противоположностей. Когда ко мне приходит кто-то и жалуется на бессонницу, я говорю ему: "Забудь о сне. Пробеги несколько миль утром и несколько миль вечером". Проблема не во сне. Вы слишком расслаблены - сон вам просто не нужен.
Помните о том, что если заглянуть глубже, все противоположности встречаются и образуют одно целое. Ко мне приходят люди и говорят, что хотят обрести тишину, молчание, хотят достичь состояния безмыслия. Я говорю им: "Займитесь тяжелым трудом, практикуйте катарсические медитации - "Динамическую", "Кундалини". Прыгайте, двигайтесь, тряситесь".
Они отвечают: "Но мы хотим обрести покой. Разве нельзя просто сидеть, как Будда?"
Вы можете сидеть, но вы не будете спокойны - внутри вас хаос будет нарастать все больше и больше. Займитесь совершенно противоположными вещами: прыгайте, бегайте, тряситесь, танцуйте. Старайтесь изо всех сил, выматывайте себя - и тогда маятник качнется в противоположную сторону. Покой возможен лишь тогда, когда вы обессилены. Тогда вы можете сидеть тихо - расслабление наступает само собой.
Всегда помните об этом - это базовый закон. Иначе, если будете следовать обычной, аристотелевой логике, упустите жизнь. Просто двигайтесь в противоположную сторону.
Если хотите быть разумными, умейте быть безумными, умейте сходить с ума. Именно этому я учу. Будьте сумасшедшими, если действительно хотите быть психически здоровыми. Если будете слишком стараться быть разумными, тогда вы точно сойдете с ума. Все слишком благоразумные люди сходят с ума. Они неизбежно теряют рассудок. Они очень стараются быть разумными, и само это усилие подталкивает маятник в противоположную сторону.
Не старайтесь быть разумными - и будете разумными. Всякий раз, когда вам предоставляется возможность быть безумными, просто расслабьтесь и дайте волю безумию. Не упускайте ни одной возможности. Если люди танцуют, танцуйте вместе с ними, сходите с ума. Используйте любой шанс сойти с ума - и я гарантирую вам: так вы никогда не сойдете с ума. Вы сохраните здравомыслие. И ваше здравомыслие никто не сможет пошатнуть, ни одни обстоятельства.
Да, Фосо Хойен прав: "Посмотрите на Восток и узнайте в нем святую Западную страну. Обратите взор на юг, чтобы разглядеть в его небе северную звезду".
На сегодня все.
Глава 8
Собирая морские ракушки
Первый вопрос:
Ошо, как можно ощущать свежесть жизни ежедневно? Пожалуйста, объясни.
Жизнь всегда свежая, это просто вы теряете свежесть - вы становитесь затхлыми, потому что тащите за собой багаж вчерашних дней. Прошлое стоит как преграда между вами и жизнью.
Умирай для прошлого каждую секунду, и тогда сможешь ощутить всю свежесть жизни.
Жизнь всегда нова, каждый момент она обновляется, омолаживается, устремляется в новое русло. Жизнь вечно свежа. Но ум не может быть свежим. Сам механизм ума не позволяет ему оставаться свежим. Он вынужден быть старым, вынужден быть мертвым.
Как только вы узнаете что-то, оно тут же становится прошлым. Знание уже мертво. В ветвях деревьев поют птицы. В тот момент, когда ваш ум говорит: "Как красиво", - это уже старо. Пение больше не часть настоящего, оно осталось в прошлом. В момент, когда вы говорите кому-то: "Я люблю тебя", - ваши слова уже принадлежат прошлому. Стоит уму завладеть чем-то, и оно моментально умирает.
Быть свежим - значит, жить без участия ума. Слушай птиц, и не позволяй уму вмешиваться. Смотри на деревья, и пусть ум молчит. Тебе придется научиться оставаться безмолвным. Слова - источник всех болезней.
Вы видите розу, и ум тут же начинает плести паутину слов… "Великолепная роза, я никогда не видел более красивого цветка". Вы уже не видите перед собой эту розу - вы ушли в прошлое, вы сравниваете ее с другими цветами. И когда вы сравниваете, вы окончательно забываете о розе, растущей перед вами.
Все те прекрасные цветы растут только в вашей памяти - это впечатления прошлого. И удивительнее всего то, что когда вы смотрели на те, другие розы, вы, должно быть, тоже сравнивали их с другими цветами, мертвыми цветами. И это случится с вами снова: позже вы увидите другую розу и начнете сравнивать ее с нынешней, которую совсем не замечаете.
Просто смотрите на жизнь и не позволяйте словам вмешиваться. Смотрите молча. Смотрите без участия мышления - и внезапно все посвежеет, внезапно все станет абсолютно новым.
Этому нужно научиться. Каждый ребенок это умеет - эта способность рождается вместе с вами, она врожденная. Но затем за дело берется общество и начинает учить ребенка, заставляет его учиться. По существу, общество пытается сформировать внутри ребенка шаблон вербализации. Постепенно, слой за слоем, слова накапливаются, и ребенок начинает упускать жизнь.